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身 处 迎 境 时 ,人 性 中 办 入 出 的 坚 转 、 邓 和 项 半 可 多 8 妈 经 


与 《 :个 成 2 的 大 》 利 《 少 年 Pi 的 J] 人 相 绚 类 机 沁 3 多 ce TEFS 入 


NE 


Y 
版 权 发 速 授权 10 国 ”触动 千 万 读者 一 西 班 缴 册 大 入 国 \ 入 国 、 大 
蒋 方 舟 、 背 包 客 相 有 跪 莫 力 推荐 : po 中 信 出 版 集团 


~ p | ze 区 
Sy > -< 作 


版 权 信息 


书 名 :没有 终点 的 列车 
作者 :[ 英 ] 殉 拉 : 麦 死 维 
译 者 : 徐 培 培 
ISBN:9787508684208 
中 信 出 版 集团 制作 发 行 
版 权 所 有 :侵权 必 究 


谨 以 此 书 献 给 我 的 家 人 


我 爱 你 们 


人 类 的 精神 中 有 那么 一 种 东西 能 豆 二 
永存 ， 无 往 不 胜 ; 人 的 心中 有 一 团 微小 但 
焰 眼 的 火苗 ， 无 论 世 界 有 多 么 黑暗 ， 这 团 
希望 之 火 永 不 熄灭 。 


一 一 列 夫 。 托 尔 斯 泰 


主要 人 WW] 天 未 来 


“~ 公子 母子 


Be ” 娜 西 巴 ( 娜 西 ) 、 罗 宾 娜 \ 朋友 BR 
( 双胞胎 姐妹 ) re es 
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育 ”在 喀布尔 出 现 的 人 物 
@ 山村 中 的 人 物 
全 离开 阿富汗 途中 出 现 的 人 物 


sett 阿 齐 塔 ( 母亲 ， 妈 妈 ) 一 一 阿 米 垦 ( 阿美 萨 娜 的 小 姨 ) 
: 朋友 
i :由 阿尔 萨 兰 ( 全 家 人 的 朋友 ) 


阿美 萨 娜 小 阿尔 萨 兰 西塔 拉 
( 阿 天 防 娜 的 弟弟 ) ( 阿 天 萨 娜 的 妹妹 ) 


“、 朋友 。 “…、 朋友 


ps 法 这 次 
朋友 We 兄弟 
有 马帮 … 阿 巴 斯 


@ 纳 吉 布 一 一 老师 
哈 菲 扎 一 一 难民 营 中 的 女人 ， 孩 子 们 的 朋友 
全 阿 下 杜 勒 . 瓦 希 布 一 一 战士 


萨 莫 瓦 尔 (Samovar) : 俄罗斯 茶 炊 ， 是 一 种 附带 加 热 装置 的 烧 水 器 。 喝 茶 时 先 用 茶 
过 泡 出 浓 茶 ， 再 从 萨 英 瓦尔 中 倒 出 开水 稀释 。 译 者 注 
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第 1 部 分 


有 些 旅 程 是 我 们 永远 都 不 希望 路 上 的 ， 
然而 我 们 还 是 迈 出 了 脚步 ， 因 为 那 是 
活 下 去 的 唯一 途径 。 这 就 是 我 的 旅程 ， 一 
段 我 从 不 布 望 路 上 的 旅程 。 有 一 些 东西 留 
了 下 来 ， 有 一 些 东 西 永远 都 不 可 能 也 不 会 
被 态 孝 ， 它 们 会 伴随 着 我 们 一 路 走 到 终 
ee 


第 1 章 


在 一 个 寒冷 的 二 月 夜晚 ， 我 的 大 哥 奥 马尔 ， 在 咯 布尔 至 页 拉 拉 巴 德 
的 蜗 速 公路 劳 一 处 大 雪 履 盖 的 山崖 上 降临 人 世 。 那 是 世界 上 最 危险 的 几 
条 公路 之 一 。 那 晚 大 雪 突 降 ， 母 杀 站 在 没 过 大 腿 的 积 雪 中 ， 分 娩 的 剧 痛 
使 她 爷 偿 着 映 轰 ， 她 撕 心 裂 肺 的 尖 叫 声 在 喀布尔 山谷 中 回荡 。 她 的 里边 
只 有 父亲 ， 可 父亲 从 来 没 见 过 别人 生 孩 子 ， 更 别 说 亲自 接生 了 。 看 着 妻 
子 美 丽 的 面容 因 痛 兰 而 扭曲 ， 听 着 她 粗 重 的 跨 轧 和 沙哑 凌 惨 的 大 喊 声 ， 
父亲 呆 立 原 地 ， 慌 惧 万 分 。 


当然 ， 你 肯定 会 问 ， 在 这 样 冰 天 雪 地 的 夜晚 ， 他 们 独 目 来 到 危险 重 
重 的 山上 做 什么 ”好 吧 ， 其 实 他 们 正在 逃亡 ， 从 他 们 认识 对 方 的 第 一 天 
起 ， 逃 亡 就 成 了 他 们 生活 的 全 部 。 因 为 打 一 开始 ， 他 们 这 种 为 爱 结合 的 
行为 在 世人 眼中 就 是 不 可 理喻 、 蕊 唐 鲁 莽 的 。 母 杀 立 刻 被 坚 无 尊严 地 赶 
出 家 门 ， 外 祖父 干净 利落 地 断绝 了 他 们 的 父 广 关系 ， 留 给 她 的 只 有 几 个 
冷冰冰 的 字 :“ 阿 齐 塔 ， 从 今 往 后 你 就 不 是 我 的 女儿 了。” 


外 祖母 一 个 字 也 没 说 。 


父 杀 那 边 的 情况 也 好 不 到 哪里 去 。 祖 父母 虽然 都 是 性 情 温 和 的 山里 
人 ， 但 也 为 父 杀 的 冒失 和 重 匡 感到 者 耻 ， 害 怕 自 己 会 遭 到 报应 ， 因 此 也 
都 跟 这 对 不 般配 的 夫妻 保持 了 距离 。 于 是 ， 婚 后 的 阿 齐 塔 和 迪 尔 (我 们 
的 妈妈 和 和 爷 爸 ) 就 开始 了 相依 为 命 的 生活 ， 没 有 家 人 也 没有 依靠， 这 种 
境况 一 直 未 曾 改变 。 他 们 结婚 的 时 候 ， 只 有 和 多 和 爸 最 好 的 朋友 阿尔 陕 兰 出 
席 了 婚礼 ， 了 解 实际 情况 的 人 性 知道 .…... 正 常 家 性 不 会 是 这 个 样子 。 


婚 后 不 久 ， 母 亲 怀 上 第 一 个 孩子 时 ， 恐 吓 事件 就 接二连三 地 爆发 


了 。 一 开始 还 只 是 小 打 小 阐 ， 比 如 集 市 上 有 人 故意 对 他 们 推 推 揉 揉 ， 回 
家 后 发 现房 门 属 开 着 ， 橱 柜 里 的 食物 已 被 护 夺 一 空 。 直 到 有 一 天 回 家 ， 
母亲 发 现 她 蚊 在 外 面 的 一 件 睡 蚀 被 人 撕 成 了 两 半 ， 深 满 了 鲜血 。 束 是 从 
那 一 刻 起 ， 二 人 决定 逃离 。 他 们 将 变 成 大 无 定 所 的 流浪 者 ， 菲 看 她 妹妹 
的 一 点 钱 过 活 ， 如 有 果 连 家 人 都 拒绝 接 谤 他 们 ， 那 就 只 能 靠 陌生 人 的 施舍 
来 活命 了 。 


母 杀 的 妹妹 阿 米 姬 对 他 们 倾 赛 相助 ， 甚 至 偷偷 把 家 里 一 件 祖传 的 金 
首饰 带 给 了 母亲 ， 想 着 将 来 也 许 能 派 上 用 场 〈 阿 米 娅 偷 拿 首饰 的 事 ， 最 
终 被 家 人 发 现 了 ， 为 此 ， 她 也 跟 母 杀 一 样 被 逐 出 了 家 门 ， 最 后 去 了 遥远 
的 俄罗斯 一 一 她 的 故事 我 们 以 后 再 讲 )。 姐 妹 二 人 相 拥 而 江 ， 那 个 时 候 
谁 能 想到 ， 这 将 是 她 们 此 生 的 最 后 一 面 呢 ? 这 就 是 我 的 父母 为 了 爱情 不 
得 不 做 出 的 艰难 选择 一 一 证 明了 他 们 对 爱情 的 坚贞 和 决绝 。 


就 在 奥马 尔 降生 到 这 个 变 约莫 测 的 人 世 的 那 一 晚 ， 父 杀 和 母亲 被 一 
帮 强 盗 上 上 了 ， 他 们 不 得 不 在 山谷 中 东 因 西 藏 。 这 伙 强 盗 打算 洗劫 他 
俩 ， 抢 走 父亲 那 辆 锈 迹 斑斑 的 拉 达 .三 汽车 。 这 辆 1972 年 生产 的 汽车 是 父 
杀 的 朋友 阿尔 萨 兰 送 给 他 的 结婚 礼物 ， 也 承载 着 父 杀 的 骄 做 和 喜悦 。 可 
以 说 ， 除 了 妻子 和 即将 出 生 的 儿子 ， 它 是 父 杀 生命 中 的 挚爱 。 父 母 本 打 
算 开 着 这 辆 车 到 喀布尔 找 阿 尔 陡 兰 ， 寻 求 他 的 帮助 ， 可 就 在 他 们 冒 着 突 
降 的 大 雪 ， 在 陡峭 危险 的 山路 上 小 心 辟 翼 地 驶 向 喀布尔 时 ， 汽 车 中 阐 
Ts 


一 颗 子 弹射 罕 了 车 门 ， 落 在 了 母 杀 脚 躁 边 的 地 毯 上 。 奥 马尔 束 选 在 
这 个 节 骨 眼 上 来 到 人 世 ， 无 论 如 何 ， 他 人 至少 也 应 该 在 霜冻 消散 之 前 ， 好 
好 地 竺 在 母 杀 肚子 里 啊 。 母 杀 是 一 个 意志 坚定 、 从 容 镇 静 的 女人 ， 她 类 
定 此 刻 右 是 在 汽车 里 生 下 孩子 ， 肯 定 很 不 安全 。 如 采 他 们 命中 注定 要 和 死 
在 这 座 山 崖 上 ， 死 在 那 帮 “ 秆 战 者 ”三 强盗 的 枪 口 下 ， 那 也 只 好 认命 
但 她 相信 安 拉 会 保佑 他 们 。 父 杀 知 道 功 阻 母 杀 是 无 济 于 事 的 ， 也 正 是 这 
种 本 能 的 智 意 让 他 们 度 过 了 无 数 难关 ， 接 连 生 下 了 六 个 孩子 ， 并 最 终 收 


获 了 一 段 笠 福 的 婚姻 。 


在 这 个 紧要 关头 ， 父 亲 抓 起 了 汽车 后 座 上 他 那 条 暖和 的 帕 图 .三 当 毯 
子 ， 二 人 踩 着 厚 厚 的 积 雪 向 山上 走 去 ， 不 时 藏 在 岩石 后 面 ， 躲 避 危 险 。 


“就 让 他 们 把 车 打 烂 吧 ! *” 母 杀 朝 看 强盗 开 枪 的 方 同 午 候 地 哗 了 一 
口 。 此 时 ， 狙 击 手 集 止 了 射击 ， 他 们 大 概 以 为 车 里 的 人 部 死 得 差不多 了 
吧 一 一 或 是 被 打 死 了 ， 或 是 被 浆 死 了 。 他 们 也 许 正 穿 过 盘山 公路 朝 汽车 
走 来 ， 企 图 连 人 带 车 一 起 劫 护 。 一 轮 满 月 高 悬 ， 空 气 似乎 凝 加 了， 尽管 
母 杀 已 经 尽 全 力 压 低 了 声音 ， 可 她 的 唱 吟 声 还 是 在 冰 疹 的 夜空 中 久久 回 
沪 。 奥 马尔 很 快 听 啤 险 地 了 ， 父 杀 用 颤抖 的 双手 举 独 毛毯 ， 接 住 了 这 个 
轩 新 的 生命 。 婴 儿 立 刻 被 包 于 得 严 严实 实 。 分 娩 之 后 的 母亲 站 起 了 号 ， 
靠 在 父 杀 身上 ， 目 不 转 睛 地 凝视 着 宝贝 儿子 的 眼睛 。 带 着 胜利 的 欢欣 ， 
父母 抱 着 奥马 尔 跟 跟 踊 踊 地 朝山 峙 下 的 汽车 走 去 ， 在 雪 地 上 留 下 了 一 着 
血迹 。 


这 时 ， 有 两 个 狙击 手 已 经 走 到 了 车 前 ， 正 在 耐心 地 等 符 父 杀 返 回 ， 
交 出 车 钥匙 。 其 中 一 人 抽 痢 哈 希 什 三 ， 另 一 人 腋 下 夹 着 一 杆 步枪 ， 正 在 
那里 放 哨 。 


父亲 浑身 颤 拌 。 他 不 是 一 个 胆 小 侈 ， 但 也 并 非 傻 扑 ， 知 道 身 为 可 疑 
的 “共产 主义 同情 者 ”， 他 和 母 杀 正面 临 着 怎样 的 和 危险。 然而， 刚刚 创造 
了 新 生命 的 母亲 ， 却 显得 比 平时 更 加 威严 ， 她 径直 走 到 那 两 个 男人 面 
前 ， 说 道 :“ 兄 第 们 .……: 来 ， 看 看 这 个 孩子 ， 这 是 一 个 奇迹 ， 多 亏 了 伟 
大 的 安 拉 。 现 在 我 们 得 给 他 找 个 暖和 安全 的 地 方 。 兄 第 们 ， 你 们 可 得 帮 
帮忙 啊 。” 


不 知 是 被 母 杀 的 美貌 吸引 ， 还 是 补 这 突如其来 的 状况 弄 得 措 手 不 
及 ， 抑 或 是 抽 多 了 哈 希 什 神 志 悦 愧 ， 被 母 杀 无 所 展 惯 的 口吻 所 展 敢 ， 两 
个 强盗 把 抢劫 的 事 抛 到 脑 后 ， 只 想 确 保 新 生 儿 能 活 过 这 个 寒 夜 。 这 个 更 
加 神 茎 的 贡 任 让 他 们 立即 答应 了 母亲 的 请 求 ， 父 杀 则 惊喜 不 已 ， 长 长 地 


舒 了 口气 。 尽 管 他 们 是 和 恶棍， 举止 粗野 又 有 点 大 朵 上 头 ， 但 也 曾 为 人 子 
女 ， 也 曾 是 孩子 一 一 眼下 也 才刚 刚 成 年 。 他 们 欣慰 于 温暖 的 车 厢 ， 庆 幸 
目 己 没有 射 杀 这 对 夫妻 和 他 们 刚 出 世 的 孩子 。 总 之 ， 那 一 晚 ， 整 个 世界 
都 是 美好 祥和 的 。 


这 是 母 杀 所 讲 的 故事 ， 是 那样 扣人心弦 。 每 讲 一 次 ， 这 两 个 山 贼 的 
形象 束 会 局 大 一 分 。 明 腕 的 星星 在 寒冷 的 夜空 中 内 烁 ， 我 们 念佛 能 六 到 
车 上 收音 机 里 传 来 的 迈 壹 :马赫 维 什 三 的 歌声 ， 父 杀 、 母 亲 ， 还 有 那 两 
名 狙击 手 ， 就 这 样 一 路 高 歌 ， 问 着 喀布尔 的 光明 驶 去 。 


当然 ， 真 相 并 非 如 此 。 母 杀 在 讲 故事 上 颇 有 天 赋 一 一 她 能 把 最 可 怕 
的 骂 梦 改编 成 让 人 懂 慢 的 美梦 。 正 是 这 种 天 冉 支 撑 着 她 和 我 们 全 家 活 过 
了 这 么 多 年 。 每 当 母 杀 讲 起 这 段 故 事 时 ， 父 杀 都 会 流下 眼泪 ， 陷 入 这 
默 。 我 们 明白 ， 无 论 奥 马尔 出 生 的 那 夜 究竟 发 生 了 什么 ， 他 能 存活 下 
来 ， 靠 的 并 不 是 陌生 人 的 善意 。 


那么 ， 为 什么 这 个 故事 要 以 奥马 尔 的 出 生 开 篇 呢 ?“ 因 为 有 时 你 必 
须 后 退 儿 步 ， 才 能 前 进 。” 在 漫长 的 逃亡 生涯 中 ， 列 车 无 休止 地 穿梭 于 
莫斯科 和 符 拉 迪 沃 斯 托 元 (海参 威 ) 之 间 ， 在 这 条 西伯 利 亚 大 铁路 上 ， 
每 当 列 车 到 达 终 点 站 时 ， 母 杀 都 会 这 么 说 。 那 个 时 候 ， 我 们 六 个 孩子 吵 
大 闸 着 想 要 下 和 车。 我 叫 阿美 荚 娜 ， 在 兄 第 姐妹 中 排行 老 四 一 一 上 面 有 奥 
马尔 、 并 拉 和 页 瓦 德 ， 下 面 有 小 阿尔 陡 兰 和 小 宝贝 西塔 拉 。 每 次 踏 上 月 
台 ， 我 们 都 兴奋 不 已 ， 恨 不 得 立刻 停 下 脚步 ， 恨 不 得 这 段 从 亚洲 到 欧洲 
再 到 亚洲 的 旅程 赶快 结束 。 等 父母 对 接 下 来 的 日 子 有 了 明确 的 规划 ， 或 
者 等 他 们 花 光 了 所 有 的 积蓄 “这 一 天 肯定 不 会 太 远 ) ， 我 们 惑 能 离开 这 
列 火 车 ， 开 始 新 生活 了。 到 一 个 安全 的 地 方 ， 再 也 不 用 逃亡 。 


1. 拉 达 : 俄罗斯 汽车 品牌 。 一 一 译 者 注 
2. “圣战 者 ”: 这 里 指 20 世 纪 80 年 代 阿 富 汗 战争 时 期 在 阿富汗 对 苏联 军队 作战 的 穆斯林 武 
装 力量 。 一 一 编者 注 


3. 帕 图 (patu， 也 作 patoo) : 阿富汗 头巾 、 披 肩 或 毯子 ， 通 各 为 羊毛 材质 。 一 一 译 者 
注 

4. 哈 希 什 hashish) : 一 种 大 厂 浓 缘 物 。 一 一 译 者 注 

5. 迈 蒙 :马赫 维 什 (Mermon Mehwish) : 阿富汗 歌唱 家 。 一 一 编者 注 


第 2 章 


火车 车 轮 突 然 咕 咳 作 啊 ， 俘 了 下 来 ， 我 们 不 由 得 癌 前 倾倒 。 


奥马 尔 跟 蔷 瓦 德 把 头 探 出 窗外 ， 试 图 一 探 完 竟 。 我 们 此 时 正 号 处 环 
贝加尔 湖 铁路 上 的 桥梁 中 间 。 从 桥 上 往 下 看 ， 眼 前 的 景象 有 把 吓 人 : 火 
车 先是 在 铁轨 上 轻微 播 叶 着 ， 然 后 完全 静止 了 下 来 。 其 他 和 车厢 的 乘客 也 
纷纷 走 到 过 道上 ， 有 几 位 很 小 心地 探 看 着 外 面 的 情况 。 


“有 可 能 是 轨 距 出 了 问题 。” 奥 马尔 和 页 瓦 德 讨论 着 。 


我 这 两 个 哥哥 现在 都 是 火车 方面 的 专家 了 ， 对 桥 染 和 工程 学 也 有 了 
相当 多 的 了 解 。 奥 马尔 说 他 将 来 要 当 工 程 师 。 在 过 去 的 一 年 中 ， 他 一 直 
通过 函授 课程 学 习 工 程 学 知识 。 在 这 漫长 的 旅途 中 ， 他 多 亏 有 拿破仑 的 
帮助 。 拿 破 仑 是 这 趋 列车 的 检票 员 ， 也 是 院 英 也 尔 茶 水 师傅 ， 奥 马尔 的 
作业 会 被 寄 到 沿线 的 火车 站 ， 拿 破 仑 每 次 都 蔡 他 跑 到 站 台 ， 拿 取 最 新 的 
学 习 资 料 ， 或 者 帮 他 寄 出 刚 写 完 的 作业 。 现 在 隔 间 里 到 处 都 是 奥马 尔 的 
草图 和 演算 稿 。 


在 奥马 尔 眼 里 ， 那 些 造 桥 铺路 的 人 ， 那 些 治 着 岩石 林立 的 海岸 、 在 
化 册 肉 和 石英 中 间 炸 出 一 条 路 来 的 人 ， 那 些 在 死 凑 的 西伯 利 亚 大 地 上 一 
路 控 、 一 路 滑 、 一 路 爆破 ， 便 生生 造 出 一 条 条 大 道 、 染 起 一 座 座 大 桥 、 
员 通 一 条 条 隧道 ， 同 时 还 要 抵御 洪水 和 山崩 的 人 ， 这 群 伟大 的 人 是 真正 
的 冒险 家 ， 他 们 按照 自己 的 意志 ， 把 大 地 随意 曲 扩 。 根 据 自己 心中 的 图 
纸 来 创造 一 个 世界 一 一 这 正 是 奥马 尔 最 想 做 的 事 。 


“阿美 萨 娜 ， 别 动 那 个 。? 我 刚 拿 起 奥马 尔 画 的 一 张 草图 打算 仔细 研 
完 ， 束 被 他 叫 住 了 。 这 张 图 上 男 的 是 来 来 回回 、 纵 横 交 错 的 钢铁 线路 ， 


看 起 来 非常 复杂 。 
“你 看 不 懂 的 。” 奥 马尔 叹 了 口气 ， 突 着 对 我 说 。 


“ 那 你 解释 给 我 听 。” 我 紧 挨 看 大 哥 坐 下 ， 逐 渐 融 入 了 他 那个 美丽 精 
巧 、 引 人 入 胜 的 新 世界 。 


“首先 呢 ， 你 得 把 图 纸 倒 过 来 。” 他 大 声 灾 着 ， 被 我 突如其来 的 兴趣 
逗乐 了 。 我 照办 了 。 


“这 就 对 了 。 看 这 个 ， 这 样 ..…...” 奥 马尔 的 手指 滑 过 每 一 根 线条 。 癌 
我 展示 作品 时 ， 他 的 双眼 闪烁 着 光芒 ， 能 拥有 我 这 样 一 个 热切 的 听众 ， 
他 感到 既 惊讶 叉 满足 。 


“但 是 你 怎么 知道 它 就 能 建成 呢 ? ”我 看 看 他 仪 赁 一 文 铅笔 和 一 张 入 
纸 ， 像 变 魔术 一 样 计算 出 的 度数 、 画 出 的 角度 ， 最 后 组 合成 的 讨 弯曲 曲 
的 金属 结构 图 ， 妨 不 住 问 他 。 


“我 不 知道 ，” 他 说 ,，“ 没 有 人 能 保证 每 次 部 对 ， 所 以 需要 去 尝试 。” 


我 对 大 哥 这 种 目 信 的 态度 非常 钦 修 。 坐 在 奥马 尔 号 劳 ， 我 很 有 安全 
仿佛 这 个 世界 是 由 一 道道 抽象 的 数学 题 组 成 的 ， 每 着 题 都 有 答 
， 却 又 那么 真实 可 感 ， 坚 实 平稳 。 


感 
敌 


“ 咕 ! ” 妞 拉 说 。 此 刻 她 正在 男 一 个 阳 间 里 学 习 法 语 
法 语 老师 一 一 我 们 打扰 到 她 学 习 了 。 


妈妈 是 她 的 


你 感到 很 话 异 吗 ? 虽然 我 们 正在 逃亡 的 路 上 ， 但 父母 并 没有 因此 而 
忽略 我 们 的 教育 ， 反 倒 比 其 他 父母 更 注重 这 些 。 我 们 学 习 数学 、 地 理 、 
科学 、 历 史 (我 最 爱 的 科目 ) 、 哲 学 、 政 治学 、 俄 语 、 英 语 及 法 语 ， 此 
外 还 阅读 书籍 我 一 直 在 读 托 尔 斯 泰 的 《安娜 卡 列 尼 娜 》， 还 很 钟爱 
一 本 破旧 的 百科 全 书 ， 实 际 上 ， 这 本 书 是 我 们 兄妹 几 个 共有 的 ) 。 母 亲 


希望 我 们 能 用 知识 武装 上 自己。 每 天 晚上 是 音乐 课 的 时 间 。 和 爸 公有 一 人 台 半 
导体 收音 机 ， 一 到 这 时 ， 他 就 打开 收音 机 ， 调 到 茶 个 地 方 侣 。 我 们 于 是 
听 到 了 古典 音乐 、 民 证 和 摇 滩 ， 甚 至 还 有 咒 士 乐 、 俄 罗斯 音乐 、 蒙 古音 
乐 和 中 国 首 乐 一 一 我 们 的 旅途 到 了 哪里 ， 哪 里 的 音乐 就 会 在 我 们 耳 边 啊 
起 。 


”有 一 晚 ， 我 们 全 都 挤 在 第 四 市 阳 间 里 ， 听 斯 符 拉 文 斯 基 的 《 火 乌 》 
三 ， 小 时 上 的 烛光 轻 轻 播 奥 ， 西 塔 拉 坐 在 父 杀 的 腿 上 ， 我 和 小 阿尔 耳 兰 
坐 在 地 板 上 ， 娅 拉 、 页 瓦 德 和 妈妈 坐 在 对 面 的 床上 ， 奥 马尔 则 站 在 过 道 
里 。 列 车 停 了 下 来 ， 以 补充 必需 品 并 更 换 餐 车 ， 但 是 我 们 谁 都 没 动 ， 每 
个 人 都 沉浸 在 优美 的 音乐 中 ， 听 妈妈 讲述 伊 凡 王子 与 美丽 的 火 乌 的 故 
事 。 


“ 伊 凡 王子 ，” 阿 齐 塔 用 她 低沉 而 优美 的 声音 讲述 着 ,“ 走 进 了 不 死 
恶魔 卡其 伊 的 魔 和 王国 ， 在 花园 里 ， 他 看 到 一 只 美丽 的 火 鸟 ， 捉 住 了 
它 。 火 乌 否 知 袁 求 王子 放 了 它 ， 并 承 诡 可 以 满足 王子 的 一 个 愿望 。” 


“然后 呢 ? ”西塔 拉 盯 着 妈妈 问 道 。 西 塔 拉 是 全 家 人 的 小 宝贝 ， 小 小 
年 纪 的 她 每 晚 都 要 上 听 一 段 故 事 才 能 入 睡 。 我 们 假装 这 个 故事 只 是 讲 给 西 
塔 拉 的 ， 但 事实 上 ， 每 个 人 都 早已 沉醉 于 这 种 温暖 、 这 摇 忠 的 烛光 ， 还 
有 母亲 那 从 容 动听 的 声音 。 


“王子 遇 到 了 十 三 位 公主 ， 她 们 个 个 都 美 丰 天仙 ! ?妈妈 说 ,“ 他 跟 
其 中 一 位 公主 险 入 爱河 ， 决 定向 卡 鞭 伊 提 欠 。” 


讲 到 这 里 ， 妈 妈 微 笑 着 朝 和 交 爸 望 去 ， 但 爸爸 的 心思 仿佛 在 别处 ， 他 
凝视 大 窗 外 。 


“ 卡 鞭 伊 拒绝 了 王子 的 请 求 ， 铂 他 的 怪物 士兵 袭击 王子 ， 但 此 时 火 
乌 飞 了 过 来 ， 对 怪物 士兵 施 了 魔法 ， 然 后 对 卡 鞭 伊 下 了 开 语 。” 


这 时 ， 贾 瓦 德 借 着 烛光 ， 在 爸爸 背后 的 墙 上 用 手 比 出 了 马 的 影 
扣人心弦 的 音乐 和 忽 明 忽 瞳 的 烛 影 让 西塔 拉 有 点 害怕 ， 她 往 爸 爸 的 怀 里 
央 了 又 缩 。 


“然后 ， 火 乌 把 卡 鞭 伊 长 生 不 老 的 秘密 告诉 了 王子 。 
“长 .…… 生 .…… 不 老 是 什么 意思 ， 妈 妈 ? ”西塔 拉 问 。 
“就 是 永远 不 会 死 。” 和 爸爸 回答 。 

“是 傻瓜 的 疾 心 妄想 。” 奥 马尔 轻 威 地 哼 道 


“ 火 鸟 告诉 伊 凡 王子 ， 那 个 邪恶 的 魔术 师 卡 其 伊 的 灵魂 被 天 在 了 一 

只 巨大 的 、 有 魔力 的 皇 里 。” 妈 妈 一 脸 严 肃 地 继续 讲 道 , “接着 ， 王 子 摧 
毅 了 这 只 看， 驼 语 解除 了 ， 卡 歇 伊 的 襄 殿 与 他 一 起 瞬间 烟消云散 。 但 公 
主 们 跟 伊 凡 王 子 并 没有 消失 ， 他 们 终于 苏醒 过 来 ， 重 新 获得 了 目 由 。” 


《 火 乌 》 的 曲调 回旋 婉转 ， 一 直 演 奏 到 最 激动 人 心 的 曲 末 ， 我 们 听 
ee 阵 热 烈 的 掌声 。 我 仿佛 看 到 了 在 金 枚 光 焊 的 首 乐 厅 中 ， 

男女 女 丑 着 锦衣 华 服 坐 在 观众 席 上 ， 演 员 们 在 台 上 居所 起 舞 ， 乐 队 在 
未 队 池 中 倾情 演奏 “这些 场景 我 已 经 在 最 爱 的 那 本 托 尔 斯 泰 的 书 中 领 
略 过 无 数 次 了 。 


和 爸爸 ， 我 们 以 后 也 能 看 到 这 些 吗 ? ”西塔 拉 问 道 
总 有 一 天 ， 我 们 都 能 看 到 这 些 。” 和 多 和 葡 一 边 回 答 ， 一 边 给 了 她 一 个 
温暖 的 能 抱 。 


我 的 姐姐 娅 拉 天 生 有 一 副 好 嗓子 。 有 时 候 夜 幕 降临 ， 我 们 都 聚 到 和 餐 
车 上 去 吃 晚 餐 ， 她 会 轻声 ee 有 时 也 会 唱 几 首 
法 丽 达 :到 区 沃 什 三 的 歌 ， 法 丽 达 :过 赫 活 什 也 是 背 井 离 
乡 的 阿富汗 难民 。 姬 拉 的 歌曲 融合 了 阿拉 伯 音乐 波斯 音乐 以 及 印度 音 


乐 ， 正 像 我 们 这 个 国家 一 样 ， 是 一 个 大 熔炉 。 每 次 听 到 娅 拉 唱 歌 ， 母 杀 
都 会 潜 然 泪 下 ， 有 时 连 父 杀 的 眼角 也 会 被 喜悦 而 莫 伤 的 泪水 浸 湿 。 因 为 
在 我 们 逃离 咯 布尔 之 前 的 那 几 年 里 ， 音 乐 是 被 明令 蔡 止 的 。 你 能 想象 

吗 ? 不 能 听 音 乐 ， 不 能 唱歌 ， 不 能 演 委 乐器， 甚至 不 能 哼 小 曲 。 唱 首 歌 
能 有 什么 坏处 呢 ? 所 以 每 当 娅 拉 颤 抖 着 站 在 餐车 的 角落 里 ， 和 暂时 二 却 了 
她 目 己 的 美丽 ， 唱 出 这 些 歌 时 ， 我 们 每 个 人 都 会 真切 地 感 党 到 目 己 是 活 
者 的 ， 是 目 由 的 。 和 车厢 里 所 有 的 乘客 都 为 姬 拉 豆 学。 这 和 古 我 记忆 里 最 珍 
爱 的 时 刻 ， 我 们 一 家 人 在 一 起 ， 生 活 是 那么 美好 。 


而 此 刻 ， 我 们 的 列车 正 卡 在 环 贝加尔 湖 铁道 上 的 一 段 桥 荣 正中 间 。 
从 车 窗 疝 外 望 去 ， 山 崖 边 长 着 一 片 戊 盛 的 针 叶 林 和 白桦 林 ， 力 一 边 是 一 
望 无 际 的 湖水 。 列 车 已 经 完全 停 了 下 来 ， 我 坐 在 效 开 的 车 窗 前 ， 聆 昕 着 
湖畔 草丛 中 飞 来 飞 去 的 乌 儿 的 啼 啦 。 我 们 现在 已 经 能 差不多 认 全 这 段 路 
途中 的 马 类 和 动物 了 。 我 和 页 拟 德 有 时 能 一 连 几 个 小 时 一 动不动 地 坐 在 
那里 ， 参 照 百 科 全 书 上 的 图 片 和 文字 说 明 ， 识 别 途 中 遇 到 的 马 类 的 叫 
声 、 羽 毛 颜色 以 及 花纹 等 等 。 有 时 我 们 也 会 去 请 教 拿 破 仑 ， 对 于 任何 与 
旅途 相关 的 事情 ， 他 可 谓 无 所 不 知 。 我 们 百 无 聊 赖 ， 也 正好 借 此 打发 时 
间 。 


“出 什么 事 了 ? 为 什么 停 下 来 了 ? "妈妈 问 正好 路 过 的 拿破仑 。 
“有 一 头 麻 站 在 桥 上 不 走 了 。 我 们 正 等 着 它 走 开 呢 。” 
“一 头 鹿 ? ” 


“ 咽 。 它 要 么 跳 起 来 继续 往 前 跑 ， 要 么 自己 转 里 回 森 林 里 去 。 要 是 
它 一 直 不 动弹 的 话 ， 那 司机 只 能 .…... 吧 .…...” 


拿破仑 说 着 ， 偷 偷 地 向 我 们 这 些 孩子 向 了 一 眼 。 西 塔 拉 想 到 这 头 可 
怜 的 庵 正 困 在 湖面 上 《事实 上 ， 这 是 世界 上 最 深 的 湖泊 ) 高 高 答 立 的 桥 
中 间 蹦 中 不 定 ， 不 茶 瞪 大 了 眼 上 量 ， 眼 珠子 都 快 掉 出 来 了 。 


“也 许 我 能 帮 上 点 忙 。” 贾 瓦 德 说 。 在 儿 个 兄弟 中 ， Wo 
的 ， 他 很 少 扯 别 人 的 头发 ， 也 不 加 人 ， 而 且 对 所 有 的 事 卷 插 上 心 的 。 
瓦 德 梦 想 首 有朝一日 他 角 # 生 活 在 伦敦， 或 者 美国 ， 又 或 者 在 非洲 的 基 个 
野生 动物 园 里 ， 做 一 名 兽医 或 动物 学 家 。 有 一 次 ， 我 们 在 火车 上 碰 到 了 
几 个 南非 人 ， 对 我 们 大 谈 特 谈 一 个 叫 “ 殉 鲁 格 国家 公园 ?的 地 方 ， 从 那 以 
后 ， 贰 也 德 就 对 这 类 公园 无 限 同 往 。 


“谢谢 你 ， 但 是 我 估计 .……” 拿 破 仑 摇 了 摇头 。 拿 破 仑 虽然 一 到 晚上 
就 有 点 精神 抑郁 ， 但 他 和 痪 可 杀 ， 对 于 我 们 这 个 似乎 钟情 于 漫长 火车 旅 
行 的 奇怪 流亡 家 寿 ， 他 逐渐 生出 了 豆 爱 之 情 。 


“让 我 试 试 吧 ， 求 你 啦 。” 页 瓦 德 属 求 道 。 


页 瓦 德 .……” 妈 妈 试 图 叫 住 他 ， 但 页 瓦 德 已 经 跑 到 了 拿破仑 的 前 
面 ， 从 一 节 车 厢 罕 到 下 一 节 车 厢 ， 一 路 旨 着 火车 头 的 方 癌 挤 去 。 


妈妈 叹 了 口气 一 一 时 至 今日 ， 她 已 经 完全 明白 了 : 家 长 不 能 代替 孩 

不 管 这 种 想法 有 多 吸引 人 ， 在 现实 中 都 无 法 成 真 。 所 以 她 无 

答 了 管 肩 ， 等 着 贡 瓦 德 运 回 。5 分 钟 后 ， 脑 袋 > 
0 “看 呀 ， 是 页 岂 德 。 他 到 桥 上 了 ， 在 那 尖 庶 劳 边 呢 。 


“他 在 干吗 ? ”爸爸 问 道 
“他 …… 他 好 像 在 跟 鹿 说 话 。” 
“ 快 看 他 试图 说 动 这 头 鹿 的 样子 ! 真是 天 真 ……" 姬 拉 一 边 别 笑 着 页 


瓦 德 ， 一 边 装 作 丝 坚 不 感 兴 趣 的 样子 ， 但 同时 ， 她 又 不 时 从 奥马 尔 的 局 
头 上 管 过 去 ， 望 问 外 面 。 


我 们 都 屏 住 了 呼吸 ， 深 知 我 哥哥 的 举动 有 多 大 。 和 车厢 里 聚集 了 越 来 
越 多 的 乘客 ， 有 的 开始 默默 竺 告 起 来 。 终 于 ， 感 澳 像 过 了 几 个 世纪 那么 
和 久 后 ， 最 靠近 火车 头 的 车 厢 里 名 然 爆发 出 一 阵 欢呼 声 。 


“怎么 啦 ?” 和 区 和 爸 问 道 。 


“他 成 功 了 ! 那 头 鹿 .…… 已 经 被 页 瓦 德 说 服 了 ， 正 扭头 往 回 走 呢 。 
太 棒 了 ! ”奥马 尔 兴奋 地 叫 道 。 


几 分 钟 之 后 ， 火 车 又 重新 局 动 了 。 司 机 鸣 啊 了 汽笛 ， 大 家 不 共 又 是 
一 阵 欢 呼 台 跃 。 页 瓦 德 飞 快 地 跑 回 到 车 厢 ， 眼 睛 内 着 兴奋 的 光 。 此 时 此 
刻 ， 他 是 一 位 英雄 。 但 我 知道 ， 让 他 如 此 兴奋 的 ， 并 不 是 这 种 贞 旋 的 荣 
党 感 ， 也 不 是 安抚 那 头 受到 惊吓 的 小 鹿 并 让 和 它 从 铁轨 上 安全 离开 所 融 来 
的 成 就 感 。 真 正 让 他 高 兴 到 蚁 坚 的 ， 古 车 外 那 新 鲜 的 空气 ， 是 双 脚 与 铁 
轨 真 实 的 接触 ， 是 与 死亡 控 肩 而 过 的 喜悦 。 那 一 刻 ， 我 真 的 忌妒 他 ， 尽 
妨 他 散发 出 来 的 无 限 生 机 和 活力 ， 因 为 他 不 再 是 一 名 普通 的 乘客 。 和 多 多 
拿 出 了 一 袋 糖 ， 奥 马尔 拿 着 茶 坦 ， 跑 到 茶水 室 打 开水 ， 然 后 我 们 就 着 热 
腾腾 的 醋 休 ， 庆 祝 贯 瓦 德 的 平安 归来 。 


“为 机 瓦 德 干杯 ! ”奥马 尔 拍 着 第 第 的 后 背 说 道 。 


“为 机 瓦 德 干 标 ! ” 姐 拉 举 起 手中 的 玻璃 杯 庆 视 页 瓦 德 的 弛 旋 ， 嘴 角 
洋溢 着 赞许 的 微笑 。 


看 到 奥马 尔 和 员 瓦 德 在 一 起 有 说 有 笑 真 好 。 最 近 这 段 时 间 ， 他 们 动 
不 动 就 吵架 一 一 我 们 其 他 几 个 也 是 。 每 次 发 生 矛 盾 时 ， 奥 马尔 、 小 阿尔 
萨 兰 跟 我 是 站 在 同一 战线 的 ， 娅 拉 跟 贡 瓦 德 大 部 分 时 候 也 会 结 成 同盟 ， 
当然 ， 根 据 争 吵 的 话题 和 赌注 的 大 小 ， 联 盟 阵 营 随 时 会 改变 。 娅 拉 和 页 
瓦 德 天 生 强 势 ， 更 容易 意气 用 事 、 与 人 起 争执 ， 爱 挑 余 ， 奥 马尔 和 我 则 
更 倾 问 于 做 和 事 佬 一 一 毕竟 他 是 老大 ， 而 我 是 夹 在 中 间 的 那个 。 


“ 跟 鹿 说 话 是 什么 感觉 啊 ? ”小 阿尔 陡 兰 问 页 瓦 德 ， 北 视 哥 哥 的 眼神 
中 有 了 更 多 的 兴趣 和 案 拜 。 页 岂 德 符 了 答 悄 。 


“你 措 到 那 头 应 了 吗 ? ?西塔 拉 的 眼睛 瞪 得 大 大 的 ， 一 脸 好 奇 地 


问 ,，“ 它 跟 你 说 话 了 吗 ? ”页 瓦 德 点 了 点 头 。 西 塔 拉 勾 往 哥 哥 跟 前 凑 了 
凑 ， 员 了 岂 德 向 她 做 了 个 手势 ， 好 像 在 分 译 一 个 秘密 。 


“ 它 说 .…...” 页 甩 德 在 西塔 拉 的 耳 边 悄 声 说 着 ， 我 们 都 没 听见 他 到 懈 
说 了 什么 ， 只 瞧见 西塔 拉 尺 讶 得 张大 了 嘴巴 。 


“ 别 豆 她 了 ! ”奥马 尔 过 来 帮 西 塔 拉 解围 。 


“我 没有 如 她 。” 页 也 德 稍稍 收敛 了 兴奋 之 情 ， 转 过 里 勾 把 他 如 何 说 服 


那 头 谭 返 回 安全 地 带 的 经 过 对 爸爸 讲 了 一 过 。 和 爸爸 则 一 脸 自 聚 地 听 着 儿 
子 分 诗 他 的 故事 。 


我 拿 起 那 本 破旧 的 《安娜 : 卡 列 尼 娜 》 去 了 餐车 ， 找 了 个 没 人 打 拢 
的 靠 窗 角落 坐 下 来 ， 暂 时 逃离 周遭 的 一 切 ， 逃 到 了 另 一 个 世界 ， 去 体验 
男 一 种 人 生 。 这 本 《安娜 : 卡 列 尼 娜 》 是 俄 文 原版 的 ， 所 以 读 起 来 比较 
慢 。 我 用 长 发 盖 住 了 身子 ， 对 窗 而 坐 。 我 是 如 此 微小 一 一 像 影子 一 样 ， 
大 概 其 他 乘客 根本 注意 不 到 我 的 存在 。 


在 火车 上 ， 我 渐渐 养 成 了 读书 的 习惯 。 一 来 读书 可 以 打发 时 间 ; 二 
来 读书 多 多 少 少 能 让 母亲 感到 宽慰 一 一 她 认为 我 正在 长 知识 ， 正 在 认识 
周围 的 世界 但是， 如 果 她 知道 我 最 爱 的 这 本 《安娜 : 卡 列 尼 娜 》 的 具 
体内 容 ， 我 敢 打赌 她 会 强烈 反对 的 ) ; 最 后 ， 也 是 最 重要 的 一 点 ， 读 书 
可 以 让 我 不 去 理会 陌生 人 那些 没完 疫 了 的 打听 ， 无 其 是 最 让 我 头痛 的 那 
个 问题 :“ 你 们 这 是 去 哪儿 ? ”有 时 候 我 会 撤诉 ， 随 口 说 个 沿途 的 站 点 
伊 尔 库 菊 区 ， 马 兰 乌 德 ， 或 者 干脆 说 莫斯科 。 如 果 他 们 接着 
问 :“ 你 们 去 那里 干吗 呢 ? "我 就 回答 :“ 去 那儿 生活 啊 。” 去 莫斯科 ， 有 
一 间 上 自己 的 屋子 ， 晚 上 可 以 睡 在 一 张 固 定 的 床上 ， 有 属于 目 己 的 空间 ， 
可 以 静 下 来 ， 可 以 思考 ， 可 以 写作 ;有 一 座 人 花园 ， 可 以 在 里 面 玩 去 ， 有 
一 块 地 ， 可 以 种 点 东西 。 除 此 之 外 ， 别 无 他 求 。 当 然 ， 我 还 想 要 竺 福 。 
为 什么 我 们 部 淘 求 注 福 呢 ? 


我 从 托 尔 斯 泰 笔下 的 安娜 那里 寻求 慰藉 ， 体 味 她 的 舌 难 和 忧 怨 ， 从 
她 的 号 上 我 能 深切 感受 到 上 自己 对 和 和 平 的 强烈 询 求 ， 所 以 我 把 目 己 深 深 地 
埋 在 了 这 个 虚构 的 世界 里 ， 尺 量 去 起 掉 现 实 中 的 这 片 针 叶 林 ， 起 挥 身 边 
驰 而 过 的 森林 元 野 。 在 车 胡 的 男 一 涉 ， 有 一 些 美 国 和 英国 游 洛 不 大 其 
烦 地 拍 下 了 无 数 张 模糊 的 风景 照 。 美 国 游客 高 声 赞 美 着 窗外 的 景色 ， 其 
他 游客 则 安静 一 些 ， 沉 浸 在 绵延 不 绝 的 景色 里 。 


但 对 我 而 言 ， 至 少 在 这 一 个 多 小 时 的 光景 里 ， 我 刁 处 的 是 安娜 和 添 
伦 斯 基 的 世界 一 一 我 想象 自己 在 圣彼得堡 滑冰 ， 和 一 个 与 我 不 相配 但 英 
俊 幽 默 的 男子 险 入 爱河 。 


在 我 的 心中 ， 有 两 个 俄罗斯 一 一 一 个 是 托 尔 斯 泰 笔下 浪漫 得 令 人 及 
尝 、 如 同 史诗 一 般 宏 伟 的 俄罗斯 ， 力 一 个 ， 是 壮 经 侵略 我 的 国家 ， 叉 扬 
长 而 去 的 俄罗斯 三。 后 者 我 无 论 如 何 也 没 法 爱 上 ， 说 不 清 为 什么 。 


1. 《 火 鸟 》: 是 伊 戈 尔 : 菲 德 洛 维 奇 :斯 特 拉 文 斯 基 创 作 的 蕊 蕾 舞 剧 。 他 是 美 籍 俄 裔 作 1 
家 ， 西 方 现代 派 音 乐 的 重要 人 物 。 编者 注 
2. 法 丽 达 : 迈 赫 活 什 (Farida Mahwash) : 阿富汗 女 歌 唱 家 。 一 一 编者 注 


3. 1979 年 ， 苏 联 入 侵 阿 定 汗 ， 发 起 了 长 达 10 年 的 阿富汗 战争 。 在 此 之 前 ， 阿 富 汗 人 民 
民主 党 一 度 推行 杀 苏 的 政策 ， 政 治 和 经 济 受 苏联 影响 深远 。 编者 注 


第 3 章 


5 岁 那 一 年 ， 我 们 永远 离开 了 咯 布 尔 。 大 半夜 举 家 逃亡 是 一 件 可 怕 
至 极 的 事 : 在 父母 杀 的 眼 里 我 看 到 了 深 深 的 您 恨 ， 我 知道 我 们 永远 不 会 
再 回 这 个 家 了 。 居 无 定 所 可 怕人 至 极 ， 但 当 你 再 也 不 能 读书 、 学 习 、 唱 
歌 ， 甚 至 无 法 上 自由 地 行走 在 太阳 底下 时 ， 这 样 的 生活 是 过 不 下 去 的 ， 也 
无 须 停 留 。 所 以 过 去 的 种 种 记忆 ， 无 论 好 坏 ， 我 都 像 照看 自己 心爱 的 小 
花园 一 样 ， 小 心中 中 地 呵护 着 ， 因 为 这 些 记忆 维系 看 我 和 阿富汗 故土 之 
间 的 纽带 。 


我 最 初 的 记忆 ， 是 我 们 在 喀布尔 时 住 过 的 房子 一 一 我 记忆 里 唯一 的 
家 。 那 是 一 栋 大 大 的 、 富 有 现代 气 姑 的 房子 ， 有 两 层 楼 高 ， 外 墙 是 淡淡 
的 玛 色 ， 屋 顶 平平 的 。 那 时 候 喀 布尔 市 的 绝 大 多 数 房子 都 是 那 种 低 矮 的 
土坯 房 ， 一 律 是 暗淡 的 泥土 色 。 跟 山坡 上 那些 密 密 下 下 的 泥土 房 比 起 
来 ， 我 们 的 房子 宏伟 多 了 。 这 栋 房 子 前 有 座 花 园 ， 四 周 部 砌 上 了 蜗 局 的 
围墙 ， 隔 开 了 外 面 漫天 飞扬 的 尘土 。 房 子 坐落 在 夏 瑞 诺 区 三 后 面 ， 可 以 
俯 辐 劳 边 的 公园 。 房 前 两 侧 都 种 满 了 高 高 的 松树 ， 四 周 则 遇 植 着 苑 殊 的 
相 树 和 水 杉 。 正 门 的 两 劳 开 满 了 鲜艳 的 杜 鹏 、 浓 邦 的 玫瑰 以 及 清新 的 金 
银 化。 每 次 走 进 家 门 时 ， 沁 人 的 香气 都 会 扑 蜡 而 来 。 


卡拉 《院子 ) 中 间 的 天 井 承载 了 我 最 多 的 记忆 。 天 井中 长 满 了 鲜花 
和 采 树 一 一 有 核桃 、 毛 桃 、 杜 松子 树 一 一 中 间 是 一 株 美 丽 的 阿 格 哈 文 树 
三 ， 妈 妈 叫 它 紫 荆 树 。 我 经 常 坐 在 浓密 的 树 荫 下 ， 春 天 一 到 ， 在 满 树 灿 
烂 的 紧 斌 人 花 下 ， 我 也 第 跟 放学 回来 的 页 拟 德 和 娅 拉 ， 还 有 邻里 几 个 跟 我 
年 纪 相 仿 的 孩子 一 起 做 游戏 。 


仅仅 两 三 年 前 ， 这 座 房子 所 在 的 街道 两 侧 还 绿 树 成 随 。 但 后 来 苏联 


人 砍 掉 了 所 有 的 树木 《他们 说 ， 没 有 了 树 的 遮挡 ， 更 容易 发 现 埋伏 在 四 
周 的 游击 队 狙 击 手 ) 。 院 子 和 围墙 之 外 ， 城 市 已 被 破坏 列 尽 ， 只 是 当时 
我 还 没有 意识 到 和 危险 正在 步 步 进 逼 ， 因 为 爸爸 和 妈妈 一 直 在 保护 着 我 
们 ， 让 我 们 免 受 战 乱 的 干扰 。 


站 在 房 项 上 ， 可 以 将 整个 喀布尔 市 尽 收 眼 底 ， 城 市 被 兴 都 库 什 山 三 
环抱 ， 山 顶 上 一 片 白 雪 饮 胞 。 记 得 有 一 次 ， 我 跟 贾 eal 
上 ， 华 在 那里 看 几 百 只 颜色 鲜艳 的 纸 风 竺 在 傍晚 的 天 空中 徐徐 飞舞 ， 
A a 
班 禁止 了 。 他 们 慢 怕 这 些 美好 的 东西 ， 惧 怕人 们 心 存 美好 。 


有 了 时， 傍晚 时 分 ， 在 餐车 里 ， 管 和 爷 和 妈妈 会 跟 我 们 讲 起 曾经 的 咯 布 


“ 那 是 亚洲 的 巴黎 ，” 妈 妈 叹 了 口气 ,“ 那 时 候 到 处 都 是 商店 、 电 影 


“还 有 音像 店 ，* 爸 爸 补 充 道 , “人们 可 以 在 那里 找到 世界 各 地 的 音 
乐 。 艾 灵 顿 公 表 也 来 过 喀布尔 ， 你 们 知道 吗 ? 器 士 风潮 也 席卷 过 屠 
里 ， 那 是 1963 年 的 事 了 。 那 一 年 在 哈 兹 体育 场 举办 的 音乐 会 来 了 5000 多 
人 ， 想 象 一 下 那个 场面 吧 。” 


我 们 真 的 很 难 将 那个 色彩 斑 凋 ， 歌 舞 升 平 ， 充 满 独 无 限 上 自由 的 咯 布 
尔 和 我 们 连夜 逃离 的 城市 对 上 号 。 但 是 听 着 爸爸 的 回忆 ， 我 们 还 是 忍 不 
住 点 点 头 ， 沉 浸 在 想象 中 ， 与 父母 一 起 缅怀 那 座 早 已 消失 不 见 的 城市 。 


“ 那 是 法 伊 效 . 卡 萨 达 .= 的 功劳 ，” 妈 妈 若 有 所 思 地 说 ,“ 那 时 候 还 有 
舞 一 — 乔 佛 瑞 区 蕾 舞 团 ' 来 了 ， 还 有 艾森豪威尔 ， 那 时 我 还 小 。 真 
时 过 境 迁 啊 。” 妈 妈 看 上 去 很 哀伤 。 


[和 
征 时 


曾经 ， 和 爷爷 和 妈妈 都 年 轻 有 为 ， 有 者 大 好 前 程 ， 但 一 夜 之 间 一 切 都 


毁 了 。 在 我 看 来 ， 这 简直 难以 想象 。 这 一 切 都 太 过 残酷 。 


那 座 赣 色 的 房子 其 实 是 阿尔 萨 兰 的 ， 他 让 我 们 一 家 人 住 了 进去 。 他 
不 光 是 和 爷 爸 的 丽 友 ， 也 是 妈妈 的 朋友 。 他 们 三 人 曾经 一 起 在 路 布尔 大 学 
求学 ， 和 区 区 在 认识 妈妈 不 久 后 就 将 她 介绍 给 了 阿尔 陡 兰 。 很 久 以 后 ， 苏 
联 人 才 进 驻 阿 语 汗 ， 掀 起 了 一 场 巳 变 。 和 爸爸 和 妈妈 经 常 提 起 他 们 初 识 的 
那 段 日 子 一 一 一 帮 学 生 有 聚 在 一 起 ， 热 切 地 探讨 新 观念 、 新 生活 ;每 个 人 
都 充满 了 奋不顾身 的 革命 精神 ， 和 爸 和 爸 和 妈妈 不 时 盯 向 对 方 ， 浪 漫 的 情 司 
开始 萌芽 ， 两 人 的 感情 在 大 学 校园 里 日 渐 深 厚 。 这 段 充满 由 险 ， 引 人 入 
胜 的 故事 ， 我 们 几 个 百 听 不 厌 。 


妈妈 那 时 在 学 医 一 一 她 天 生 有 一 种 治 钝 他 人 的 本 领 ， 能 把 人 从 痛 不 
欲 生 的 边缘 挽救 回来 。 而 色色 想 当 律 师 ， 然 后 步 入 政坛 。 至 少 ， 他 当时 
征 这 么 打算 的 ， 这 也 是 祖父 对 他 的 期 望 。 一 旦 时 机 来 临 ， 祖 父 希望 儿子 
能 有 一 个 与 他 完全 不 同 的 人 生 一 一 一 个 充满 了 无 限 可 能 的 人 生 。 


“ 那 时 候 ， 你 想 做 什么 就 能 做 什么 ， 你 可 以 尽情 地 选择 自己 的 人 
生 ， 想 象 目 己 的 未 来 。 ”妈妈 微 关 着， 点 着 头 ， 对 我 们 说 。 


我 很 难 相信 她 所 说 的 话 ， 但 还 是 认真 地 聆听 着 。 妈 妈 的 声音 有 着 深 
深 的 吸引 力 。 


父 杀 小 时 候 ， 有 一 天 跟 祖 父 一 起 在 巴 格 兰 的 山上 放羊 ， 他 发 现 山谷 
中 暴发 了 泥石流 ， 看 到 一 股 泥 流 测 涌 地 奔 问 对面 的 峡谷 ， 于 是 赶紧 放声 
大 喊 ， 提 醒 山 下 两 个 过 路 的 人 ， 让 他 们 有 足够 的 时 间 逃 生 。 就 这 样 ， 父 
杀 救 了 他 们 的 命 。 原 来 ， 这 两 个 过 路 人 融 是 阿尔 蔷 兰 和 他 的 父 杀 。 那 时 
阿尔 茧 兰 跟 我 父亲 一 样 还 是 个 小 男孩 ， 正 与 他 的 父亲 在 兴 都 库 什 山中 春 
游 。 后 来 ， 父 杀 和 阿尔 萨 兰 经 常 在 山村 中 玩 机 ， 两 人 成 了 亲密 无 间 的 朋 
友 ， 阿 尔 辽 兰 也 永远 记 下 了 父 杀 的 救命 之 恩 。 阿 尔 萨 兰 的 家 庭 跟 我 母 杀 
的 很 相似 ， 都 很 证 有 ， 父 在 从 政 。 目 此 ， 阿 尔 萨 兰 一 家 便 开 始 接管 我 父 
杀 的 一 切 ， 他 们 把 父亲 送 去 学 校 接受 教育 ， 然 后 帮 他 在 喀布尔 找 了 一 个 


住处 ， 或 励 他 学 习 法 律 ， 因 为 阿尔 棋 兰 也 想 成 为 一 名 律师 ， 因 为 爸 色 是 
他 的 救 合 恩 人 。 反 正和 区 多 上 自己 是 这 么 说 的 。 


现在 ， 阿 尔 院 兰 仍然 希 望 能 继续 照顾 父 杀 ， 照 顾 我 们 这 个 越 来 越 大 
的 家 性 。 


阿尔 陕 兰 一 直 没 有 结婚 ， 他 把 父 杀 当成 杀 兄 弟 一 样 对 待 ， 把 母 杀 当 
成 杀 姐 妹 ， 对 我 们 这 些 孩 子 也 非常 好 ， 视 如 己 出 。 在 赣 房 子 里 生活 的 最 
初 儿 年 无 比 和 幸福 ， 但 是 ， 在 我 5 少 那 年 ， 仿 佛 一 夜 之 间 一 切 都 变 了 样 : 
幸福 的 生活 ， 无 忧 无 夸 的 日 子 ， 突 然 间 如 水 汽 般 全 部 素 发 。 家 里 的 空气 
开始 变 得 压抑 ， 生 活 开 始 蒙 上 了 一 层 阴 影 。 我 一 直 都 不 明白 完 竟 发 生 了 
什么 ， 但 是 从 那 以 后 ， 只 要 有 不 好 的 事情 发 生 ， 我 们 都 会 将 其 归咎 于 苏 
联 信 ， 归 咎 于 战火 ， 后 来 又 归咎 于 塔利班 ， 归 和 个 于 人 们 的 恒 称 一 一 归咎 
于 可 归咎 的 一 切 ， 从 来 都 没有 想 过 要 认 认 真 真 地 审视 自己 的 内 心 。 


如 果 我 努力 回想 ， 还 能 记 起 当时 的 一 些 男 面 、 一 些 声音 ， 以 及 一 些 
感 党 。 我 那 时 实在 太 小 了 ， 能 回忆 起 些许 片段 已 属 不 易 。 但 是 ， 如 今 我 
们 从 一 个 国家 逃亡 到 男 一 个 国家 ， 过 着 永远 漂泊 不 定 的 日 子 ， 我 才 发 现 
那些 回忆 对 我 来 说 越 友 重 要 。 我 的 脑海 里 内 现 厦 一 些 画 面 一 一 坪 杀 和 阿 
尔 荚 兰 在 更 房子 院子 前 的 门廊 中 争吵 。 母 亲 把 我 抱 在 怀 里 ， 我 能 昕 到 她 
的 心脏 跳 得 很 快 。 阿 尔 酵 兰 叫 她 “了 入 塔 ?*。 我 仍然 记得 他 的 味道 ， 当 时 他 
徘 近 我 们 母 女 ， 抬 起 手 越过 母亲 的 屑 涉 ， 撑 在 门框 上 ， 双 了 眼 友 出 热切 的 
光 ， 久 久 地 看 着 她 。 他 当时 正在 说 姐姐 娅 拉 和 哥哥 奥马 尔 的 事 。 母 杀 一 
直 在 器 ， 我 还 记得 自己 用 翌 胖 的 小 手 帮 她 抹 把 咸 咸 的 眼泪 。 


之 所 以 记得 这 一 帮 ， 是 因为 坪 杀 通常 不 怎么 尖 ， 因 此 那 一 次 难免 让 
我 震惊 。 坪 杀 率 着 我 的 手 ， 走 到 院子 里 的 那 棵 紫荆 树 下 ， 她 跪 下 来 ， 看 
者 我 的 眼睛 ， 让 我 自己 安静 地 玩 一 会 儿 ， 说 她 很 快 就 会 回来 。 我 还 记得 
看 独 她 走 开 ， 跟 阿尔 萨 兰 一 起 回 到 了 屋 里 。 很 快 ， 我 在 院子 里 的 土 堆 中 
玩 得 起 乎 所 以 ， 好 一 会 儿 才 意识 到 和 争吵 声 不 知 何 时 已 经 停止 了 。 过 了 一 
会 儿 ， 阿 尔 酝 兰 从 屋 里 走 了 出 来 ， 来 到 院子 里 ， 把 我 抱 起 来 举 在 半空 ， 


转 了 一 疾 又 一 圈 ， 然 后 才 离开 。 母 杀 的 眼睛 红 红 的 ， 我 隐约 感觉 到 ， 有 
什么 事情 及 生 了 。 


在 那 之 后 ， 母 杀 怀 孚 了 。 她 大 部 分 时 间 都 躺 在 床上 ， 要 么 在 黑 蜡 中 
低 声 咀 江 ， 要 么 就 一 动不动 地 了 盯 着 墙壁 看 。 她 不 怎么 管 我 们 了 。 即 使 我 
们 故意 铬 她 生气 ， 她 也 懒得 责 号 ， 束 好 像 她 眼睛 里 时 常 跳动 的 那 束 光臣 
烛 灭 了 ， 她 所 有 的 生气 都 消失 不 见 了 。 父 杀 让 我 们 不 要 打 挠 母 杀 ， 说 她 
心情 抑郁 。 我 真 的 非常 讨 大 这 个 字眼 ， 虽 然 我 并 不 异 “ 抑 郁 ” 是 什么 意 
思 ， 但 我 知道 ， 就 是 它 把 母 杀 从 我 身边 抢 走 了 。 从 此 以 后 ， 我 不 再 像 以 
前 那样 ， 是 母 杀 生活 的 中 心 了 。 每 当 哥 哥 姐 姐 上 学 的 时 候 ， 我 只 好 独 目 
一 人 在 系 荆 树 的 树 卫 下 玩 亦 。 


日 子 一 天 天 过 去 ， 每 天 早上 和 钨 管 出 门 后 ， 阿 尔 院 兰 来 得 越 来 越 频 
繁 ， 而 母 杀 越 来 越 苑 日 和 沉默 ， 见 到 阿尔 蔷 兰 的 时 候 ， 她 再 也 没有 之 前 
那么 开心 了 。 


第 第 出 生 的 那天 ， 和 爸爸 、 阿 尔 陆 兰 和 妈妈 之 间 爆 发 了 一 场 很 激烈 的 
争吵。 阿尔 萨 兰 前 一 晚 就 市 了 一 名 医生 上 门 ， 他 看 上 去 非常 紧张 ， 跟 平 
时 大 相 径 胜 。 他 号 材 魁 梧 ， 声 音 啊 之 而 沙哑 ， 不 管 走 到 哪里 都 引 人 注 
目 。 那 晚 他 就 睡 在 母亲 床 边 的 一 张 椅子 上 ， 父 杀 从 卧室 走 到 院子 ， 再 从 
院子 回 到 卧室 ， 整 夜来 回 忠 步 。 母 杀 的 分 娩 漫 长 而 痛 百 ， 她 凄惨 的 叫 声 
啊 了 一 整 夜 。 


姐姐 娅 拉 从 上 铺 下 来 ， 把 我 从 床上 搜 了 起 来 。 她 让 我 把 耳 未 播 住 ， 
然后 种 着 我 一 起 息 上 了 屋顶 。 惊 慢 不 定 的 我 们 里 着 秩 子 并 肩 而 坐 ， 望 着 
噬 布 尔 的 夜空 ， 听 着 远 处 传 来 的 炮 声 ， 尽 力 不 去 听 楼 下 母亲 的 素 号 ， 静 
静 地 等 待 大 人 们 处 理 完 他 们 的 事 。 


小 阿尔 院 兰 (为 了 向 朋友 表示 和 敬意 ， 父 母 给 他 取 了 这 个 名 字 ) 在 破 
晓 时 分 降生 了 ， 刚 出 世 几 秘 钟 就 发 出 了 洪亮 而 沙哑 的 啼哭 声 。 这 个 拥有 
已 大 肺活量 的 小 宝贝 紧 把 着 小 拳头 来 到 了 了 人世。 小 阿尔 酝 兰 出 生 后 不 


和 久 ， 那 个 跟 他 同名 的 男人 抱 了 抱 他 ， 说 了 些 祝福 的 话 ， 就 离开 了 。 那 是 
我 们 最 后 一 次 见 到 活着 的 阿尔 陕 兰 。 


再 一 次 见 到 阿尔 萨 兰 是 一 个 星期 之 后 。 奥 马尔 发 现 他 吊 死 在 了 院子 
里 的 那 柜 乐 斌 树 上 。 他 那 副 强 壮 的 吴鹏 早已 没有 了 任何 生命 迹象 ， 没 有 
了 昔日 的 欢 突 ， 他 的 眼睛 失去 了 光泽， 四 上 股 软 强 强 地 友 拉 着 。 


见 到 这 一 医 ， 妈 妈 吓 得 兰 点 把 怀 里 的 孩子 摔 到 地 上 ， 她 的 尖 叫 声 划 
过 了 喀布尔 的 天 空 。 她 软 斯 底 里 地 峰 喊 着 。 相 比 之 下 ， 和 爸爸 反倒 很 冷 
表 ， 他 从 厨房 门框 的 驯 缘 上 取 下 了 阿尔 陕 兰 的 刀 ， 走 到 紫荆 树 劳 ， 制 断 
了 绳子 ， 阿 尔 陕 兰 的 忆 体 重重 地 跌 在 人 尘土 中 。 爷 爸 没 有 活 ， 没 有 叫 ， 也 
没有 揪 扯 目 己 的 头发 。 看 着 这 幸子 最 好 的 朋友 就 这 样 亚 惨 地 死去 ， 他 似 
乎 没有 一 丝 一 坚 的 惊讶 。 相 反 ， 他 转 过 喘 来 ， 示 意 我 们 保持 安静 ， 然 后 
说 道 :“ 风 同一 变 ， 就 会 出 这 样 的 事 。 他 们 马上 就 会 来 找 我 们 了， 我 们 
必须 马上 离开 ， 这 里 已 经 不 是 我 们 的 家 了 。” 


但 是 妈妈 一 句 也 没有 听 进 去 ， 她 已 经 次 倒 在 地 ， 怀 里 刚 出 生 一 周 的 
婴儿 不 集 地 大 声 活 喊 着 。 


那 是 二 月 里 寄 冷 的 一 天 ， 也 是 最 后 一 批 苏联 军队 从 我 们 国家 撤离 的 
日 子 。 但 那个 时 候 我 对 此 还 一 无 所 知 ， 根 本 搞 不 异 政 局 的 变化 ， 也 不 明 
日 这 些 变 化 对 我 们 而 言 意 味 大 什么 。 


每 次 爸爸 说 到 “抑郁 ”这 个 词 ， 或 是 谈 到 苏联 人 、 俄 罗斯 人 或 者 共产 
主义 者 时 ， 我 们 总 是 效 作 很 有 见识 的 样子 ， 对 他 的 观点 礼貌 地 点头 赞 
同 。 事 实 上 我 们 根本 不 异 他 在 说 什么 ， 只 知道 苏联 人 总 是 让 爸爸 一 次 义 
一 次 地 失望 。 


家 里 的 气氛 变 得 怪异 起 来 。 和 多 和 爸 和 妈妈 曾经 是 彼此 最 好 的 朋友 ， 允 
柔 相符 ， 但 如 今 总 是 摆 出 一 副 冷 淡 而 僵持 的 态度 。 他 们 总 是 在 深夜 里 守 
贸 私 语 。 娅 拉 和 奥马 尔 经 疝 躲 在 门 后 偷 听 他 俩 的 谈话 ， 并 把 听 来 的 事情 


偷偷 告诉 我 们 ， 一 个 接 一 个 地 传 来 传 去 。 在 沙 侍 肆 虚 的 喀布尔 ， 这 无 疑 
成 了 我 们 唯一 的 娱乐 ， 也 是 收集 信息 的 重要 途径 。 


“我 猜 双 郊 妈 妈 要 把 我 们 带 到 山里 去 。” 奥 马尔 说 。 
“为 什么 ? ”页 瓦 德 问 。 


“因为 爸爸 很 讨 大臣 尔 巴 乔 夫 ， 说 他 是 个 导 弱 的 傻瓜 .….…. 游 击 队 其 
实 做 得 对 。” 


“我 们 也 有 可 能 会 去 外 祖父 家 呢 。” 姐 拉 说 ， 她 一 直 期 待 着 能 见 到 外 
祖父 一 家 。 每 当夜 大 降临 ， 妈 妈 束 会 让 大 伙 围 厦 炉 火 坐 下 ， 跟 我 们 分 至 
她 成 长 中 的 点 点 滴 滴 ， 她 的 讲述 让 我 们 党 得 外 祖父 、 外 祖母 是 那样 遥 不 
可 及 ， 高 高 在 上 ， 让 人 肃然 起 敬 。 


我 们 不 知道 接 下 来 会 发 生 什么， 但 有 一 个 令 人 诅 丧 的 事实 我 们 已 经 
非常 清楚 了 ， 那 束 是 曾经 患难 与 共 的 爸爸 和 妈妈 ， 如 今 已 是 貌 合 神 离 
了 。 


从 托 尔 斯 泰 的 书 中 ， 我 渐渐 懂得 了 爱情 总 会 经 受 重 重 考验 ， 所 有 难 
题 最终 都 会 迎刃而解 。 可 是 我 仍 清楚 地 记得 ， 那 时 的 我 们 正在 经 历 着 一 
种 灭顶 似 的 焦灼 和 眉 乱 ， 束 好 像 正 站 在 一 个 未 知 世界 的 边缘 。 


在 我 们 永远 地 离开 那 座 赣 房子 之 前 ， 和 多 和 郊 妈 妈 总 是 因为 钱 的 事情 争 
吵 : 母亲 有 钱 ， 父 杀 没 钱 。 父 杀 提 议 带 上 阿尔 蔷 兰 留 下 的 钱 ， 还 有 阿 米 
娅 之 前 给 妈妈 的 那 笔 钱 。 直 到 后 来 我 们 才 知 道 ， 阿 尔 萨 兰 其 实 非常 有 
钱 。 那 时 每 天 晚上 父母 都 会 就 这 个 问题 争论 不 休 。 


“市 上 吧 ! 阿 齐 塔 ..…… 他 肯定 也 希望 你 珊 上 这 笔 钱 。?” 爸 多 几乎 是 吼 
出 来 的 。 


“不 行 ! 这 些 钱 上 都 洛 着 血 。” 妈 妈 哭 着 说 , “ 拿 了 这 笔 钱 ， 我 们 的 
手 就 再 也 不 干净 了 。 它 会 毁 了 一 切 ， 会 让 我 们 站 龙 运 的 。” 她 低 声 吸 汉 
着 。 


“ 阿 齐 塔 ， 现 实 点 吧 。 蔡 孩子 们 想 想 一 一 想 想 他 们 的 将 来 吧 。” 


接着 ， 我 们 听 到 妈妈 余地 甩 上 了 房 门 ， 从 厨房 跑 到 了 花园 。 


我 们 不 知道 阿尔 萨 兰 的 钱 究竟 是 从 哪儿 来 的 ， 也 不 知道 他 生前 是 做 
什么 的 ， 每 天 是 怎么 过 的 。 


“是 做 生意 挣 来 的 ，” 每 次 被 人 问 起 ， 阿 尔 茸 兰 都 会 这 么 回答 ,， “最 
近 生 意 不 错 。” 有 时 他 也 会 邹 着 眉头 说 :“ 唤 ， 最 近 生 意 不 太 好 。” 这 些 
都 是 他 被 杀 之 前 的 事 了 。 


或 许 正 是 阿尔 萨 兰 和 他 留 下 的 那 笔 " 峙 款 "支撑 着 我 们 一 路 从 东 到 
西 ， 又 从 西 到 东 地 颠沛 流离 ， 或 许 正 是 他 的 钱 让 我 们 得 以 活命 ， 帮 助 我 
们 举 家 逃离 了 阿富汗 。 妈 妈 似 乎 打算 在 这 无 休止 的 旅途 中 花 光 阿 尔 萨 兰 
的 钱 ， 一 路 上 她 和 爸爸 围绕 着 在 哪里 安家 落户 的 问题 争论 不 休 ， 我 们 也 
只 能 从 他 们 的 只 言 片 语 中 猜 出 一 二 。 我 们 毕 况 已 经 逃 出 来 了 ， 都 好 好 地 
活着 ， 难 道 不 该 心满意足 吗 ? 


餐车 里 的 谈话 有 时 也 会 涉及 政治 问题 ， 但 我 们 这 些 孩 子 对 此 知之 其 
少 一 一 爸爸 对 苏联 人 似乎 爱 恨 交加 。 妈 妈 则 更 倾 铝 于 保持 沉默 ， 她 不 怎 
么 吐露 内 心 的 想法 ， 不 去 阐述 自己 认为 正确 的 立场 ， 也 很 少 评论 我 们 的 
国家 怎样 才能 变 得 更 好 。 他 俩 之 闻 的 菜 些 东西 已 经 文 离 破碎 ， 不 复 存 在 
于 


“人 们 为 了 ‘理念 ' 而 战 ， 束 会 是 这 样 的 下 场 。” 妈 妈 说 ,，“ 国 破 冢 亡 ， 
生灵 次 寥 ,你 会 发 现 ， 没 有 什么 东西 是 永恒 的 。”“ 没 有 什么 东西 是 永恒 
的 。” 这 是 妈妈 最 爱 说 的 一 句 话 。 我 希望 这 人 句 话 是 对 的 。 虽 然 我 非常 豆 


欢 拿 破 仑 所 讲 的 那些 故事 ， 也 很 喜欢 沿途 美景 ， 能 忍受 同行 的 游客 们 接 
二 连 三 的 好 奇 友 问 ， 其 至 很 珍惜 火 车 在 沿途 小 站 一 次 次 的 短暂 停留 ， 但 
征 我 真 的 硕 望 能 找到 一 个 新 家 安定 下 来 。 我 真 的 希望 这 趟 旅程 不 是 “ 永 
恒 的 ”。 


娅 拉 正 站 在 车 础 的 力 一 端 ， 脸 正 贴 着 窗 玻 璃 。 我 想 知 道 她 此 刻 在 想 
些 什么 一 一 她 是 不 是 在 怀念 那 一 段 过 往 ? 或 是 正在 努力 瑟 记 ?妈妈 用 闸 
拌 的 双手 不 停 梳 理 着 西塔 拉 的 涉 发 ， 直 到 她 的 头发 变 得 柔顺 光 膨 。 西 塔 
拉 有 点 坐 不 住 了 ， 在 妈妈 的 腿 上 动 来 动 去 。 


我 们 都 不 再 说 话 ， 心 情 有 些 压抑 ， 从 妈妈 里 劳 走 开 ， 留 下 她 一 个 人 
沉浸 在 过 去 的 回忆 中 。 过 了 一 会 儿 ， 我 们 想起 了 该 怎么 找 乐 子 ， 于 是 开 
始 玩 一 个 叫 作 “ 假 如 .…...” 的 游戏 一 一 为 了 打发 火车 上 的 漫长 时 光 ， 我 们 
发 明了 好 多 游戏 。 做 这 个 游戏 时 ， 我 们 可 以 想象 各 种 各 样 的 可 能 性 和 情 
境 ， 把 日 己 想象 成 其 他 人 ， 去 领略 完全 不 一 样 的 生活 。 在 火车 上 ， 要 是 
不 找 点 事 做 ， 你 就 只 能 看 看 寡 外 的 风景 ， 坐 在 那里 想 心 事 了 。 游 戏 的 规 
则 很 简单 : 先 由 一 个 人 向 大 家 发 问 :“ 假 如 你 是 某 菜 《〈 这 时 我 们 要 想 出 
一 个 名 人 来 ， 或 者 随意 翻 到 百科 全 书 的 茶 一 页 ， 找 一 个 名 字 ) ， 你 会 做 
什么 ? ”比如 说 ， 上 次 我 们 做 这 个 游戏 的 时 候 ， 奥 马尔 是 鲁 米 三 ， 娅 拉 
古 玛 丽 过 : 梦 露 ， 页 瓦 德 是 “ 猫 王 ? 挨 和 尔 维 斯 ' 普 雷 斯 利 ， 我 是 爱 因 斯 坦 ， 
你 要 想象 一 下 这 四 个 人 碰 到 一 起 会 聊 些 什么 。 


“三 个 知识 分 子 加 一 个 让 信心 雄 的 万 人 迷 。” 妈 妈 开 起 了 玩笑 ， 我 没 
有 听 异 她 的 意思 。 


“ 胶 1 阿 天 工 娜 ，” 奥 马尔 说 ,“ 为 什么 要 我 当 鲁 米 ， 你 当 爱 因 斯 坦 
呢 ? 很 明显 咀 俩 应 该 换 一 换 角 色 啊 ? "我 等 了 答 屑 ， 笑 着 说 :“ 游 戏 规则 
就 是 这 样 ， 我 也 没 办 法 。” 奥 马尔 根本 不 具备 诗人 的 情怀 。 他 起 初 满 脸 
不 乐意 ， 不 想 参 与 游戏 ， 最 后 被 我 们 的 热情 打动 ， 终 于 答应 跟 我 们 一 起 
玩 了 。 我 们 可 以 一 连 玩 上 好 几 个 小 时 ， 其 间 ， 我 们 角色 的 言行 会 变 得 越 


来 越 出 格 ， 越 来 越 好 突 。 娅 拉 模仿 着 梦 露 的 嗓音 ， 仿 张 地 挥舞 着 双手 

(她 说 演员 在 演戏 的 时 候 都 是 这 样 的 ) ， 一 边 还 不 住 观察 着 窗 玻 璃 上 目 
己 的 身影 沉浸 在 名 人 的 角色 里 。 贾 瓦 德 则 一 个 劲 儿 地 咯咯 笑 着 ， 游 戏 
越 到 后 面 ， 他 越 容易 出 戏 。 


其 他 的 乘客 一 一 有 澳大利亚 人 、 美 国人 ， 还 有 一 对 法 国 夫妇 (他们 
都 是 真正 的 游客 ) 看 着 我 们 做 游戏 ， 有 些 人 很 不 耐烦 ， 有 些 人 人 饶 有 兴 
致 。 妈 妈 不 得 不 三 看 五 次 地 示意 我 们 安静 点 儿 ， 同 时 对 车 厢 里 的 其 他 乘 
客 报 以 抱 菊 的 微笑 。 页 瓦 德 开始 在 过 道里 路 起 舞 来 ， 用 最 为 滑 移 的 舞姿 
上 下 捏 动 着 屁股 。 他 最 喜欢 被 人 关注 的 感觉 了 。 娅 拉 一 边 哼 着 《 赣 色 羊 
皮鞋 》 和 《监狱 摇 深 》， 一 边 打 着 拍子 。 奥 马尔 否 思 冥想 鲁 米 的 诗句 ， 
而 我 则 竭力 扮演 着 一 个 时 刻 都 在 沉思 的 天 才 。 我 措 了 挠 尖 及 ， 然 后 斜 眼 
打量 着 四 周 。 大 家 都 笑 了， 我 终于 从 贡 瓦 德 夺 张 的 舞蹈 中 抢 走 了 他 们 片 
刻 的 关注 。 


和 区 不 在 身边 ， 我 们 才 会 玩 得 这 么 起 乎 所 以 。 他 去 散步 了 。 一 提 到 
散步 ， 我 们 总 是 想 突 一 一 在 行驶 的 火车 上 散步 ， 这 个 念头 真 叫 人 恕 俊 不 
禁 ， 但 父亲 还 是 坚持 每 天 早 展 部 去 锭 一 痢 。 他 把 这 称 作 “ 保 健 运动 "”。 成 
天 竺 在 火车 上 ， 他 融 像 一 头 困 兽 ， 我 们 也 都 能 看 到 他 眼 里 的 阴郁 。 和 多 多 
并 不 喜欢 旅行 ， 为 此 妈妈 只 得 尽力 安抚 他 的 情结， 无 数 次 地 跟 他 保证 : 
火车 就 快 到 站 了 ， 他 们 一 定 会 找到 一 个 彼此 都 满意 的 地 方 ， 展 开 新 生 
活 。 


小 阿尔 陵 兰 也 跟 在 负 瓦 德 扭 动 的 屁股 后 面 ， 从 车 厢 这 一 头 跑 到 了 那 
一 头 。 其 实 小 阿尔 卫 兰 已 经 不 小 了 ， 但 我 们 叫 习 惯 了 ， 改 不 了 口 ， 他 台 
永远 成 了 小 阿尔 了 蛙 兰 。 对 此 ， 他 也 只 好 听 之 任 之 了 。 母 杀 经 党 跟 他 讲 ， 
多 多 的 朋友 阿尔 陡 兰 是 多 么 勇敢 、 多 么 英俊 、 多 么 无 豚 ， 并 告诉 他 ， 给 
他 取 这 个 名 字 是 为 了 向 阿尔 陕 兰 表达 敬意 ， 这 些 话 多 多 少 少 给 了 他 一 些 
安 古 。 页 瓦 德 一 边 跳 舞 一 边 神 我 们 咯咯 地 笑 ， 西 塔 拉 也 跟 独 娅 拉 担 起 了 
手 。 妈 妈 一 边 轻 轻 地 播 叶 着 腿 上 的 西塔 拉 ， 一 边 看 着 我 们 这 群 孩 子 ， 眼 


神 安静 而 和 永和， 微笑 着 看 我 们 做 古怪 滑稽 的 游戏 。 她 不 再 像 刚 才 那 么 坦 
伤 了 。 她 很 喜欢 火车 旅行 。 


打发 时 间 的 另 一 种 方式 就 是 翻阅 百科 全 书 ， 互 相 提 问 0 
重大 事件 的 日 期 与 先后 顺序 ， 国 家 的 名 Rai 名 人 的 生平 、 哲 学 流 
派 、 树 木 的 分 类 、 植 物 的 寿命 、 数 学 术语 等 > 
之 间 的 小 条 上 ， 大 家 围 着 小 桌 拼 在 一 起 ， 随 着 书本 被 一 一 页 地 翻 开 ， 
我 们 好 奇 地 探索 着 这 个 未 知 的 世界 。 


“世界 上 一 共有 多 少 个 国家 ? ”奥马 尔 把 书 翻 开 ， 立 在 自己 的 膝 兰 
上 ， 防 止 我 们 偷 看 。 


“120 个 。” 贾 瓦 德 回答 。 


“应 该 是 76 个 。” 小 阿尔 茸 兰 猜 道 ， 一 边 画 画 一 边 抬 涉 随 我 们 看 。 


“不 会 吧 ， 又 玩 这 个 ? ?* 嫩 拉 叹 了 口气 ， 她 现在 越 来 越 不 愿意 跟 我 们 
一 起 玩 了 。 她 觉得 目 己 已 经 是 个 大 人 ， 不 悄 玩 这 些 幼 稚 的 游戏 。 她 对 其 
他 的 乘客 格外 关注 ， 很 在 意 别 人 对 我 们 的 看 法 。 我 觉得 ， 有 时 我 们 会 让 
娅 拉 感 到 尴 傣 。 


“阿美 院 娜 ， 你 说 昵 ? ”奥马 尔 笑 着 问 我 。 大 家 都 抬 起 了 头 。 

“大 概 190 个 。” 我 回答 。 

奥马 尔 细 

我 感到 一 阵 喜悦 : 只 有 我 能 猜 出 答案 ， 我 的 答案 能 让 奥马 尔 笑 。 我 
发 现 自己 有 一 种 天 赋 ， 全 家 只 有 我 将 大 部 分 时 间 花 在 了 阅读 上 ， 向 家 人 
复述 书 中 那些 令 人 惊叹 的 知识 。 


兄 第 姐妹 中 ， 只 有 页 瓦 德 对 书本 的 痢 迷 程度 与 我 近似 ， 但 他 只 对 动 


近 正确 答案 了 1! ” 


物 学 方面 的 知识 感 兴趣 。 


旅途 中 每 经 过 一 个 地 方 ， 多 和 爸 和 妈妈 都 试图 癌 我 们 介绍 那里 的 过 
去 、 现 状 、 特 点 ， 请 拿破仑 为 我 们 详细 讲述 它们 的 历史 。 跟 拿破仑 在 一 
起 时 ， 我 们 说 俄语 。 目 从 踏 上 这 段 旅程 ， 我 们 就 常常 说 俄语 ， 它 几乎 成 
了 我 们 的 “第 二 母语 ”。 


“这 个 国家 正在 经 历 着 巨大 的 变革 ， ”火车 穿 过 针 叶 林 时 ， 拿 破 仑 的 
语气 带 着 不 祥 的 预兆 。 (“不 祥 的 预兆 ”这 个 词 最 近 成 了 我 的 新 穹 一 一 我 
每 天 至 少 要 把 它 说 上 20 裔 ， 但 是 下 周 我 义 会 念 帅 起 妨 一 个 词 了 。) 


他 接着 说 : “我们 正在 杀 历 一 个 重大 的 历史 时 刻 。” 


把 我 们 步 步 紧 逼 到 目前 这 种 境地 的 正 是 一 个 接 一 个 的 重大 历史 时 刻 
一 一 一 个 接 一 个 的 变故 。 我 心 想 ， 有 什么 了 不 起 ? 这 些 人 也 饱 经 战乱 了 
吗 ? 一 股 怒 气 在 我 胸中 升 起 。 


但 是 姬 拉 和 奥马 尔 对 此 很 感 兴趣 一 一 这 股 新 自由 主义 的 溪 淹 正在 席 
卷 俄罗斯 的 每 一 个 角落 。 


“阿美 陕 娜 ， 你 知道 这 意味 着 什么 吗 ?” 奥 马尔 问 我 。 


“不 知道 。” 我 假装 不 在 意 。 


“这 意味 着 会 有 更 多 的 摇滚 ， 会 有 更 多 的 ' 狂 王 ! ” 


“ 猫 王 ' 已 经 死 了 。” 我 说 ,，“ 会 有 更 多 的 汉堡 。” 


我 们 的 火车 在 铁轨 上 来 来 回回 地 行驶 了 多 年 ， 多 亏 了 司机 和 工程 师 
们 高 超 的 技术 。 我 们 以 大 约 每 小 时 56 公 里 的 速度 在 亚 欧 之 间 来 回 穿 梭 ， 
年 复 一 年 ， 在 巨变 发 生前 束 已 开始 了 旅程 ， 而 如 今 ， 变 单 还 在 进行 。 


“苏联 的 共产 主义 已 经 灭亡 了 。? 我 们 看 到 多 多 满怀 伤感 地 望 了 妈妈 
一 眼 。 整 个 社会 正 变 得 越 来 越 开放 ， 这 种 论调 在 我 们 的 耳 边 不 断 啊 起 。 
然而 这 对 我 们 有 什么 意义 呢 ? 现在 只 有 和 区 区 妈妈 还 记得 阿富汗 原来 的 样 
子 ， 我 们 这 些 孩 子 对 阿富汗 的 印象 只 有 连年 战乱 ， 满 目 郊 兰 ， 人 们 流离 
失 所 ， 杀 人 天 人 永 隔 。 但 奥马 尔 认 为 ， 正 因为 这 些 痛 震 ， 我 们 才 更 有 理 
由 欢迎 这 场 新 自由 主义 浪潮 。 可 我 无 法 说 服 自 己 。 我 妒忌 他 们 找到 了 新 
的 幸福 ， 妨 忌 他 们 即将 迎接 新 世界 的 那 种 欣喜 硬 狂 。 我 多 么 希望 这 一 切 
也 能 发 生 在 我 的 祖国 。 我 多 么 希望 自己 不 必 去 逃难 ， 不 必 在 陌生 的 地 方 
重新 过 活 。 


“ 目 由 是 要 付出 代价 的 。” 妈 妈 第 第 这 么 说 ， 昌 然 我 并 不 太 明 白 这 句 
话 的 真正 含义 ， 但 我 知道 ， 有 所 得 必 有 所 失 。 上 自古 以 来 部 是 如 此 。 


拿破仑 朝 我 摇 了 摇头 。 

“ 阿 甘 院 娜 ， 过 来 ， 干 吗 这 么 间 间 不 乐 啊 ? ” 

每 个 人 都 很 开心 。 车 厢 的 另 一 头 ， 几 个 俄罗斯 人 正和 一 群 北欧 旅客 
悠悠 而 谈 ， 笑 声 不 断 。 他 们 一 边 开 玩笑 ， 一 边 频 频 碰 杯 ， 谈 笑 声 洲 满 了 
整个 车 厢 。 只 有 我 一 个 人 神色 踏 然 。 


拿破仑 侍 觉 到 我 情绪 不 高 ， 于 是 轻 轻 拍 了 拍 我 的 衣 头 ， 似 乎 是 想 告 
诉 我 : 一 切 都 会 好 起 来 的 。 


在 某 些 方面 ， 拿 破 仑 比 其 他 人 都 更 能 理解 我 ， 有 时 候 我 甚至 觉得 他 
比 我 还 要 了 解 我 自己 。 我 是 谁 ? 我 对 过 去 所 发 生 的 一 切 有 怎样 的 感受 ? 
这 些 问题 不 断 冒 出 来 ， 困 扰 着 我 。 每 当 我 陷入 这 样 的 思绪 难以 自拔 时 ， 
拿破仑 总 能 及 时 把 我 拉 回 到 现实 中 。 他 放 在 我 肩头 的 手 总 能 让 我 心安 。 


“ 快 看 哪 !“ 爱 因 斯 坦 ' 又 在 琢磨 难题 呢 ! ”奥马 尔 的 笑 声 把 我 从 沉思 
中 拉 回 了 现实 。 


“都 来 吃饭 吧 。” 妈 妈 喊 道 。 和 苞 爸 已 经 散步 问 来 了 ， 到 了 吃饭 时 间 。 
我 们 也 都 俄 了 ， 于 是 结束 了 游戏 ， 去 吃 晚 饭 。 


这 时 娅 拉 悄 悄 溜 走 了 。 我 看 到 她 径直 走 到 下 一 节 车 厢 附 近 ， 在 过 道 
上 集 了 下 来 ， 站 在 一 司 开 着 的 窗户 劳 边 ， 随 着 火车 的 颠 艇 前 后 授 昂 着， 
散发 着 一 种 自 知 目 觉 的 美丽 。 她 有 时 候 真 的 很 令 我 惊叹 。 她 看 上 去 是 那 
么 超凡 脱俗 ， 那 么 成 熟 。 听 到 她 的 笑 声 我 才 意 识 到 她 正在 跟 人 聊天 ， 但 
我 看 不 清 对 方 是 谁 。 不 管 是 谁 ， 那 个 人 肯定 坐 在 娅 拉 对 面 的 隔 间 里 。 我 
以 前 从 没 听 娅 拉 这 样 关 过， 也 从 没 见 她 这 样 兴 高 采 烈 地 跟 一 个 陌生 人 到 
过 天 。 小 阿尔 陕 兰 正 跟 西 搭 拉 争 抢 餐 条 上 的 盐 盘 ， 和 多 区 妈妈 哄 着 他 们 ， 
试图 找到 一 个 和 平 的 解决 办 法 。 我 偷偷 地 离开 了 座位 ， 旨 娅 拉 走 去 。 看 
到 我 走 过 来 ， 娅 拉 立 刻 假装 欣 芝 着 窗外 的 景色 ， 试 图 掩饰 她 刚才 跟 一 个 
陌生 人 热烈 交谈 的 事实 。 在 经 过 娅 拉 吴 边 时 ， 我 问 她 对 面 的 隔 间 管 了 一 
眼 ， 看 到 一 个 金发 的 年 轻 人 ， 皮 肤 晒 得 很 黑 ， 笑 起 来 的 时 候 会 露出 一 排 
洁 日 的 牙齿 。 


我 在 娅 拉 吴 边 停 了 下 来 ， 出 于 对 她 的 一 种 保护 ， 我 用 力 拉 了 拉 她 的 
本 


“哎哟 .…… 松 手 ! 阿 关 萨 娜 ! ” 娅 拉 的 眼中 办 着 怒气 。 


“ 阿 甘 院 娜 ? 这 个 名 字 真 好 听 。 你 好 ! "年 轻 人 看 着 我 说 道 ， 他 操 关 
美式 口音， 句子 说 得 流畅 义 自 信 ， 而 且 语 气 非常 随意 。 我 脸红 了 ， 用 双 
手 后 住 脸 正 掩饰 烛 碎 。 


“不 许 跟 她 说 话 ! " 姬 拉 生 气 地 冲 那个 年 轻 人 说 ， 然 后 把 我 从 隔 间 站 
口 推 开 ， 带 我 回 到 餐车 ， 她 长 长 的 指甲 用 力 按 在 我 的 颈 后 。 


“一 个 字 都 不 许 说 ! ”她 命令 道 ， 我 看 到 她 的 眼睛 里 满 是 慢 怒 。 等 我 
们 回 到 餐 昌 上 时 ， 一 切 都 已 恢复 了 平静 ， 大 家 都 目 顾 目地 吧 着 碗 里 扒 得 
满 满 的 炖 染 ， 根 本 没有 人 注意 到 我 俩 。 晚 餐 之 后 不 入 ， 娅 拉 跟 以 前 一 


样 ， 在 车 厢 里 为 大 家 唱歌 ， 但 我 知道 ， 今 天 她 的 歌曲 并 不 是 为 我 们 而 
唱 ， 而 是 唱 给 那个 一 直 在 餐车 门口 且 厦 她 看 的 卫生 人 听 的 。 


列车 驶 过 一 片 广阔 的 不 毛 之 地 。 有 时 一 连 好 几 天 ， 映 入 眼帘 的 都 只 
有 强 延 不 绝 的 苑 原 和 平原 。 这 段 旅程 一 直 以 来 都 是 我 最 钟爱 的 一 一 没 人 
在意 在 这 种 地 方 生 活 ， 但 这 里 有 一 种 独特 的 类 。 厂 阔 浩 瀚 的 天 禹 上 ， 扣 
级 着 脐 上 默 的 星 群 ， 是 那样 地 空 扩 而 类 丽 。 每 当 看 到 这 样 的 景象 ， 我 都 会 
感慨 我 们 的 旅行 并 不 是 毫 无 目的 的 。 假 如 我 能 把 头脑 完全 放空 ， 去 聆听 
这 片 夜空 ， 我 就 能 听 到 宇宙 加 我 传达 的 信息 。 


哥哥 贸 瓦 德 和 说 我 有 一 种 巴 洛 死 式 的 敏感 。 我 得 得 得“ 巴 洛 克 ?是 什 


么 意思 


Cno 


巴洛克 : 一 种 奔 张 的 艺术 风格 ， 用 来 营造 刺激 、 紧 张 、 烦 琐 、 
恢宏 的 效果 。 


我 并 不 认为 夜空 的 恢宏 和 广阔 是 一 种 夸张 ， 所 以 我 也 不 同意 页 所 德 
对 我 的 评价 ， 当 然 我 俩 经 常 意见 不 一 。 当 你 长 时 间 地 和 映 处 旅途 ， 蜗 大 在 
狭小 的 空间 里 ， 每 分 每 秒 都 跟 对 方 待 在 一 起 时 ， 即 便 古 非常 善意 的 评价 
也 会 英名 车 人 生气 。 有 时 候 我 们 能 好 几 天 ， 甚 至 好 几 个 星期 不 跟 对 方 说 
话 。 我 们 会 通过 其 他 兄 第 姐妹 或 者 父母 传 话 ;， 家 人 不 在 跟前 时 ， 甚 至 会 
让 拿破仑 帮忙 传 话 。 


托 尔 斯 泰 对 于 不 笠 的 家 寿 有 着 精准 的 描述 。 我 们 一 家 很 不 幸 吗 ? 有 
时 候 确 实 如 此 。 但 有 时 候 我 义 感 觉 全 家 人 聚 在 一 起 时 ， 我 义 感觉 我 们 是 
这 个 世界 上 最 兽 福 的 家 性 。 


全 怪 这 无 休止 的 火车 之 旅 ， 这 场 旅行 让 我 心 生 厌 倦 ， 让 我 们 每 个 人 
都 心 生 厌倦 。 我 多 希望 火车 能 停 下 来 。 我 感觉 我 们 一 直 在 路 上 。 和 多 多 妈 
妈 希 望 我们 把 这 场 旅 行当 作 一 种 探险 ， 让 我 们 从 中 至 受 乐趣 ， 而 不 是 妨 


受 折磨 。 于 是 我 们 也 会 讨论 梦想 ， 化 解 旅途 的 枯燥 。 奥 马尔 想 当 一 名 工 
程 师 ， 建 一 座 能 与 环 贝加尔 湖 铁路 相 媲美 的 桥 染 ， 娅 拉 说 她 要 和 和 多 多 一 
样 当 律 师 ， 但 我 知道 ， 她 其 实 更 想 当 歌 星 ， 晚 上 我 常 看见 她 在 窗 玻 璃 前 
偷偷 地 练习 。 员 瓦 德 梦想 着 成 为 一 名 兽医 ， 或 是 去 野生 动物 园 工作 一 一 
他 天 生 有 一 种 亲和力 ， 而 且 天 不 怕 地 不 怕 。 小 阿尔 萨 兰 还 太 小 ， 自 己 也 
不 知道 将 来 要 做 什么 ， 但 妈妈 说 他 能 成 为 一 名 艺术 家 ， 因 为 隔 间 里 的 每 
个 角落 都 有 他 的 蜡笔 涂鸦 ， 多 到 足够 挂 满 一 整个 画廊 了 。 妈 妈 曾 癌 我 们 
详细 地 介绍 了 男 慷 、 著 名 的 画家 ， 以 及 那些 终日 创作 的 人 ， 他 们 的 作品 
或 奶 求 艺术 之 美 ， 或 针 人 磅 时 兹 。 我 对 艺术 鼎 有 兴趣 ， 但 奥马 尔 说 我 将 来 
会 成 为 一 名 老师 。 


“对 ，” 和 爸爸 说 ，“ 你 满 脑子 都 是 知识 ， 而 且 很 有 学 习 天 赋 。，” 


我 轧 考 着 他 的 话 。 我 并 不 确定 自己 能 当 个 好 老师 ， 因 为 我 并 不 是 一 
个 很 有 了 耐心 的 人 。 再 说 我 该 去 教 谁 呢 ? 我 不 可 能 回 到 阿 语 计 教 书 ， 虽 然 
那里 现在 急需 教师 ， 这 个 梦想 是 永远 不 可 能 实现 的 。 于 是 我 想 ， 我 不 教 
书 ， 我 要 写作 。 我 早已 开始 记录 每 日 的 行程 ， 包 括 我 们 所 有 的 对 话 和 日 
常 的 争论 ， 除 此 之 外 ， 我 还 记录 下 了 同行 的 其 他 旅客 的 点 点 滴 滴 。 我 经 
常 静 静 地 坐 看 ， 观 察 着 四 周 的 一 切 ， 然 后 努力 在 纸 上 描 绘 出 窗外 拯 过 的 
每 座 山 脉 ， 每 片 草地 ， 记 录 下 天 空 变化 出 的 所 有 颜色 ， 甚 至 是 车 厢 内 的 
温度 (车 内 一 直 都 很 温暖 )。 我 也 写 下 了 我 与 拿破仑 的 所 有 对 话 ， 以 及 
他 所 讲述 的 自己 的 故事 。 现 在 ， 拿 破 仑 对 我 们 这 个 流离 失 所 的 家 许 已 经 
非常 熟悉 了 。 


一 天 中 最 让 人 开心 的 就 是 火车 靠 站 停车 的 时 刻 一 一 有 时 停 10 到 15 分 
钟 ， 有 时 会 更 和 一 些 。 这 时 ， 我 们 会 走出 车 厢 ， 到 月 台 上 伸展 四 及 ， 感 
受 阳 光照 在 脸 上 的 温 暧 。 每 次 火车 停 下 来 的 时 候 ， 随 之 而 来 的 是 一 种 奇 
怪 的 感受 。 车 一 停止 ， 车 厢 很 快 就 空 了 ， 大 家 都 站 起 喘 来 ， 起 初 还 有 些 
跟 踊 ， 需 要 一 点 时 间 来 适应 那 种 不 再 移动 的 感觉 。 奥 马尔 和 页 瓦 德 在 得 
到 拿破仑 的 允许 后 ， 每 次 都 会 以 最 快 的 速度 冲 出 车 厢 。 


“ 别 跑 得 太 远 ， 确 保 你 们 能 听 到 我 说 话 。? 拿 破 仑 叮嘱 着 。 在 火车 开 
动 前 的 几 分 钟 ， 拿 破 仑 会 喊 大 伙 儿 上 和 车， 吹 啊 哨子 召集 所 有 的 乘客 。 他 
很 骄傲 地 告诉 我 ， 在 过 去 的 32 年 里 ， 他 从 没落 下 过 一 个 乘客 。 


当然 ， 这 是 小 阿尔 陕 兰 走 丢 之 前 的 事 一 一 焉 好 那 一 次 只 是 有 人 慰 无 
险 。 

那 次 火车 停靠 在 环 贝 加 尔 湖 铁路 上 的 梅 案 瓦 亚 站 ， 小 阿尔 院 兰 自己 
跑 到 湖 边 去 了。 也 许 是 因为 西塔 拉 在 尖 闭 ， 妈 妈 忙 看 哄 她 ， 无 暇 顾及 别 
的 ， 总 之 小 阿尔 陡 兰 走 丢 了 。 拿 破 仑 像 往 常 一 样 喊 大 家 上 车 ， 我 们 慢 慢 
地 朝 火 车 走 去 ， 直 到 在 车 厢 内 坐 定 ， 才 意识 到 小 阿尔 萨 兰 不 见 了 。 


“停车 ! ”妈妈 大 喊 一 声 。 


“夫人 ， 出 什么 事 了 ? ” 听 到 一 向 优雅 的 妈妈 突然 冲 他 大 喊 ， 拿 破 仑 
感到 非常 慰 讶 。 


“我 的 孩子 不 见 了 ! ”妈妈 一 边 推 操 看 爷爷 下 车 去 找 ， 一 边 心 筷 如 焚 
地 说 道 , “我 的 儿子 ， 小 阿尔 萨 兰 。 快 帮 有 我 们 找 找 ， 求 你 了 ! ” 


意识 到 事情 的 严重 性 后 ， 拿 破 仑 立马 冲 到 车 前 ， 向 司机 发 出 了 信 
号 。 火 车 停 了 下 来 ， 拿 破 仑 和 和 钨 和 爸 沿 着 河岸 来 来 回回 地 寻找 ， 大 声 喊 着 
第 种 的 名 字 ， 声 音 入 入 地 回荡 。 我 们 都 能 感觉 到 司机 已 经 等 得 不 耐烦 
了 。 其 他 乘客 也 担心 起 了 弟弟 的 情况 ， 他 们 下 了 火车 ， 大 声 呼 喊 起 来 。 
站 台 上 一 片 吵 病 ， 就 算 小 阿尔 萨 兰 正 向 我 们 呼救 ， 也 很 难听 得 到 他 的 声 
音 。 嫩 拉 也 想 下 车 找 弟 第， 但 妈妈 没有 同意 ， 她 可 不 能 再 弄 丢 一 个 孩子 
了 。 终 于 ， 就 在 大 家 快要 放弃 的 时 候 ， 拿 破 仑 得 意 扬扬 地 归来 了 ， 小 阿 
尔 萨 兰 就 坐 在 他 的 屑 头 。 


他 把 孩子 交 给 了 妈妈 ， 而 她 不 知 是 该 生气 地 责骂 孩子 ， 还 是 该 喜 极 
而 江 。 她 把 我 加 种 紧 紧 地 搂 在 怀 里 ， 轻 轻 地 揪 着 他 的 耳 汞 。 


“这 小 家 伙 差 点 就 去 游泳 了 。? 拿 破 仑 如 释 重 负 地 说 道 。 贝 加 尔 湖 可 
古 世 界 上 最 深 的 湖泊 ， 也 是 世界 上 面积 最 大 的 湖泊 之 一 ， 而 且 我 们 几 个 
谁 都 不 会 游泳 。 我 们 知道 是 拿破仑 救 了 小 阿尔 萨 兰 一 命 。 那 天 晚上 ， 和 多 
多 加 拿 破 仑 敬酒 ， 我 们 都 庆祝 着 这 个 小 探险 家 的 安全 归来 。 从 那 以 后 ， 
每 次 火车 停 站 ， 妈 妈 再 也 没有 让 弟弟 独 目 下 过 车 。 


绝 大 部 分 时 间 里 ， 我 们 都 在 永 无 休止 地 前 进 厦 ， 根 本 不 知道 哪里 是 
终点 ， 甚 至 不 知道 自己 是 否 在 接近 终点 。 夜 里 ， 和 从 共和 妈妈 会 在 过 道里 
争吵 ， 我 们 只 能 捕捉 到 只 言 片 语 。 他 们 会 提 到 阿尔 萨 兰 ， 提 到 一 些 巧 而 
未 决 的 事 。 我 伸 长 了 脖子 ， 试 图 透 过 妈妈 半 掩 的 车 门 偷 昕 到 一 二 ， 却 只 
是 徒 畴 。 和 爸爸 和 妈妈 只 让 我 们 知道 应 该 知道 的 ， 其 他 一 概 不 说 。 他 们 认 
为 这 样 我 们 会 比较 安全 。 


有 时 候 ， 我 会 梦 到 阿富汗 ， 梦 到 那 栋 赣 房子 ， 没 有 什么 能 给 我 们 安 
全 


在 漫长 的 旅途 中 ， 我 们 会 请 求 拿破仑 把 他 的 象棋 借 给 我 们 玩 ， 或 者 
教 我 们 下 跳棋 。 员 瓦 德 下 得 最 好 ， 每 次 拿破仑 一 放水 ， 他 都 会 兴奋 地 欢 
呼 。 也 有 些 时 候 ， 妈 妈 会 用 几 个 小 时 的 时 间 跟 我 们 讲述 她 的 音 年 ， 她 的 
学 生 时 代 ， 她 与 爸爸 的 相识 ， 以 及 他 们 对 我 们 每 一 个 人 的 期 许 和 愿望 。 
妈妈 童年 时 代 的 阿 定 汗 与 如 今 完 全 不 同 ， 那 时 女人 跟 田 人 做 着 一 样 的 工 
作 ; 喀布尔 市 还 开 了 一 家 卖 迷 你 馈 的 玛 莎 百货 二， 门口 的 长 队 排 到 了 好 
儿 条 街 以 外 。 


“ 没 错 ! 卖 超短裙 ，” 妈 妈 说 道 ,“ 你 们 能 想到 吗 ? ”我 们 都 难以 置信 
地 摇 揪 头 。 那 时 候 ， 女 人 有 权 决 定 目 己 穿 不 穿 长 袍 ， 还 可 以 自由 选择 职 
业 。 听 着 妈妈 的 讲述 ， 我 们 瞪 大 了 眼睛 。 她 讲 到 小 时 候 常 去 的 动物 园 ， 
讲 到 上 自己 曾 为 动物 不 能 自由 活动 而 伤心 流泪 。 


“ 真 的 很 残忍 。” 她 说 。 


妈妈 说 她 那 时 候 经 闻 收 听 史 布 尔 广播 电台 ， 每 当 电 人 台 播 放 最 流行 的 
歌曲 时 ， 她 和 妹妹 阿 米 姬 就 会 随 着 音乐 大 网 起 舞 ， 那 时 人 人 痢 可 以 自由 
地 跳舞 。 


当 我 们 问 起 从 未 谋面 的 外 祖父 母 时 ， 妈 妈 总 是 陷入 沉默 。* 没 什么 
好 说 的 ，” 她 对 我 们 说 ,，“ 最 后 他 们 也 没有 帮 我 们 一 把 。” 


多 和 爸 呼 了 一 声 : “最 开始 时 也 没有 帮 过 啊 。” 于 是 我 们 知道 多 问 也 无 
蔓 了 了， 这 个 问题 就 不 了 了 之 了 。 


“再 讲 讲 您 跟 匈 郊 的 故事 吧 。? 娅 拉 央 求 道 。 她 最 近 对 爱情 故事 很 感 
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妈妈 笑 了 ， 叉 讲 了 一 过 她 在 喀布尔 大 学 学 医 时 的 经 历 。 


“你 们 的 妈妈 本 该 成 为 一 名 出 色 的 医生 。?" 和 多 爸 说 。 但 妈妈 不 愿 多 
Ws 


“总 之 ， 我 们 那 时 非常 努力 地 学 习 ， 几 乎 每 天 都 在 兰 读 。 后 来 大 家 
都 开始 参加 抗议 活动 ， 几 乎 每 天 都 有 示威 游行 。” 


“ 摘 游 行 的 都 是 些 什么 人 呢 ? 为 什么 游行 ? ”奥马 尔 问 。 


“什么 人 都 有 ，” 苞 区 回答 ,，“ 有 社会 主义 者 ， 有 诗人 ， 还 有 共产 主 
义 者 。 那 时 的 社会 风气 比较 开放 ， 自 己 活 ， 也 让 别人 活 。” 和 爷 爸 叹 了 口 


气 说 , “至 少 有 上 段 时 间 是 那样 的 ， 后 来 束 义 开战 了 。” 


“是 啊 .…...” 妈 妈 接着 说 ,，“ 那 时 候 经 常 有 抗议 啊 ， 集 会 啊 .…... 年 轻 
人 都 走 上 街头 喊 口号 ， 有 的 宣扬 这 种 言论 ， 有 的 宣扬 那 种 言论 。 那 些 集 
会 .…… 很 有 吸引 力 。 我 们 也 参与 了 一 一 感觉 我 们 可 以 把 这 个 国家 建设 成 
目 己 想 要 的 样子 ， 感 觉 我 们 的 意愿 是 有 价值 的 。 我 们 满怀 希望 。” 


“之 后 又 起 了 变故 ， 我 们 的 希望 也 变 了 ， 所 以 我 们 又 把 注意 力 放 到 
学 习 上 了 。?” 和 多 多 说 要 虐 了 一 眼 妈 妈 ， 和 希望 得 到 妈妈 的 认同 。 妈 妈 上 点 了 
点 头 ， 似 乎 很 高 兴 听 到 他 这 样 说 。 


我 尽力 想象 着 在 那个 男女 青年 可 以 目 由 交往 的 年 代 中 ， 他 们 相遇 的 
情景 。 拥 有 这 样 的 目 由 是 种 什么 感 党 呢 ? 


但 是 父母 的 爱情 故事 里 肯定 漏 择 了 一 些 东 西 。 我 抬头 看 独 他 俩 ， 他 
们 的 头 靠 得 很 近 ， 西 塔 拉 坐 在 妈妈 的 腿 上 。 我 的 思绪 不 茶 又 飞 到 了 蓝 房 
子 里 。 我 还 记得 阿尔 荚 兰 站 在 妈妈 劳 边 ， 手 芒 搭 在 她 的 肩膀 上 ， 她 脸 上 
的 表情 再 次 闪现 在 我 的 脑海 中 ， 我 再 一 次 想起 了 他 们 之 间 那 种 心照 不 宣 
的 情 情 。 所 以 ， 我 不 再 相信 眼下 父母 讲述 的 这 两 个 年 轻 的 共产 主义 者 的 
完美 爱情 童话 。 但 他 们 所 说 的 融 只 有 这 么 多 。 每 一 段 爱 情 都 有 秘密 ， 我 
开始 慢 慢 明白 了 这 一 后 。 


我 离开 了 爸爸 和 哥哥 、 第 第 合 住 的 隔 间 ， 跟 着 好 拉 去 了 隔壁 我 们 的 
隔 间 里 。 


从 这 个 四 人 卧铺 隔 间 的 寡 户 同 外 望 去 ， 迅 速 后 退 的 大 草原 在 渐 浓 的 
暮色 中 是 那么 广阔 无 朝 、 空 旷 宁 静 。 远 处 的 山 灾 在 暮色 里 呈现 出 一 条 模 
糊 的 集 色 剪影 ， 很 快 就 消失 不 见 了 。 不 远 处 的 夜色 中 有 几 座 蒙 古 包 ， 一 
群 布 里 亚 特 牧 民 围 坐 在 得 火 劳 ， 跨 水 了 一 整 天 的 骆驼 卧 在 地 上 。 想 到 这 
些 游牧 民 也 跟 我 们 一 样 ， 一 直人 奔走 在 永 无 休止 的 旅途 中 ， 似 乎 这 已 成 为 
正常 的 生活 ， 我 多 少 感到 了 一 些 安慰 。 


但 我 们 的 旅途 并 不 正常 。 


我 们 这 两 个 隔 间 都 是 四 个 铺位 的 ， 在 二 等 车 厢 ， 比 前 面 拥挤 的 三 等 
硬卧 车 厢 舒 服 多 了 。 这 两 个 隔 间 紧 挨 着 ， 我 们 姐妹 三 人 住 其 中 一 间 。 妈 
妈 晚 些 时 候 会 过 来 照看 我 们 ， 和 爸爸 和 哥哥 、 弟 弟 则 住 在 隔壁 。 刚 上 火车 
的 时 候 ， 我 们 都 很 胆 小 ， 总 是 一 遍 遍 地 查看 隔 间 的 门 有 没有 锁 牢 ， 甚 至 


还 想 出 了 一 套 复杂 的 、 只 有 我 们 才能 听 懂 的 节 门 声 。 但 是 过 了 一 段 时间 
后 ， 我 们 慢 慢 放 松 了 警惕 ， 毕 竟 这 两 个 隅 间 就 算是 我 们 此 后 的 家 了 。 即 
便 是 深夜 ， 我 们 也 会 从 容 镇 定 地 走 到 车 厢 忆 一 端的 和 茶水 室 去 打开 水 泡 
茶 ; 有 时 候 从 打开 的 车 窗 里 探 出 身 去 ， 尽 情 欣 贫 外 面 的 景色 ， 凝 视 星 
空 ， 顺 便 思 导 我 们 的 家 到 底 在 哪儿 。 生 活 真 的 很 有 意思 ， 有 时 在 一 个 地 
方 住 得 入 了 ， 那 里 惑 被 当 作 了 家 ， 而 此 前 的 事情 会 被 遗 筷 ， 但 我 不 想 遗 
起 


O 


我 仍然 能 想起 一 些 很 小 的 事情 ， 很 细微 的 声 啊 ， 甚 至 气 妃 ， 以 及 夹 
杂 在 远方 炮弹 声 中 的 欢笑 声 。 我 想起 爸爸 和 阿尔 萨 兰 在 院子 里 争吵 ， 虽 
然 他 们 尽力 压低 声音 不 让 我 们 听 到 ， 但 对 话 中 的 你 气 是 那样 明显 。 他 们 
声音 很 小 ， 外 面 车 辆 哈 串 ， 沿 街 叫 夹 的 小 贩 吃 喝 个 不 停 ， 我 很 难听 清楚 
他 们 究竟 在 争执 什么 ， 只 断断续续 地 听 到 和 爸爸 好 像 威胁 着 说 要 离开 ..………… 
阿尔 萨 兰 极力 劝说 他 留 下 来 。 


阿尔 萨 兰 说 : “这 只 是 生意 ， 就 把 它 当 作 生 意 吧 。?” 人 然后 递 给 又 郊 一 
省 钱 。 和 爸爸 在 汪 江 。 我 看 到 好 拉 一 边 同 院子 里 跑 去 ， 一 边 喊 着 :“ 管 
爸 ! 和 交 爸 ! ” 听 到 喊 声 ， 两 个 男人 同时 转 过 里 来 。 和 爸爸 用 袖子 擦 了 擦 眼 
泪 ， 和 悄悄 地 把 钱 收 了 起 来 ， 然 后 一 把 抱 起 了 紧 假 着 他 的 女儿 。 


“和 公公， 看 这 个 。” 姬 拉 给 多多 看 着 她 手 里 的 东西 ， 阿 尔 萨 兰 则 在 一 
劳 看 着 父 女 俩 。 这 一 幕 时 常 浮 现在 我 的 脑海 里 ， 每 一 次 都 让 我 无 法 平 
静 。 


我 想起 了 大 家 丹 在 花园 草地 上 的 情景 娅 拉 大 声明 读 着 一 本 俄 文 小 
说 ， 每 当 过 到 不 认识 的 字 ， 她 残 读 得 磋 兢 巴巴， 妈妈 则 在 一 劳 教 她 。 树 
叶 上 右 着 一 层 注 薄 的 灰尘 ， 空 气 里 弥漫 着 一 股 夏天 的 气息 。 围 墙 外 面 的 
喀布尔 束 像 一 个 随时 可 能 爆炸 的 火药 桶 ， 但 增 里 的 我 们 丝 坚 不 闻 增 外 
事 ， 因 为 我 们 相信 这 道 围墙 能 确保 我 们 安然 无 基 。 我 还 能 想起 力 一 些 事 
情 .…... 有 一 天 ， 几 个 男人 融 响 了 我 家 的 门 ， 大 声 喊 厦 阿 尔 萨 兰 的 名 字 。 
妈妈 向 他 们 发 的 她 不 知道 阿尔 萨 兰 在 哪里 ， 她 说 这 栋 房 子 现在 是 我 们 


的 ， 阿 尔 陡 兰 已 经 很 久 没 来 过 了 。 妈 妈 为 什么 要 撤 谋 呢 ? 我 记得 那 几 个 
人 推 开 了 她 ， 从 前 门 冲 到 后 院 里 。 其 中 一 个 高 个 子 的 男人 站 在 我 劳 边 ， 
采 着 我 看 了 好 久 ， 小 小 的 我 则 站 在 他 投下 的 阴影 里 。 妈 妈 大 声 哭 着， 说 
多 多 回来 以 后 肯定 会 找 他 们 算账 的 ， 质 问 他 们 怎么 敢 这 样 闽 进 别 人 的 家 
里 。 她 不 停 地 喊 着 :“ 滚 出 去 ! 滚 出 去 ! 滚 出 去 ! ”这 些 细节 我 都 还 记 


得 


通 问 后 院 的 门 边 有 一 块 石头， 有 一 次 ， 贯 瓦 德 从 石头 上 跳 下 来 时 撞 
到 了 汰 ， 人 鲜血 不 停 地 从 伤口 里 流出 来 。 那 天 阿尔 院 兰 也 在 ， 他 见 状 立 刻 
抱 起 了 页 瓦 德 ， 不 假 思 索 地 回 苏 联 医院 冲 去 。 妈 妈 尽 求 他 不 要 出 门 ， 但 
没 能 拦住 他 。 


我 还 记得 ， 在 离开 喀布尔 之 前 ， 妈 妈 跪 在 紫荆 树 下 ， 不 停 地 挖 着 树 
下 的 土 ， 直 到 双手 流血 。 这 些 忧 如 隔世 的 记忆 残片 会 曼 无 来 由 地 闪 入 我 
的 脑海 。 我 一 边 在 卫 间 里 丹 下 ， 准 备 入 睡 ， 一 边 试 图 把 它们 厘清 。 娜 拉 
也 在 隅 间 里 。 


“阿美 萨 娜 ?9 


娅 拉 坐 在 我 的 上 铺 。 妈 妈 正 带 着 西塔 拉 符 在 爸爸 的 隔 间 里 ， 陪 他 一 
起 哄 孩 子 们 睡觉 。 现 在 ， 我 们 都 很 难 入 睡 ， 很 难 适 应 黑暗 。 


“干吗 ? "我 问 娅 拉 。 


“你 相信 有 圣 福 这 回 事 儿 吗 ? ” 


我 盯 着 从 上 铺 稼 拉 下 来 的 那 条 边缘 磨损 的 床单 。 火 车 正 轻 轻 地 揪 哆 
着 ， 奔 驰 在 西伯 利 亚 辽 阔 的 大 草原 上 。 


“你 呢 ? 你 信 吗 ? 


娅 拉 意 志 坚 定 。 她 跟 妈 妈 一 样 漂亮 ， 有 着 漆黑 明 腕 的 双 瞻 ， 浓 密 顺 


滑 的 长 发 。 她 扭 过 上 身子 ， 倒 挂 在 上 铺 边 缘 ， 一 头 秀 发 几乎 垂 到 了 地 上 。 
“ 媚 拉 ! 当心 摔 下 来 ! ” 
她 爬 起 来 坐 到 我 芳 边 。 


“如 果 我 告诉 你 一 件 事 一 一 一 个 秘密 ， 你 能 保证 不 告诉 别人 吗 ? ”她 
的 眼睛 因为 兴奋 而 内 内 发 光 。 


怪 的 
特别 


我 符 了 答 肩 。 我 平 铝 尽量 不 招 郑 录 拉 ， 她 和 妈妈 事 事 争吵 ， 奇 
是 特 吃 


是 ， 妈 妈 每 次 都 会 让 着 她 。 这 很 反常 ， 因 为 我 们 心目 中 的 妈妈 总 是 
强势 ， 像 一 头 母 狮子 一 样 。 


“ 阿 甘 院 娜 ， 你 及 忌 不 会 告诉 别人 。” 

强烈 的 好 奇 心 占 了 上 风 ， 我 向 姐姐 映 边 靠 去 。 
“什么 秘密 ?.” 

娅 拉 又 补 了 一 句 :“ 不 许 告诉 任何 人 。” 


“知道 啦 ! 知道 啦 ! 这 是 个 秘密 ， 我 不 会 告诉 别人 的 。” 我 耐心 地 等 
着 她 继续 说 下 去 。 


娅 拉 开 始 梳理 我 的 头发 。 
她 一 边 梳 一 边 轻 轻 地 说 :“ 阿 天 萨 娜 ， 你 就 快 长 成 漂 腕 的 大 姑 女 


了 。” 这 话 像 是 赞美 ， 在 我 听 来 却 十 分 刺耳 。 我 知道 目 己 不 像 姐姐 那样 
天 生 丽 质 ， 妹 妹 西 搭 拉面 容 永 和 清秀 ， 大 家 也 一 致 认为 她 比 我 课 之 。 我 


到 ， 每 一 个 女孩 子 都 是 敏感 的 、 有 虚荣 心 的 。 
“ 算 了 吧 .……” 我 把 娅 拉 推 开 。 


A 


我 们 就 这 样 沉 默 地 坐 在 那儿 ， 没 有 了 刚才 的 亲密 。 娅 拉 再 次 转向 
我 ; - 比 了 个 日 型 “我 访 爱 了 了” 


这 无 声 的 秘密 传 到 了 我 的 耳 灯 里 ， 就 像 一 只 包 里 ， 等 着 我 去 打开 。 
娅 拉 恋 爱 了 。 


“是 那个 美国 人 吗 ? ”我 问 她 。 想 起 那个 男孩 的 微笑 和 他 看 我 的 眼 
神 ， 我 的 双关 立刻 变 得 滚 泛 。 


娅 拉 点 了 点 头 。 


“是 ， 他 叫 汤姆 。” 


我 心 想 :名字 傻 ， 人 也 傻 ， 而 且 他 古 个 美国 人 啊 ， 媚 拉 怎 么 能 爱 上 
一 个 美国 人 呢 ? 我 只 能 想到 这 些 。 


“ 那 他 爱 你 吗 ? ” 
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咽 。 


我 感觉 目 己 和 娅 拉 之 间 的 距离 变 远 了 。 嫩 拉 已 经 不 只 是 我 的 姐姐 
了 ， 她 是 个 成 熟 的 女人 ， 有 能 力 去 爱 别人 ， 被 别人 爱 。 突 然 之 间 ， 眼 前 
的 娅 拉 让 我 有 了 陌生 感 ， 我 很 害怕 。 

“你 不 会 受 上 那个 美国 人 的 。? 我 迟疑 地 说 。 

“ 唤 .…… 你 人 什么 呀 ? 你 还 太 小 ， 根 本 不 懂 什 么 是 爱情 。” 

她 一 把 推 开 了 我 ， 站 起 吴 来 ， 低 头 看 着 我 。 


“我 会 爱 上 他 ， 我 也 的 确 爱 他 。” 


“多 和 爸 不 会 同意 的 。? 我 反 驱 道 。 
“不 许 告 诉 和 爸爸 ， 不 许 告诉 任何 人 。 这 是 个 秘密 ， 你 答应 过 我 的 。” 


随 独 火车 轻 轻 题 艘 ， 我 同上 了 眼睛 。 我 不 想 保守 这 个 秘密 ， 可 又 不 
知 该 怎么 办 才 好 ， 它 束 像 一 颗 随时 可 能 引 煤 的 炸弹 一 样 压 在 我 的 心头 。 


“他 迟早 会 离开 的 。” 我 说 。 我 记得 他 看 我 的 眼神 ， 不 相信 他 会 真心 
爱 娅 拉 ， 而 且 一 辈子 只 爱 她 一 个 。 


“我 要 去 巴黎 。 我 们 要 一 起 去 巴黎 。” 姐 拉 带 着 挑 蛇 的 语气 说 ， 然 后 
马上 播 住 了 路 ， 似 乎 后 悔 目 己 说 得 太 多 了 。 


“ 娅 拉 ， 你 不 能 去 ! 绝对 不 能 去 ! 我 们 ..…...” 

我 被 娅 拉 的 话 吓 住 了 。 她 口中 的 “我 们 ? 指 的 是 谁 呢 ? 她 怎么 能 离开 
家 人 呢 ? 我 们 一 起 经 历 了 那么 多 ， 是 彼此 的 依 徘 ， 谁 都 不 能 抛 下 谁 。 这 
突如其来 的 一 切 让 我 彻底 陷入 了 惰 乱 。 

娅 拉 笑 了 ， 笑 得 紧张 而 难过 。 她 摸 了 摸 我 的 头发 。 

“总 有 一 天 你 会 明白 的 。 等 你 遇 上 这 种 事 ， 你 就 明白 了 。” 


说 完 她 就 仆 回 了 上 铺 。 我 一 个 人 望 着 窗外 闪烁 的 星星 ， 终 于 在 火车 
的 题 稻 中 沉沉 睡 去 。 睡 梦 中 ， 我 不 再 为 娅 拉 和 她 的 恋爱 而 烦心 。 


不 知 不 觉 ， 已 是 早晨 ， 阳 光照 进 了 和 车厢。 


火车 停 了 下 来 。 我 很 不 情愿 地 慢 慢 睁 开 双 眼 ， 心 里 还 在 生 娅 拉 的 


“ 阿 关 陡 娜 ， 娅 拉 去 哪儿 了 ? ”页 瓦 德 从 隔 间 沿 开 的 门 边 探 进 头 来 ， 
一 脸 疑 惑 地 问 我 。 我 俩 萌 上 铺 望 去 ， 那 里 空空 如 也 。 


我 睡 眼 悍 愉 地 打 了 个 哈欠 :“ 不 知道 啊 。” 乘 客 们 在 月 合 上 踊 痢 步 ， 
踪 脚 取暖 。 每 个 人 都 竺 在 离 目 己 车 厢 不 远 的 地 方 ， 唯 人 悉 被 丢 在 这 上 方 查 无 
人 烟 的 驼 古 殉 野 上 。 


我 朝贡 也 德 答 了 管 户 ， 转 过 里 ， 用 旧 牧 子 绽 住 涉 ， 挡 住 外 面 刺眼 的 
阳光 。 贾 瓦 德 使 劲 推 荐 我 ， 异 常 焦急 。 


“阿美 陕 娜 ， 我 们 得 找到 她 。” 


“你 去 餐车 找 过 了 吗 ? 卫生 间 呢 ? 月 台 上 呢 ? ”我 问 ， 只 想 让 他 赶紧 
离开 。 但 页 瓦 德 一 个 劲 儿 地 摇头 ， 他 拢 起 我 凑 上 的 毯子 ， 眼 神像 个 疯 
本 


“ 快 起 来 ! 阿美 蔷 娜 ， 我 们 得 赶紧 去 找 她 。” 


娅 拉 几 乎 是 个 成 年 人 了 ， 又 跟 母 杀 一 样 固 执 ， 如 果 她 有 意 固 起 来 ， 
不 想 被 机 瓦 德 找到 ， 那 可 太 容 易 了 。 人 至少 现 在 还 用 不 着 紧张 。 至 于 她 昨 
晚 说 去 巴黎 的 事 ， 我 根本 没 往 心 里 去 ， 我 们 离 巴黎 远 着 呢 。 我 猜 到 她 去 
了 哪里 ， 但 我 不 会 告诉 任何 人 。 


何况 ， 她 恋爱 了 。 她 是 这 么 跟 我 说 的 ， 还 让 我 保守 秘密 。 


如 拉 说 我 根本 不 懂 爱 情 ， 认 为 我 对 此 一 无 所 知 ， 坚 无 经 验 。 的 确 ， 
对 于 爱情 ， 我 所 知道 的 都 来 目 平 时 的 观察 和 阅读 的 书籍 一 一 就 像 托 尔 斯 
泰 写 的 ; 爱情 惑 是 每 当 安娜 感觉 到 沃 伦 斯 基 在 身边 时 ， 心 跳 会 英名 加 
速 ; 整个 世界 都 消失 了 ， 而 爱人 则 成 了 你 的 整个 世界 ， 成 了 你 的 一 切 。 


我 能 在 娅 拉 的 眼睛 里 看 到 这 种 炽热 的 感情 ， 那 个 美国 人 是 真 的 让 她 
动心 了 。 我 并 不 忌 妨 ， 不 管 怎 么 将 ， 这 是 好 事 : 娅 拉 恋 爱 了 ， 她 很 笠 福 
一 一 她 爱 他 ， 他 也 爱 她 。 每 个 人 不 都 希望 能 有 个 好 归 箱 吗 ? 


远 处 的 车 厢 里 有 一 个 喝 醇 的 女人 在 唱法 语 歌 。 


“这 是 一 首 尼 话费 雷 尔 的 老 歌 ，《 一 年 的 爱恋 》 三 。” 妈 妈 说 。 歌 
词 我 一 个 字 也 没 听 懂 ， 女 人 口齿 不 清 ， 但 我 能 猜 出 一 二 。 她 含混 不 清 地 
唱 痢 ， 冬 倚 在 桌子 劳 ， 回 对 面 的 俄罗斯 为 人 频 抛 媚 眼 。 我 开始 琢磨 那些 
天 于 爱情 与 心 碎 之 事 的 歌曲 。 符 不 曾 为 爱心 碎 ， 古 唱 不 出 这 些 情 歌 的 ， 
但 是 受过 情 伤 之 后 ， 歌 唱 者 却 能 勇敢 地 走出 来 ， 继 续 演 唱 新 的 歌曲 ， 是 
莫 伤 让 他 们 详 出 了 美好 的 曲子 。 


车 厢 外 一 阵 吵 疝 ， 列 车 鸣 篆 提醒 乘客 上 车 ， 列 车 员 用 俄语 、 英 语 和 
法 语 高 喊 着 ， 车 厢 里 很 快 又 挤 满 了 人 。 和 车 外 寒冷 的 空气 跟 车 内 的 暖流 相 
遇 ， 在 车 寡 上 凝结 出 一 层 水 汽 。 我 明 玻 璃 呵 痢 气 ， 我 们 还 没 找到 娅 拉 。 
奥马 尔 和 和 爸 爸 奶 求 拿破仑 再 等 一 等 ， 却 也 已 无 计 可 施 。 拿 破 仑 符 管 肩 ， 
满怀 歉意 地 走 开 了 。 娅 拉 不 见 了 ， 但 火车 没 法 一 直 等 着 她 。 娅 拉 成 了 拿 
破 仑 职业 生涯 中 唯一 一 个 没 能 按时 上 车 的 乘客 。 


意识 到 目 己 必须 把 美国 人 的 事 告诉 家 人 ， 我 开始 悄悄 不 安 ， 既 害 
怕 娅 拉 再 也 不 回来 了 ， 又 很 犹豫 ， 不 知 该 不 该 说 出 她 的 秘密 。 和 多 多 的 情 
绪 越 来 越 激 动 ， 声 音 也 越 来 越 大 了 。 贾 瓦 德 兴 了 起 来 。 我 默默 地 在 结 箱 
的 玻璃 上 男 了 一 颗 被 稍 刺 罕 的 心 。 


妈妈 轻 轻 地 摇晃 着 臂 弯 里 的 西塔 拉 。 自 从 我 们 逃离 阿富汗 后 ， 但 凡 
气氛 有 一 扣 紧 张 ， 或 者 大 家 有 一 点 焦虑 ， 西 塔 拉 就 会 放声 大 活 ， 你 只 能 
一 直 轻 轻 摇 哆 着 她 一 一 让 她 感觉 火车 还 在 开 着 。 西 塔 拉 到 底 是 为 姐 拉 的 
失踪 而 蜂 ， 还 是 为 火车 停 下 来 不 走 而 内? 她 害怕 静止 的 状态 ， 周 围 的 东 
西 不 再 大 艇 对 她 来 说 是 不 正常 的 。 在 她 的 记忆 里 ， 生 活 束 是 不 停 地 轧 转 
奔波 一 一 现 如 今 束 是 眼下 这 列 来 回 穿梭 于 亚 欧 之 间 的 火车 了 。 此 刻 火 车 
却 不 动 了 。 西 塔 拉 放声 大 器， 通红 的 小 脸 皱 巴巴 的 。 妈 妈 把 她 摇晃 得 更 
快 了 ， 压 低 声音 为 她 唱歌 。 


奥马 尔 盯 着 我 。 我 看 到 他 的 脸 竣 上 前 来 ， 感觉 自 己 的 双 糯 因 羞 愧 而 
发 滨 。 我 心里 一 过 裔 地 向 娅 拉 道 歉 ， 我 要 背叛 她 ， 说 出 她 的 秘密 了 。 我 


真 的 别 无 选择 一 一 不 可 能 继续 守 口 如 瓶 了 。 我 届 服 了 。 


“地 恋爱 了 。” 
“你 说 什么 ? ! "爸爸 吼 道 ， 从 车 厢 另 一 头 向 我 快 步 走 来 。 我 后 退 了 
用 肝 


“ 娅 拉 她 .…… 她 跟 那 个 美国 男孩 在 一 起 了 。? 我 指 痢 那 节 和 车厢 解释 
道 。 我 没 提 巴黎 的 事 ， 这 会 让 他 们 觉得 娅 拉 彻 确 疯 了 ， 会 让 他 们 发 现 我 
参与 了 目 己 不 愿 承 认 的 事情 。 再 说 ， 娅 拉 或 许 恋 爱 了 ， 但 她 不 是 途 瓜 ， 
不 会 傻 到 在 这 片 离 巴黎 十 万 八 干 里 远 的 西伯 利 亚 元 原 上 偷偷 下 车 ， 跟 那 
个 男孩 私奔 。 她 不 可 能 在 想 清 楚 之 前 就 干 傻 事 。 不 ， 娅 拉 不 是 傻瓜 。 但 
我 不 敢 保 证 那个 美国 男孩 不 是 傻瓜 ， 我 不 知道 爱情 有 多 状 狂 。 


多 区 的 脸色 阴沉 起 来 。 有 那么 一 刻 ， 我 又 往 后 退 了 两 步 ， 等 着 他 的 
巴掌 落 在 脸 上 。 和 爸爸 从 没 打 过 我 ， 我 也 不 相信 他 能 下 得 了 手 。 我 知道 我 
是 他 最 疼爱 的 女儿 ， 但 是 经 历 了 这 一 切 ， 我 已 能 面 对 任 何 的 残酷 ， 看 着 
最 后 的 一 丝 信任 烟消云散 。 我 知道 仆 惧 的 滋味 ， 知 着 玫 惧 会 让 人 变 成 什 
么 样子 。 他 的 脸 上 掠 过 了 一 丝 痛 苗 之 色 一 一 他 并 不 想 把 我 吓 成 这 样 。 


“她 现在 在 哪儿 ? ”公交 一 边 问 ， 一 边 把 我 推 到 前 面 ， 给 他 和 奥马 尔 
珊 路 。 我 径直 朝 那 节 车 厢 走 去 ， 一 脸 担 心 的 拿破仑 紧 随 其 后 《他 不 希望 
上 自己 负责 的 车 厢 里 出 这 种 丑 事 ) ， 同 时 也 心 存 一 丝 贫 痊 《因为 他 也 有 点 
喜欢 娅 拉 一 一 我 们 每 个 人 都 以 各 目的 方式 爱 着 她 ) 。 


走 过 妈 妈 的 身边 时 ， 她 看 了 我 一 眼 ， 但 我 没 能 读 异 她 的 表情 。 西 塔 
拉 已 经 不 几 了 ， 妈 妈 却 还 在 轻 轻 摇 蝎 着 她 。 小 阿尔 萨 兰 坐 在 妈妈 的 脚 边 
玩 纸牌 。 奇 怪 的 是 ， 妈 妈 看 起 来 既 不 吃惊， 也 不 生气 。 我 心 想 ， 难 道 她 
早 就 知情 ， 己 经 知道 那个 美国 男孩 的 事 了 ? 她 难道 蝶 不 在 意 女 儿 的 失踪 
吗 ? 我 感觉 一 家 人 正在 离 我 远 去 ， 各 目 渐 行 渐 远 。 


我 豆 啊 了 隔 间 的 门 。 多 多 砸 着 门 ， 奥 马尔 撞 开 了 和 它 ， 但 隔 间 内 空 无 
一 人 。 一 种 深 深 的 恐惧 几乎 穿 透 了 我 的 每 个 毛孔 ， 我 毅然 坐 在 门 边 ， 开 
始 拌 个 不 停 。 我 原本 是 那样 确定 她 就 在 这 儿 。 和 爸爸 和 奥 蕊 尔 掀 起 所 有 的 
座 椅 ， 和 希望 找到 姬 拉 一 一 至 少 是 一 点 蛛丝马迹 ， 但 是 座位 底下 空 无 一 
物 ， 什 么 也 没有 ， 包 括 行李 。 那 些 美 国人 显然 都 已 下 车 ， 并 带 走 了 好 
拉 。 我 感到 周围 的 世界 夫 志 了 。 


拿破仑 侧身 退出 了 隔 间 。 眼 前 的 不 笠 让 他 很 难过 ， 他 无 法 面 对 我 们 
一 家 ， 快 步 走 开 了 。 很 久 以 后 他 才 会 回来 ， 而 那 时 嫩 拉 仍然 不 会 出 现 。 
她 再 也 不 会 回来 了 。 


想到 这 些 ， 我 的 心 就 像 被 重重 殴 了 一 锤 ， 无 法 呼吸 。 
娅 拉 走 了 。 
一 切 都 支离破碎 了 。 我 尽力 去 回想 那些 充满 了 幸福 和 爱 、 吵 闹 不 断 


的 时 刻 ， 不 让 一 切 就 此 消失 。 黑 瞳 党 章 独 我 ， 我 的 头 很 痛 。 和 车厢 里 况 热 
异常 ， 我 用 力 呼 吸 ， 却 压 不 住 内 心 的 居 乱 。 我 什么 也 做 不 了 。 


你 永远 无 法 弥补 曾经 犯 下 的 错 ， 只 能 接受 ， 将 它们 深 深 地 掩埋 ， 期 
望 有 一 天 能 够 彻底 态 却 。 然 而 即使 筷 却 ， 它 们 仍旧 留存 在 记忆 中 ， 述 早 
有 一 天 会 再 次 浮 出 水 面 。 每 当 想 起 好 拉 ， 这 些 念头 就 随 之 而 来 。 


我 用 上 眼睛 回忆 娅 拉 的 样子 : 夏 瑞 诡 区 的 监 房 子 里 ， 娅 拉 辐 正在 花 
园 里 玩 要 的 我 走 来 ， 阳 光照 在 她 的 脸 上 ， 她 笑 丑 如 花 。 我 抓 住 紫荆 树 上 
低 矮 的 校 7， 光 着 脚 来 回 摇 早 ， 妈 拉 怕 我 拱 看 ， 伸 出 双手 保护 着 我 。 她 
不 停 地 笑 啊 ， 唱 啊 ， 她 是 那么 美 。 这 一 切 都 还 深 深 地 印 在 我 的 脑海 中 。 


我 不 想 瑟 记 她 ， 不 想 接受 事实 。 我 还 没有 准备 好 ， 内 心 无 法 面 对 一 
切 。 


于 是 我 开始 写 。 坐 在 空荡荡 的 车 厢 里 ， 我 写 满 了 一 个 又 一 个 笔记 


本 。 我 记录 着 我 们 笠 福 的 一 家 ， 我 们 这 趟 没有 终点 的 火车 之 旅 ， 途 中 小 
小 的 意外 和 冲突 ， 每 一 次 争吵 、 笑 声 与 泪水 。 我 甚至 事 无 巨细 地 写 下 了 
旅途 结束 后 ， 我 们 计划 去 做 的 事情 ， 我 们 将 要 开始 的 新 生活 。 


我 一 直 心 存 希 户 。 即 使 一 切 都 已 不 复 存 在 ， 我 仍旧 不 愿 放手 。 


我 时 常 想起 娅 拉 、 奥 马尔 、 页 瓦 德 、 小 阿尔 萨 兰 、 西 塔 拉 ， 还 有 多 
爸 和 妈妈 。 想 起 曾经 的 一 切 ， 失 去 的 一 切 。 过 往 的 生活 在 我 眼前 一 一 内 
现 ， 好 似 透 过 窗户 观察 着 别人 的 生活 。 


我 不 能 就 这 样 放弃 。 现 在 为 时 尚 早 。 


多 想 想 那些 可 能 发 生 的 事情 妈妈 以 前 经 常 这 样 说 。 几 事 丝 有 可 
能 ， 我 必须 坚信 这 一 点 。 
1. 夏 瑞 诡 区 (Shahr-e-Naw) : 位 于 喀布尔 市 中 心 的 一 个 区 。 一 一 译 者 注 


2. 阿 格 哈 文 arghawan) : 阿富汗 当地 语言 中 “紫荆 花 ” 一 词 的 音译 。 编者 注 


3， 兴 都 库 什 山 〈Hindu Kush) ， 亚 洲 中 部 的 高 大 山脉 ， 位 于 阿富汗 和 巴基斯坦 之 间 ， 大 
部 分 位 于 阿富汗 境内 ， 项 部 有 雪 盖 ， 中 低 坡 有 牧场 。 一 “编者 注 


4. 艾 灵 顿 公 (Duke Ellington，1899 一 1974) : 原名 爱德华 :肯尼迪 : 艾 灵 顿 ， 美 国 作曲 

、 钢 到 家 ， 句 士 乐 史上 最 有 影响 力 的 人 物 之 一 。 一 一 编者 注 

5. 法 伊 效 : 卡 萨 达 : 时 任 阿富汗 新 闻 和 文化 部 部 长 。 一 一 译 者 注 

6. 乔 佛 瑞 芭蕾 舞 团 : 美国 一 流 的 舞蹈 公司 ,创建 于 1956 年 。 一 一 编者 注 

英 拉 维 : 贾 拉 和 鲁 丁 : 鲁 米 (1207 一 1273) : 上 古 波斯 诗人 。 编者 注 
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党 


无 论 多 远 的 旅途 ， 痢 是 一 条 回 家 的 路 。 


第 4 章 


阿尔 陕 兰 死 后 ， 我 们 一 家 人 开始 了 居 无 定 所 的 生活 。 和 多 多 说 我 们 的 
房子 已 经 不 再 安全 ， 不 能 再 住 下 去 了 。 之 后 整整 一 周 的 时 间 ， 我 们 个 个 
失 魂 落魄 、 漫 无 目的 ， 色 和 公 和 妈妈 则 商量 着 下 一 步 的 计划 。 那 时 我 汕 锦 
做 噩梦 : 阿尔 李 兰 的 脸 孔 浮 现在 眼前 ， 他 哈哈 大 笑 ， 脖 子 上 还 绕 着 那 根 
绳子 。 每 次 从 梦 中 惊醒 ， 是 娅 拉 哄 我 入 睡 。 那 段 时 间 ， 妈 妈 也 整 天 魂 不 
守 舍 。 她 采 厦 天 空 ， 或 是 院子 里 那 棵 树 ， 来 回 摇晃 着 号 子 ， 双 层 紧 闭 ， 
不 知 是 愤怒 还 是 伤心 ， 是 侧 惧 还 是 内 次 ， 没 人 知道 她 在 想 什么 。 


山下 城区 的 枪 炮 声 总 会 出 其 不 意 地 啊 起 ， 留 在 城 里 的 人 都 能 感觉 
到 ， 一 场 剧 变 即 将 来 临 。 当 地 的 阿 语 汗 武 效 正 在 张 赶 最 后 残留 的 苏 军 ， 
用 美国 导弹 把 他 们 的 直升机 击落 。 随 肴 苏联 人 的 败退 ， 阿 语 汗 武装 力量 
趁机 长 驱 直 入 ， 收 复 失 地 。 与 此 同时 ， 阿 富 汗 人 也 在 内 战 ， 和 名 方 势力 都 
想 成 为 最 后 的 局 家 ， 那 时 塔利班 还 不 成 气候 ， 喀 布尔 再 易 其 主 。 我 们 早 
已 习惯 了 战争 ， 只 是 换 汤 不 换 药 于 了 ， 至 少 一 开始 我 们 是 这 么 想 的 。 


儿 个 世纪 以 来 ， 我 们 的 国家 一 直 硝 烟 不 断 。 妈 妈 这 些 年 一 直 在 疝 我 
们 讲述 阿 宦 汗 历经 的 战乱 :三 次 瑞 阿 战争 、 苏 联 的 入 侵 、 游 击 队 的 武装 
抵抗 以 及 后 来 塔利班 的 崛起 。 我 们 早已 对 战争 、 对 打 打 杀 杀 、 对 鹤 贯 的 
东西 惨遭 破坏 习以为常 。 我 并 不 是 说 阿富汗 人 是 最 异 战 争 的 民族 ， 一 定 
还 有 其 他 国家 、 其 他 民族 经 受 了 更 多 的 战争 洗礼 。 仔 细 想 想 ， 哪 个 国家 
的 历史 不 是 战争 迭起 的 ? 内 战 ， 对 外 战争 ， 接 二 连 三 ， 永 无 休止 。 这 些 
能 让 我 们 幸福 吗 ? 很 明显 ， 答 案 是 否定 的 。 我 不 想 对 战争 或 成 士 ， 对 那 
些 破坏 所 有 美好 事物 的 人 做 太 多 评论 ， 但 是 为 了 我 所 爱 的 一 切 ， 我 也 愿 
意 以 死相 争 。 说 到 底 ， 我 跟 他 们 大 概 也 没 多 大 区 别 吧 ? 


和 爸爸 有 时 候 也 会 跟 奥 马尔 和 页 瓦 德 讨论 战争 方面 的 事情 。 我 固 在 门 
后 偷 昕 他 们 的 谈话 ， 听 爷爷 讲 战 争 的 代价 ， 讲 观点 的 不 同 所 导致 的 纷 
秆 ， 讲 人 类 的 患 夸 。 在 他 看 来 ， 正 因为 有 分 上 疏 ， 才 有 了 战争 。 要 是 所 有 
人 都 能 达成 共识 .…… 但 这 只 能 是 病人 说 梦 。 从 与 兄弟 姐妹 的 相处 中 ， 我 
也 能 参 悟 到 这 个 道理 。 尺 管 我 们 亲密 无 间 ， 但 即使 是 最 简单 的 观点 ， 也 
很 少 能 达成 一 致 。 


就 在 阿尔 陡 兰 死去 的 那 一 周 ， 我 们 举 家 逃离 了 喀布尔 。 我 记得 妈妈 
脸色 苍白 ， 哭 得 浮肿 的 双眼 中 满 是 悲哀 。 她 比 我 们 任何 一 个 人 都 更 爱 这 
栋 房 子 ， 无 微 不 至 地 照料 着 院子 里 的 花花 草草 。 正 是 因为 她 ， 家 才 有 了 
家 的 样子 。 


我 们 离开 时 只 带 了 很 少 几 件 物品 : 这 儿 拿 一 条 围巾 ， 那 儿 拿 一 条 裙 
子 ， 还 有 奥马 尔 没 有 罕 过 的 几 双 新 鞭子。 他 那些 不 合 脚 的 旧 鞋 被 扔 在 了 
房间 一 角 。 奥 马尔 将 头巾 打包 ， 以 便 在 冬 夜 御寒 。 我 们 还 拿 上 了 贾 瓦 德 
平 第 喜欢 戴 的 一 顶 平 项 帽 、 凉 鞋 、 毛 家、 裤子 、 披 肩 ， 以 及 爸爸 那 条 已 
经 非常 破旧 的 由 图 一 一 虽然 洗 了 好 多 次 ， 但 仍然 残留 着 斑斑 点 皮 的 血 
迹 。 还 有 小 阿尔 蔷 兰 的 几 条 毛毯 、 几 张 地 毯 、 几 只 靠垫 、 几 个 贫 、 一 台 
半导体 收音 机 ， 都 是 些 我 们 认为 小 得 上 用 场 的 东西 。 这 些 大 大 小 小 的 物 
件 被 塞 进 了 几 只 大 手提 箱 和 一 只 大 皮 箱 。 其 间 ， 妈 妈 一 直 在 流泪 ， 所 以 
一 切 都 得 由 和 爸爸 打 理 。 娅 拉 给 又 和 爸 打 下 手 ， 收 拾 厦 我 们 售 不 得 扔 下 的 东 
西 和 途中 的 必需 品 。 


页 瓦 德 绷 痢 脸 。 看 到 妈妈 竺 在 一 和 黑 默 流泪 ， 娅 拉 不 得 不 多 帮 点 
忙 ， 因 此 根本 顾 不 得 伤心 ， 跑 前 跑 后 ， 把 我 们 生命 中 那些 零 零 碎 碎 的 物 
件 扔 进 敞 开 的 皮 箱 里 ， 箱 子 很 快 束 被 塞 得 满 满 当当 。 奥 马尔 在 一 劳 跟 多 
多 和 贸 贸 私 语 ， 之 后 他 出 了 门 ， 大 概 是 去 送信 儿 了 吧 ， 我 们 谁 也 没有 讨论 
他 的 去 同 。 目 从 阿尔 陕 兰 死 后 ， 我 们 都 忙 厦 典 避 家 中 经 历 的 可 怕 风 其 。 


多 多 告诉 我 们 ， 在 山下 人 尘土 飞扬 的 大 街 上 ， 最 后 儿 辆 苏联 坦 元 和 卡 
车 已 经 撤离 喀布尔 ， 罕 过 阿 姆 河 出 境 了 。 苏 联 士兵 都 已 从 驻地 撤离 ， 但 


征 ， 随 独 苏 联 松 开 了 阿富汗 的 咽喉 ， 新 一 拨 势 力 正 席卷 而 来 ， 全 副 武 
效 ， 野 心 到 勒 。 还 有 一 伙 人 也 在 撤离 一 一 各 国 大 使 、 外 籍 工作 者 。“ 任 
何 一 个 有 点 稼 识 的 人 都 想 尽早 脱身 。” 妈 妈 泪 眼 效 姿 地 哨 吹 着。 


我 们 已 经 没有 时 间 束 悼 阿尔 村 兰 了 。 人 发 现 他 吊 死 在 树 上 后 ， 我 们 当 
天 就 把 他 安 章 了 。 和 多 和 爸 带 回 了 三 个 陌生 男人 ， 一 起 把 阿尔 蔷 兰 的 尸体 抬 
走 了 。 如 今 想起 阿尔 萨 兰 ， 浮 现在 我 眼前 的 总 是 一 个 局 高 大 大 、 说 话 粗 
声 粗 气 但 义 温 上 暧 可 亲 的 男人 ， 他 曾经 尽力 保护 我 们 每 一 个 人 ， 竭 力 维护 
着 这 个 家 ， 却 也 曾 郑 得 妈妈 那么 伤心 。 我 不 知 该 对 他 报 以 怎样 的 感情 ， 
也 没 办 法 向 父母 开口 去 问 。 


阿尔 陕 兰 死 后 那儿 天 ， 父 母 为 他 留 下 的 那 笔 钱 争 执 不 休 一 一 阿尔 院 
兰 生前 希望 把 这 笔 钱 留 给 母 杀 。 儿 番 和 争执 之 后 ， 母 杀 显 然 再 没有 精力 跟 
父 杀 吵 下 去 了 ， 两 人 似乎 达成 了 一 致 ， 那 就 是 谁 也 不 提 阿 尔 蔷 兰 这 个 人 
Ts 


妈妈 在 院子 里 的 那 检 紫 旗 树 下 种 了 一 片 藏 红 花 。 临 行 前 一 晚 ， 我 站 
在 楼 上 的 窗 前 看 着 她 的 一 举 一 动 。 当 时 ， 其 他 人 都 睡 了 ， 只 有 我 一 个 人 
偷偷 地 看 着 妈妈 用 手 不 停 挖 着 树 下 的 土 ， 从 贡 昏 挖 到 深夜 ， 直 到 十 指 鲜 
血 淋 演 。 然 后 她 转身 进 屋 ， 拿 出 了 满 满 一 盆 茎 叶 。 她 把 花 栽 到 树 根 附 
近 ， 担 实 泥 土 。 做 完 这 一 切 ， 妈 妈 伸 出 双 臂 ， 紧 紧 地 抱 着 那 棵 紫荆 树 ， 
抱 了 很 久 很 和信。 第 二 天 一 大 早 我 醒 来 后 ， 出 于 好 奇 心 再 次 走 到 窗 边 ， 只 
见 妈妈 还 在 紫荆 树 下 ， 背 靠 着 树干 坐 在 那里 ， 已 经 睡 痢 了 。 我 想 ， 她 这 
古 在 跟 阿 尔 院 兰 告别 吧 。 从 那 以 后 ， 他 的 名 字 就 再 没有 被 提起 ， 他 彻 欣 
从 我 们 的 生活 中 消失 了 。 我 们 踏 上 了 逃亡 的 路 。 


那天 上 午 ， 奥 马尔 回来 时 ， 中 在 后 面 的 是 一 辆 带 顶 棚 的 大 卡车 ， 破 
旧 的 防水 布 上 满 是 罕 容 ， 司 机 之 前 帮 和 爸 爸 料理 过 阿尔 院 兰 的 后 事 。 我 们 
花 了 一 整 天 的 时 间 打 包 ， 不 停 地 把 东西 塞 进去 ， 又 拿 出 来 。 突 然 要 告别 
过 去 熟悉 的 一 切 ， 有 些 东西 究竟 是 舍 还 是 留 ， 真 的 很 难 做 决定 。 更 何况 
我 们 连 去 哪里 、 为 什么 要 走 都 不 知道 ， 所 以 收拾 行李 的 时 间 比 预期 的 长 


得 多 。 最 终 ， 所 有 的 行李 箱 、 大 上 箱 和 手提 包 都 侣 上 了 ， 我 们 再 没 时 间 
犹豫 不 决 。 奥 马尔 本 想 把 他 那 辆 旧 目 行车 也 带 上 ， 但 爸 多 不 同意 : 已 经 
没有 地 方 了 。 奥 马尔 很 是 闷闷不乐 。 我 们 只 能 带 上 简单 保暖 的 衣物 ， 以 
及 一 些 实 用 的 随身 之 物 。 大 皮 箱 的 底部 塞 满 了 书 一 一 一 本 被 翻 们 了 的 苏 
联 旅游 指南 ， 几 本 法 语 语法 书 ， 一 本 旧 百 科 全 书 ， 妈 妈 的 大 学 读本 ， 几 
本 诗集 〈 其 中 一 本 有 很 多 人 花 开 插图 ， 那 是 妈妈 的 最 爱 ) ， 都 被 扔 进 了 卡 
车 ， 即 将 随 着 我 们 一 路 漂泊 。 黄 钥 时 ， 所 有 的 行李 箱 、 手 提包 ， 还 有 那 
只 沉重 的 大 扩 箱 都 被 窄 到 了 卡车 里 ， 妈 妈 带 着 我 们 几 个 孩子 坐 在 车 厢 

里 ， 管 区 坐 在 副 驾 驶 的 位 子 上 。 所 有 人 沙 座 后 ， 我 们 在 原 地 等 了 一 会 

儿 ， 车 里 非常 安静 ， 大 家 各 有 所 思 。 终 于 ， 夜 磋 降 临 ， 我 们 局 程 了 。 


我 们 没有 告知 任何 人 ， 就 这 样 静 悄悄 地 走 了 。 和 交 多 希望 我 们 能 够 束 
此 消失 “最 好 跟 谁 也 别 说 。” 和 多 多 叮嘱 着 奥马 尔 、 娅 拉 和 页 瓦 德 。 


“为 什么 不 能 说 啊 ， 和 爷爷? ” 姐 拉 月 候 地 问 道 。 但 爸爸 没有 回答 ， 只 
留 下 哥哥 姐姐 阴郁 地 坐 在 那里 ， 为 不 能 跟 同 学 们 好 好 道别 而 生气 。 阿 和 尔 
了 兰 的 死 让 每 个 人 心神 不 宁 ， 我 们 知道 色色 的 决定 是 对 的 ， 虽 然 不 了 解 
其 中 的 原因 ， 但 爸爸 一 定 自 有 他 的 道理 。 这 座 房 子 再 也 不 能 给 我 们 家 的 
感觉 了。 


透 过 防水 布 上 的 裂缝 问 外 看 去 ， 头 项 的 夜空 党 星 内 烁 ， 我 们 最 后 看 
了 一 眼 沉 鹿 在 黑暗 中 的 蔓 房 子 ， 还 有 山下 噬 布 尔 街头 的 灯光 。 卡 车 一 路 
其 航 着 开 出 了 山谷 ， 上 了 兴 都 库 什 山 ， 夜 间 的 空气 分 外 清冷 。 妈 妈 把 我 
们 抄 在 喘 边 ， 念 佛 我 们 是 一 群 幼 兽 。 我 们 试 着 在 颠 艇 的 卡车 上 入 睡 。 


车 上 到 处 都 是 灰 人 生 和 机 油 ， 及 脏 不 堪 。 讽 刺 的 是 ， 这 是 一 球 老 式 的 
苏联 卡车 ， 是 苏 军 撤退 时 遗弃 的 。 奥 马尔 很 自 聚 地 说 ， 多 亏 他 会 砍 价 ， 
才能 租 下 这 辆 车 。 


“ 呵 ! ” 姐 拉 蝗 了 他 一 上 腿 ，“ 那 还 不 是 因为 在 这 种 时 候 ， 只 有 作 子 才 
会 坐 苏 联 人 的 车 吗 ? 你 还 不 如 直接 在 车 项 上 插 个 靶子 ， 让 人 来 打 呢 。” 


娅 拉 的 话 让 我 们 志 坪 不安、 很 是 难受 。 随 着 卡车 在 蚁 晓 的 山路 上 颠 
航 ， 员 瓦 德 的 脸 越 来 越 区 日 ， 强 忍 痢 没 叶 。 小 阿尔 萨 兰 根本 不 在 意 目 己 
坐 的 是 什么 车 ， 他 里 缩 在 妈妈 怀 里 ， 睡 得 很 安稳 。 我 靠 着 妈妈 的 肩 头 ， 
努力 想 让 上 自己 睡 一 会 儿 ， 但 各 种 奇怪 的 声 啊 、 气 味 ， 还 有 来 回 摇 喝 的 卡 
车 都 让 我 无 法 安眠 。 当 卡车 开 到 了 一 个 茎 战 者 武装 力量 的 检查 站 时 ， 车 
速 慢 了 下 来 ， 车 厢 里 只 有 我 和 妈妈 醒 着 。 值 班 的 是 两 个 年 轻 人 ， 恨 上 都 
帮 着 步枪 ， 看 到 我 们 的 卡车 开 过 来 ， 他 们 挥 者 旗子 示意 司机 停车 。 他 们 
的 吴 和 旁 有 一 辆 伐 成 空 这 的 苏联 坦 元 ， 上 面 锈 迹 斑 班 。 这 是 我 们 离开 城市 
后 发 现 的 第 一 处 苏 军 撤退 痕迹 。 


“有 士兵 ! ”爸爸 低 声 说 道 。 妈 妈 假 装 睡 着 了 。 


父母 在 局 程 前 就 提醒 过 我 们 路 上 可 能 会 碰 到 这 种 状况 ， 让 我 们 务必 
保持 沉默 ， 由 和 爸爸 跟 对 方 交 涉 ， 不 能 乱 说 话 ， 尤 其 不 能 提 到 阿尔 桩 兰 
一 一 我 们 以 后 也 不 会 再 提起 这 个 人 了 。 我 透 过 防水 布 上 的 裂缝 问 外 偷 
看 ， 只 听 到 一 阵 噶 噶 的 脚步 声 从 卡车 的 一 侧 传 来 。 那 两 个 士兵 正在 跟 苑 
管 和 司机 交谈 ， 一 阵 笑 声 过 后 ， 其 中 一 位 士兵 同 后 退 了 两 步 ， 手 里 拱 看 
一 省 钱 ， 冲 爸爸 笑 了 笑 ， 挥 手 示 意 我 们 通行 。 之 后 的 一 段 路 上 ， 我 们 再 
没有 碰 到 任何 嘛 烦 。 司 机 睡 一 会 儿 开 一 会 儿 ， 卡 车 走 走 停 停 ， 一 路 颠 
航 ， 其 得 人 骨头 都 快 散 架 了 ， 终 于 在 次 晨 抵 达 了 巴 格 兰 省 。 卡 车 趁 独 夜 
色 穿 过 了 几 座 城镇 和 静 悄 悄 的 村 庄 ， 最 后 沿 着 一 条 狭窄 的 山路 驶 向 祖父 
母 所 住 的 村 子 。 我 们 从 没 见 过 和 祖父母， 但 爸爸 跟 我 们 说 过 不 少 关 于 两 位 
老人 的 事 ， 所 以 对 我 们 来 说 ， 他 们 并 不 陌生 。 


破晓 时 分 ， 司 机 把 卡车 停 在 了 路 边 ， 从 和 车厢 里 拿 出 一 块 做 晨 祷 时 用 
的 小 垫子 ， 我 们 拉 开 防水 布 ， 看 大 周围 的 山谷 和 山峰 。 作 为 一 个 没有 离 
开 过 城市 的 小 了 该， 我 已 经 习惯 了 咯 布尔 的 喧嚣 和 嘲 杂 ， 了 眼前 广阔 而 安静 
的 山谷 令 我 不 知 所 措 。 我 静 静 地 坐 厦 ， 等 大 上 路 ， 页 岂 德 和 刀 拉 在 拌 
路 ， 坐 在 前 面 的 爸爸 小 睡 了 一 两 个 钟头 ， 现 在 已 经 醒 了 。 没 过 多 久 ， 卡 
车 义 沿 着 崎 虹 狭 罕 的 山路 再 次 出 发 ， 越 肘 越 高 ， 离 平地 越 来 越 远 ， 一 路 


驶 问 深 山 ， 这 时 多 多 也 高 兴起 来 ， 开 始 跟 司 机 说 笑 。 司 机 名 叫 马 寺 德 ， 
征 个 脸颊 瘦削 的 塔 训 元 人 。 


突然 ， 山 村 里 不 知 是 谁 朝 我 们 开 了 一 枪 ， 子 弹 正 好 打 在 了 车 轮 劳 的 
岩石 上 ， 枪 声 在 山谷 中 久久 回荡 。 想 必 对 方 发 现 了 沿 着 蚁 蜂 的 山路 一 路 
开 上 来 的 卡车 ， 以 为 车 上 坐 的 是 迷路 的 苏联 人 。 


第 二 颗 子 弹 呼 啸 而 来 时 ， 匈 爸 居 然 没 有 弯 腰 驶 避 ， 也 没 让 司机 本 
头 ， 而 是 把 头 伸 出 窗外 ， 朝 着 村 子 的 方 网 喊 了 一 声 :“ 真 主 啊 ! ”这 声 圾 
号 在 山谷 中 回荡 ， 贸 然 啊 起 的 枪 声 义 电 然而 止 。 


卡车 绕 厦 山路 的 最 后 儿 道 弯 继 续 开 着 ， 每 抛 一 道 弯 ， 我 们 就 倒 吸 一 
口 冷气 : 只 见 卡 车 桶 贴 着 山路 边缘 ， 车 轮 碾 压 着 松散 的 碎 石 ， 我 们 几 个 
孩子 都 被 甩 到 了 车厢 的 一 侧 ， 尸 战 疯 疯 地 望 着 深 深 的 山谷 。 妈 妈 默 默 地 
做 看 竺 告 。 马 吉 德 看 出 了 她 的 您 恨 ， 开 玩笑 地 喊 道 :“ 别 担心 了 ， 现 在 
该 害怕 的 是 满 地 的 雷 ， 那 可 是 苏联 人 的 临别 赠礼 ! ”他 一 边 说 一 边 哆 中 
大 笑 ， 眼 睛 却 无 比 警 觉 地 有 盯 着 前 方 的 路 ， 以 防 万 一 。 


卡车 束 这 样 治 着 弯曲 的 山路 艰难 前 行 。 妈 妈 紧 紧 地 接着 我 和 小 阿尔 
陀 兰 ， 左 痢 默念 * 安 拉 保佑 >。 终于 ， 卡 车 在 一 片 侍 土 飞扬 的 空地 上 停 了 
下 来 ， 学 边 是 一 排 校 叶 繁 所 的 白杨 树 。 抬 头 望 见 的 ， 是 大 山 深 处 的 小 村 
庄 。 一 道 弯 这 曲 曲 的 石 阶 盘 山 而 上 ， 通 同一 间 间 建 在 岩洞 里 的 房子 。 房 
子 总 共有 几 十 间 ， 门 窗 都 是 在 岩石 上 开 玄 出 来 的 。 跟 喀布尔 相 比 ， 山 村 
实在 是 小 得 可 怜 。 马 吉 德 抹 去 眉毛 上 的 汗水 ， 我 们 听 到 一 阵 喧 闲 ， 村 民 
们 从 山上 跑 下 来 迎接 我 们 了 。 站 在 这 文 临时 组 成 的 欢迎 队伍 最 前 面 的 ， 
古 一 个 打 着 一 杆 旧 猪 枪 的 田子， 他 叫 阿 明 ， 是 爸爸 儿 时 的 伙伴 。 


“ 阿 明 ， 你 就 是 这 样 欢 迎 我 们 的 吗 ? ”区区 一 边 笑 着 ， 一 边 紧 紧 地 拥 
抱 看 他 。 阿 明 看 上 去 有 点 局 促 ， 不 敢 相 信 站 在 面前 的 是 多 年 不 见 的 老 友 


过 尔 。 


跟 在 阿 明 后 面 一 路 跑 来 的 ， 正 是 爸爸 的 父 杀 、 我 们 的 祖父 。 妈 妈 赶 
紧 手 忙 脚 乱 地 帮 我 们 整理 头发 和 衣服 ， 然 后 才 让 我 们 下 了 和 车。 片刻 之 
后 ， 她 姿态 优雅 地 跳 下 车 厢 ， 头 巾 整 整齐 齐 ， 怀 里 紧 抱 着 还 在 柄 睡 的 小 


阿尔 蔷 兰 。 


看 到 我 们 一 个 个 安然 无 六 地 从 车 上 下 来 ， 祖 父 惊 乾 交加 ， 民 了 起 
来 ， 庆 笠 阿 明 的 子弹 没有 打 中 我 们 。 他 接着 爸爸 的 肩膀 ， 好 像 在 确认 有 眼 
前 的 人 不 是 约 影 ， 不 是 幽灵 ， 的 的 确 确 是 目 己 的 儿子 。 其 他 邮 声 赶 来 的 
村 民 也 好 奇 地 看 着 我 们 。 对 我 这 个 过 惯 了 城 里 日 子 、 看 惯 了 城 里 小 孩 的 
孩子 来 说 ， 眼 前 这 些 山里 的 孩子 看 上 去 充满 了 野性 ， 目 由 自在。 他们 没 
罕 鞋 ， 满 脚 泥土 ， 因 为 饱 经 日 男 ， 长 期 在 山 边 的 泥巴 里 玩 奈 ， 全 都 黑 不 
溜 秋 的 。 那 天 天 气 很 冷 ， 山 顶 上 的 积 雪 还 没有 融化 ， 头 项 蔚 赣 的 天 空 万 
里 无 云 。 山 里 的 空气 是 那样 干净 而 清 透 ， 我 们 都 恕 不 住 张 开 了 嘴巴 ， 贫 
要 地 呼吸 着 。 


祖父 把 我 们 挨个 举 了 起 来 ， 抱 着 我 们 在 空中 转 图 。 


“你 是 哪 一 个 ? ”祖父 问 我 。“ 还 有 你 ? ?他 问 页 瓦 德 。 我 们 笑 着 告诉 
他 目 己 的 名 字 。“ 再 说 一 这，” 祖 父 兴奋 地 说 ,，“ 再 说 一 明 。” 


他 的 眼睛 笑 成 了 两 条 缝 ， 深 沉 洪 玩 的 笑 声 感 染 了 我 们 每 一 个 人 ， 于 
古 我 们 也 跟着 咯咯 地 笑 了 起 来 一 一 再 也 不 像 刚 下 车 时 那么 拘谨 了 。 经 过 
上 周 家 中 的 忙乱 无 措 ， 眼 前 的 这 场 欢迎 仪式 让 我 们 立刻 感受 到 了 回 家 的 
温暖 。 祖 父 领 着 我 们 息 上 石 阶 ， 副 他 家 走 去 ， 边 走边 跟 父 角 说话， 妈妈 
市 着 我 们 几 个 跟 在 后 面 。 


“机 瓦 德 ， 快 点 跟 上 啊 ! ”妈妈 冲 他 喊 了 一 句 ， 落 在 后 面 的 页 瓦 德 不 
停 地 有 四 着 每 个 人 看 。 村 民 们 再 次 围 了 过 来 ， 那 群 山里 的 孩子 不 停 地 在 我 
们 中 间 蹄 来 路 去 ， 不 时 伸手 拉扯 我 们 号 上 的 衣服 ， 十 分 好 奇 。 司 机 马 吉 
德 也 跟 我 们 同行 ， 长 途 跋涉 已 经 让 他 精疲力竭 ， 他 一 直 和 警惕 地 看 着 打 枪 
的 阿 明 。 几 个 年 纪 略 长 的 男孩 帮 我 们 拖 铸 手提 箱 和 那 只 沉重 的 大 皮 箱 ， 


吃力 地 把 行李 治 着 石 阶 一 路 拖 到 祖父 母 的 房子 里 。 


多 多 的 母亲 一 一 我 们 的 祖母 正 站 在 门 前 迎接 我 们 ， 她 饱 经 风霜 的 脸 
上 布 满 泪水 ， 一 只 水 亚 在 门口 的 火 堆 上 巧 吊 着 ， 祖 母 早 已 为 我 们 备 好 了 
热 条 。 虽 然 我 以 前 从 没 见 过 祖父 母 ， 但 感觉 我 们 早已 互相 熟悉 ， 头 一 次 
见面 就 很 快 从 役 此 喘 上 找到 了 家 人 的 温暖 和 杀 密 。 全 少 ， 我 是 这 样 感觉 
的 ， 页 瓦 德 也 是 ， 就 连 奥马 尔 也 不 例外 ， 尽 管 他 努力 装 出 一 副 成 熟 冷漠 
的 样子 。 但 是 娅 拉 不 一 样 ， 她 站 在 这 间 内 痢 烛 光 却 仍旧 展 暗 的 石屋 中 ， 
看 上 去 很 痛 否 。 她 没 怎么 说 话 ， 心 事 重 重地 符 在 一 边 。 


祖父 母 的 房子 就 建 在 山坡 上 ， 背 靠 者 山 春 。 整 个 村 子 里 的 房屋 基本 
都 是 用 土 坏 或 石头 治 着 山坡 砌 成 的 。 房 子 内 部 的 墙壁 都 被 刷 成 了 白色 ， 
屋顶 凿 成 了 拱 形 。 从 山顶 往 下 看 ， 很 难 发 现 半 山腰 竟然 还 隐藏 着 这 样 一 
个 村 落 。 但 是 ， 每 家 每 户 忙 前 忙 后 的 女人 ， 清 晨 村 子 里 升 起 的 人 浓 炊 
烟 ， 在 山脚 下 农田 里 劳作 的 男人 ， 还 有 在 红 神 色 山 崖 下 人 尘土 弥漫 的 临时 
广场 上 玩 得 不 亦 乐平 的 孩子 们 ， 都 证 明 着 这 里 的 确 有 人 居住 。 沿 着 村 庄 
各 山上 望 去 ， 远 处 的 山 谭 依旧 白雪 能 钨 ， 山 下 遍布 着 成 盛 的 灌木 从 ， 羊 
群 洲 走 其 中 ， 高 答 的 峭壁 勾勒 出 一 幅 壮 美的 图 男 。 再 远 处 ， 瓯 是 阿富汗 
边境 附近 的 其 他 土地 了 ， 是 男 一 个 世界 。 这 里 跟 喀布尔 完全 不 同 ， 我 站 
在 这 里 ， 观 察 着 身边 的 一 切 。 


祖母 和 母 杀 在 屋子 里 逗 着 小 阿尔 萨 兰 ， 祖 母 把 他 抱 在 怀 里 ， 一 只 手 
轻 轻 地 挠 着 他 的 下 巴 ， 小 阿尔 酝 兰 咯咯 地 笑 出 声 来 。 


和 爸爸 和 祖父 正在 帮 我 们 整理 房间 ， 给 我 们 腾 出 睡 沉 的 地 方 。 他 们 把 
一 个 装着 土豆 、 儿 袋 面粉 和 大 米 的 食品 柜 挪 到 了 房间 的 一 侧 。 门 口 是 炉 
子 ， 房 间 里 还 有 一 堆 大 大 小 小 的 徘 垫 和 坐垫 。 一 荔 煤 油灯 内 着 光 ， 照 腕 
了 屋 里 黑暗 的 角落 。 这 跟 我 们 过 去 的 大 所 大 不 相同 ， 妈 妈 的 脸 很 不 目 然 
地 抽动 了 一 下 。 


“就 跟 我 们 一 起 住 吧 ， 有 的 是 地 方 ， 一 家 人 就 该 住 在 一 起 。” 祖 父 指 


着 石 洞 后 面 那 几 间 狭 小 的 房间 说 道 。 他 的 语气 很 坚定 。 妈 妈 向 祖父 母 道 
了 谢 ， 接 受 了 提议 一 一 以 后 这 里 就 是 我 们 的 新 家 了 。 


娅 拉 一 直 独 目 站 在 门口 。 这 会 儿 ， 她 的 肩膀 开始 抖动 。 她 望 着 远 处 
的 山谷 ， 悄 悄 地 器 了 起 来 ， 但 没 让 祖父 母 看 到 。 房 子 的 上 空 有 一 只 认 在 
盘旋 ， 伸 展 着 白 褐 相间 的 双 姓 ， 娅 拉 一 直 盯 着 它 。 过 了 一 会 儿 ， 鹰 仿佛 
发 现 了 猎物 ， 瞬 间 从 夜空 中 消失 了 。 娅 拉 的 肩膀 拌 得 越 来 越 历 害 ， 我 不 
由 自主 地 走 到 她 跟前 ， 奉 着 她 的 手 ， 和 她 一 起 找寻 着 那 只 从 视野 里 消失 
了 的 鹰 。 


身后 的 妈妈 也 是 一 脸 的 藻 然 失落 ， 尺 管 她 跟 祖 母 像 老 朋友 一 样 有 说 
有 笑 ， 但 很 明显 ， 她 也 很 怀念 我 们 的 政 房 子 和 过 去 的 生活 。 


晚饭 时 分 ， 我 们 围 坐 在 火 堆 劳 边 ， 一 起 吃 肉 丸和 手 抓 饭 。 条 符 的 米 
饭 香 软 可 口 ， 那 是 祖父 母 特意 为 我 们 做 的 。 村 民 们 对 于 我 们 的 到 来 仍然 
很 兴奋 ， 看 到 多 和 爸 回 乡 ， 他 们 都 非常 高 兴 ， 也 都 对 他 类 丽 高 贯 的 妻 于 有 
扩 儿 长 惧 。 在 祖父母 家 的 这 顿 上 晚饭 是 男女 分 开 吃 的 ， 女 人 在 屋 里 ， 男 人 
在 屋外 。 了 晚饭 之 后 ， 大 家 围 着 火 堆 唱 歌 跳 舞 ， 温 暧 的 火焰 在 我 们 眼前 欢 
快 地 跳 路 。 我 意识 到 ， 这 是 很 久 很 久 以 来 第 一 个 没有 听 到 任何 枪 声 的 夜 
晚 。 跟 喀布尔 相 比 ， 山 里 的 夜晚 更 加 黑暗 ， 更 加 清冷 ， 也 更 加 安静 。 我 
们 一 家 人 站 在 屋外 ， 抬 头 望 着 夜空 ， 还 有 远 处 的 国土 。 一 颗 流 星 滑 过 天 
际 ， 那 一 刻 ， 妈 妈 突 然 喊 了 一 声 :“ 阿 尔 萨 兰 ! ?她 立刻 意识 到 了 目 己 的 
失态 ， 转 号 走 进 屋 里 ， 去 照看 熟睡 中 的 小 阿尔 院 兰 。 


那 一 晚 ， 全 家 人 挤 在 一 起 入 睡 ， 我 们 在 监 房子 里 从 不 曾 这 样 。 在 山 
上 寒冷 的 空气 里 ， 我 们 都 睡 得 很 沉 很 沉 ， 只 有 偶尔 传 来 的 几 声 狗 叫 打破 
了 平静 。 虽 然 娅 拉 和 妈妈 对 新 的 生活 环境 很 不 满意 ， 但 就 连 她 们 也 都 睡 
得 很 香 。 正 如 祖父 所 说 ， 一 家 人 焉 该 在 一 起 。 


无 论 如 何 ， 从 今 往 后 ， 这 里 台 是 我 们 的 家 了 。 


家 。 


此 刻 ， 我 坐 在 火车 上 ， 望 厦 渐 渐变 蜡 的 日 光 ， 祖 父 的 话 再 次 回 啊 在 
卫 旁 。 


我 独自 斜 徘 在 车 窗 上 ， 盘 腿 而 坐 ， 随 着 列车 轻 轻 摇 哆 。 


窗外 的 景色 稍 纵 即 逝 ， 我 时 着 玻璃 上 的 自己 。 有 时 候 ， 我 感觉 自己 
正 被 困 在 玻璃 之 中 。 


玻璃 上 的 女孩 不 停 摇 园 ， 刁 体 随 着 火车 的 移动 而 前 倾 ， 她 把 一 颖 垂 
在 眼前 的 头发 拨 开 ， 露 出 了 眼角 上 的 将 伤 。 


有 那么 一 瞬间 ， 我 似乎 看 到 了 娅 拉 。 


我 的 思绪 越 来 越 球 名 不 定 ， 它 想 把 我 带 去 .…… 带 去 何方 ? 它 要 癌 我 
传达 什么 ? 


我 把 手指 按 在 玻璃 上 上， 感受 到 车 轮 正在 急促 而 有 节 委 地 转动 。 


我 乓 上 了 眼睛 ， 似 乎 听 到 娅 拉 在 说 :“ 阿 天 了 萨 娜 ， 保 重 。” 
帘 玻 璃 中 的 女孩 疾 视 着 我 ， 她 的 嘴唇 吗 动 着 。 
她 不 停 地 重复 着 什么 ， 我 贴近 玻璃 想 听 清楚 。 
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深山 、 宕 洞 、 祖 父 和 祖母 一 一 这 就 是 我 们 的 新 家 了 。 

在 逐渐 适应 乡村 生活 的 过 程 中 ， 我 们 友 现 村 民 们 的 谈话 主要 围绕 着 
两 个 主题 一 一 第 一 个 ， 也 是 最 重要 的 一 个 ， 就 是 各 家 的 羊 养 得 怎么 样 ; 
第 二 个 话题 则 是 人 们 在 广场 上 、 水 井 旁 小 声 议论 的 ， 说 的 是 愤怒 的 年 青 
一 代 不 满 于 现状 ， 要 在 这 个 国家 中 创造 全 新 的 秩序 ， 家 家 户 户 都 流传 着 
这 样 的 谣言 。 大 家 都 说 ， 那 帮 游 击 队员 做 得 太 过 分 了 ， 国 家 正 变 得 越 来 
越 腐败 。 现 在 苏联 人 走 了 ， 得 找 个 新 靶子 去 怪罪 了 ， 于 是 开始 涌现 出 关 
于 新 思想 的 流言 旨 语 ， 说 年 轻 人 正在 巴基斯坦 以 及 阿 证 汗 全 国 各 地 接受 
伊斯兰 宗教 教育 ， 带 回 了 新 的 思想 和 理念 ， 致 力 于 重 现 国家 的 和 平和 安 
定 。 


村 民 们 也 因 看 法 不 同 分 成 了 两 派 ， 一 派 支持 改变 ， 另 一 派 则 认为 改 
变 只 会 带 来 不 幸 。 


每 当 和 爸爸 提 到 那 群 年 轻 的 塔利班 和 他 们 的 理念 时 ， 妈 妈 都 非常 不 以 
为 然 。“ 他 们 懂 什 么 啊 ! 不 过 是 一 帮 打 着 枪 ， 不 学 无 术 的 小 男孩 回 
了 。? 她 每 次 都 这 么 说 。 一 开始 ， 妈 妈 带 着 嘲 突 的 口吻 ， 但 她 渐渐 变 得 
说 层 起 来 ， 仿 佛 意识 到 了 言 多 必 失 的 危险 。 父 母 不 再 谈论 苏联 人 和 他 们 
年 轻 时 的 爱情 。 这 些 过 往 痢 已 被 遗忘 在 那 所 鉴 房子 里 ， 他 们 的 希望 束 如 
同 山路 两 劳 翻 倒 在 地 的 苏联 卡车 和 坦克 残骸 ， 早 已 个 弃 之 不 顾 ， 任 其 被 
慢 慢 锈蚀 。 看 起 来 ， 曾 经 苏联 人 在 这 些 山区 得 到 的 支持 ， 比 在 其 他 任何 
地 方 都 多 一 一 村 民 们 有 时 聚 在 广场 上 议论 塔利班 会 市 来 什么 改变 ， 我 是 
从 他 们 的 谈话 中 得 出 这 个 结论 的 。 不 过 ， 最 好 还 是 三 弓 其 口 ， 就 当 这 些 
事情 跟 我 们 的 生活 毫 不 相干 。 


起 初 ， 我 从 未 把 这 些 事情 放 在 心 上 。 我 太 年 幼 ， 根 本 想不到 动荡 的 
政局 会 影 啊 目 己 的 生活 。 何 况 山里 的 生活 是 那么 有 趣 : 可 以 赶 山羊 ， 看 
着 羊 群 互相 退 逐 ， 昱 只 叫 着 在 山 间 的 雁 石 路 上 乱 跑 ， 生 怕 被 我 捉 住 。 我 
哪 有 困 心 去 想 政 治 呢 ?有 了 时候， 我 会 一 连 几 个 小 时 丹 在 草地 上 ， 看 天 上 
的 云彩 变换 形状 。 我 也 经 常 跟 村 里 几 个 年 龄 相仿 的 小 姑娘 一 起 玩 ， 在 山 
坡 上 跑 上 跑 下 ， 大 声 喊 着 对 方 的 名 字 ， 听 叫 声 在 山谷 里 回荡 。 我 那 时候 
还 太 小 ， 远 不 像 娅 拉 那 样 思念 着 轿 布尔 。 


“来 吧 ， 一 起 出 去 玩 吧 .……" 我 每 次 跑 出 去 之 前 都 要 喊 上 娅 拉 ， 但 她 
只 是 站 在 那儿 ， 揉 接着 脸 堪 ， 看 独 我 明山 坡 越 跑 越 远 。“ 没 看 见 我 正 忙 
独 吗 ， 阿 关节 娜 ? ”她 在 我 身后 喊 道 。 没 错 ， 看 得 出 来 她 的 确 很 人 一 一 
忙 着 不 开心 ， 所 以 我 也 就 不 去 管 她 。 刚 开始 的 那 段 日 子 ， 好 拉 一 直 失 魂 
洲 蜡 ， 形 单 影 只 ， 她 不 愿 结交 新 朋友 ， 不 愿 承 认 这 里 就 是 我 们 的 新 家 。 
她 知道 不 能 一 直 这 样 封 闭 自己 ,不 能 一 直 想 着 过 去 的 朋友 ， 活 在 过 去 的 
回忆 里 ， 可 她 就 是 不 愿 面 对 。 


“你 姐姐 怎么 这 么 高 傲 ? ”一 天 ， 一 个 个 子 比 我 们 都 高 的 女孩 问 我 ， 
她 的 眼神 让 人 不 舒服 。 我 不 知道 该 怎么 回答 她 。 高 傲 的 确 是 种 罪过 ， 于 
是 我 答 符 肩 ， 她 则 组 我 露出 了 胜利 者 的 微笑 。 我 的 沉默 等 同 于 默认 。 村 
里 的 小 伙 子 和 成 年 男人 们 都 惊艳 于 嫩 拉 的 美 狐 ， 这 让 村 里 的 女孩 妒 火 中 
人 烧 。 此 刻 ， 娅 拉 正 在 家 照看 小 阿尔 萨 兰 ， 我 们 山上 的 游戏 从 不 许 她 参 
加 。 


渐渐 地 ， 我 们 习惯 了 山村 的 生活 。 喀 布尔 的 枪 雹 声 无 休 无 止 ， 在 这 
里 我 们 终于 能 安然 入 眠 。 除 了 不 时 传 来 动物 发 出 的 声 啊 ， 这 里 永远 是 各 
容 无 声 的 。 页 瓦 德 有 时 会 讲 一 些 狼 啊 、 雪 豹 啊 、 饥 饿 的 能 啊 之 类 的 故事 
吓 距 我 ， 但 现在 听 不 到 战火 声 ， 我 也 不 相信 负 瓦 德 的 无 稽 之 谈 ， 因 此 感 
到 越发 安全 。 我 丝 坚 不 去 理会 父母 之 间 ， 以 及 和 爸爸 和 祖父 之 间 的 激烈 争 
论 。 对 于 集 市 上 散播 的 各 种 谣言 ， 选 择 充 耳 不 闻 太 容易 了。 我 想 让 目 己 
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冬 雪 消融 了 ， 山 坡 上 各 色 的 野花 随 风 舞 动 ， 北 归 黄 柄 的 歌声 在 空中 
回 啊 。 祖 父 经 党 珊 着 我 和 页 瓦 德 上 山 ， 教 我 们 辨认 各 种 各 样 的 飞禽 、 野 
化 ， 他 还 经 名 教 给 我 们 植物 和 节气 方面 的 知识 ， 讲 述 耕种 的 闻 劳 ; 旱季 
逐年 变 长， 山上 的 土地 又 干 又 硬 ， 耕 作 也 越 来 越 难 。“ 不 过 ， 日 子 还 过 
得 去 。” 每 次 ， 看 到 我 们 盯 大 了 眼睛 ， 他 束 会 补 上 这 么 一 句 ,， “不管 怎么 
说 ， 明 们 一 寡人 还 在 一 起 呢 。” 


但 是 这 种 安宁 的 日 子 没有 持续 多 久 。 


在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 不 断 有 消息 传 进 这 座 偏远 的 小 山村 :阿富汗 
武 效 力量 跟 新 势力 之 间 的 交战 越 来 越 猛烈 ， 阿 是 汗 南部 的 一 些 地 区 已 经 
沙 入 了 塔利班 之 手 ， 施 行 了 新 的 法 规 和 戒 令 。 塔 利 班 的 统治 在 改变 人 民 
的 生活 。 他 们 六 备 精良 、 训 练 有 素 而 且 目 标明 确 ， 知 道 自己 想 要 什么 ， 
知道 怎样 才能 村 得 国家 的 政权 来 制定 新 秩序 。 


现在 回头 想 想 ， 这 种 巨变 仿佛 是 在 一 夜 之 间 发 生 的 ， 但 实际 上 ， 写 
每 时 每 刻 都 在 进行 ， 只 不 过 我 们 忙于 其 他 事情 ， 或 者 故意 对 此 视 而 不 
见 ， 抑 或 是 早已 受 够 了 融 获 ， 只 想 上 自欺欺人 地 假 疤 一 切 如 故 。 阳 光明 媚 
的 时 上， 每 当 我 和 贡 瓦 德 跟 独 祖父 放羊 时 ， 和 钨 爸 和 奥马 尔 台 会 避 开 我 们 
贸 饮 私语 。 妈 妈 也 一 直 保 持 着 警觉 ， 仿 佛 在 等 者 什么 事情 及 生 。 姬 拉 则 
每 天 忙 着 照顾 小 阿尔 萨 兰 ， 帮 祖母 干 家 务 ， 宁 可 租 在 民 蜡 的 石屋 里 ， 也 
不 愿 面 对 外 面 村 民 们 颖 探 的 眼神 。 


有 一 天 ， 祖 父 带 着 我 和 员 瓦 德 放羊 ， 羊 群 在 光 和 天 秃 的 山坡 上 四 处 找 
草 吃 ， 我 们 坐 在 山顶 的 一 块 大 石 凑 上。 页 瓦 德 突然 问 祖父 : “塔利班 是 
群 什么 人 啊 ? ”祖父 拿 着 一 根 赶 羊 的 柳条 轻 拍 地 面 。 


“你 不 用 关心 这 个 ，” 祖 父 采 大 机 也 德 ， 认 真 地 回答 说 , “他 们 什么 
都 没有 ， 所 以 想 把 一 切 都 据 为 已 有 。 你 跟 他 们 可 不 一 样 ， 贾 瓦 德 ， 听 好 
了 .…….? 他 边 说 边 朝山 谷 张开双 臂 , “你 什么 都 有 。 这 里 的 一 切 都 是 你 
的 。” 祖 父 用 手 按 住 了 胸口 。 页 瓦 德 没 跑 声 ， 整 个 上 午 他 都 没 再 说 一 句 


话 。 
但 祖父 错 了 ， 没 过 多 久 ， 我 们 就 不 得 不 为 塔利班 的 壮大 而 担心 。 


一 开始 ， 那 只 像 是 几 个 不 满 现状 的 年 轻 人 询 求 变革 ， 有 的 只 是 些 毛 
头 小 伙 子 的 狂热 想法 喷 了 。 大 多 数 人 都 以 为 他 们 的 三 分 钟 热 度 很 快 就 会 
冷却 ， 但 事实 并 非 如 此 ， 他 们 的 人 数 越 来 越 多 ， 队 伍 逐 渐 壮 大 ， 新 一 拨 
的 战争 开始 了 ， 随 之 而 来 的 是 各 种 骇 人 的 刑罚 : 砍 断 手脚 、 死 刑 、 当 众 
羞辱 。 男 人 必须 留 胡 须 ， 女 人 必须 从 头 于 到 脚 一 一 一 时 间 ， 街 上 到 处 都 
是 穿着 天 蓝 色 袍 子 的 女人 。 随 着 新 法 律 的 施行 ， 人 们 的 恐 惯 日 益 加 剧 ， 
最 终 整 个 阿富汗 都 人 心 悍 悍 ， 所 有 的 男人 、 女 人 和 人 小孩 一 一 所 有 像 我 们 
这 样 的 家 庭 ， 都 开始 逃离 战火 ， 逃 离 即 将 到 来 的 一 切 。 和 希望 变 成 了 疏 
惧 ， 仆 惧 变 成 了 绝望 。 


很 多 人 宁可 舍 奔 故土 家 业 ， 刁 无 分 文 地 逃 到 边境 的 难民 音 里 过 戎 不 
保 夕 的 生活 ， 只 为 远离 那些 年 轻 人 盛怒 之 下 的 残忍 刑罚 。 和 爸爸 和 祖父 议 
论 着 境内 大 批 难民 开始 出 逃 的 现状 。 加 上 从 前 那些 逃离 苏联 统治 的 难 
民 ， 他 们 的 队伍 日 益 壮 大 ， 人 们 被 迫 再 次 迁徙 。 夜 里 ， 我 们 听 着 爸爸 那 
台 半 导体 收音 机 里 吼 里 吸 啦 的 外 语 广播 ， 也 了 解 到 了 局 势 的 变化 。 妈 妈 
一 边 听 广播 一 边关 我 们 翻译 ， 坐 在 急 明 忽 瞳 的 煤油 灯 前 ， 我 们 都 在 感慨 
目 己 的 运气 好 ， 能 够 远离 战火 ， 在 这 高 高 的 山顶 上 安全 地 生活 。 


我 很 庆 委 灾难 没有 降临 到 我 们 头 上 。 至 少 我 们 全 家 人 还 都 生活 在 一 
起 ， 虽 然 为 了 逃离 战火 ， 我 们 不 得 不 远离 城区 ， 长 途 跋涉 到 深山 之 中 ， 
不 得 不 住 在 宕 洞 里 ， 但 至 少 我 们 现在 是 自由 而 安全 的 。 


"我 们 为 什么 不 跟 他 们 开战 呢 ? "奥马 尔 问 。 

听 到 他 的 话 ， 人 们 管 符 肩 ， 不 安 地 走 开 了 。 现 在 ， 奥 马尔 一 场 不 沙 
地 参与 着 村 民 们 每 日 举行 的 例会 ， 会 议 在 一 位 德高望重 的 长 者 家 举行 。 
每 次 回来 ， 奥 马尔 都 向 我 们 滔滔 不 绝地 说 着 激进 言论 。 和 爸爸 看 着 他 ， 为 


这 个 充满 战斗 精神 的 儿子 感到 上 自 袁 。 


“过 到 认 击 的 时 候 怎 么 办 ?你 要 么 投降 ， 要 么 有 反抗。 我 们 必须 反 
抗 ! 不 能 逃避 问题 ， 问 题 是 你 无 论 如 何 都 肉 不 掉 的 。” 奥 马尔 陈述 着 他 
的 观点 ， 和 爷 爸 在 一 劳 连连 点 头 表 示 赞 同 ， 然 后 伸 出 一 只 手 ， 边 比 画 边 对 
我 们 说 :“ 但 你 也 不 能 让 别人 喘 处 险 境 。” 


听 了 奥马 尔 的 激烈 陈 词 ， 和 爸爸 却 只 有 这 人 么 一 句 话 ， 这 让 他 们 二 人 的 
关系 日 渐 踊 远 了 。 奥 马尔 在 家 的 时 间 越 来 越 少 ， 他 几乎 整 天 都 跟 那 群 新 
交 的 朋友 竺 在 一 起 ， 再 也 不 像 以 前 那样 坐 下 来 陪 我 聊天 玩 疝 了 ， 跟 家 里 
所 有 人 的 接触 都 越 来 越 少 。 以 前 ， 我 们 经 常 一 起 读 和 公公 妈 妈 从 城 里 融 来 
的 那些 书 。 有 一 本 关于 花 并 和 植物 的 书 我 特别 喜欢 ， 奥 马尔 更 感 兴趣 的 
征 一 本 介绍 苏联 的 书 。 


“阿美 萨 娜 ， 看 看 这 个 。” 他 指 着 一 张 图 片 ， 上 面 是 一 辆 火车 在 湖面 
高 答 的 大 桥 上 疾驰 : “想象 一 下 ， 它 是 怎么 建 起 来 的 ! ” 


奥马 尔 对 桥梁 和 工程 设计 很 感 兴趣 一 一 他 希望 这 个 世界 能 按照 他 目 
己 设计 的 样子 运行 。“ 总 有 一 天 我 要 带 你 去 旅行 一 一 我 们 全 家 都 去 ， 一 
起 去 体验 一 下 西伯 利 亚 大 铁路 。” 


他 笑 了 起 来 ， 眼 里 内 烁 着 热切 的 询 望 ， 我 也 和 了 ， 心 想 哥 哥 还 真是 
个 梦想 家 ， 居 然 想 种 全 家 去 那么 远 的 地 方 。 他 用 手指 退 寻 着 地 图 上 火车 
前 行 的 轨迹 ， 问 娅 拉 治 途 每 个 站 点 的 名 字 ， 她 的 俄语 比 我 们 好 得 多 。 乌 
兰 乌 德 、 伊 尔 库 欧 克 、 殉 拉 斯 诡 亚 尔 斯 元 、 新 西 们 利 亚 、 叶 卡 捷 琳 煲 ， 
我 们 对 这 些 地 方向 往 不 已 。 奥 马尔 曾 了 立志 要 建造 一 个 新 的 世界 ， 硕 望 我 
们 全 家 人 都 能 在 这 个 新 世界 中 一 起 生活 。 


但 是 随 着 与 战争 有 关 的 议论 越 来 越 多 ， 奥 马尔 也 有 了 新 的 志 问 和 梦 
只 是 不 愿 再 与 我 们 分 至 。 


想 


CD, 


每 着 有 和 集 市 的 日 子 ， 奥 马尔 都会 趁 爸 爸 不 注意 ， 偷 偷 汐 到 广场 上 去 
抽烟 。 他 经 常 对 人 世间 的 不 公 义 异 填 庚 ， 跟 贡 甩 德 之 间 的 和 搜 吵 也 更 加 频 
繁 。 妈 妈 决 是， 是 时 候 送 我 们 去 上 学 了。 


“站 好 了 了， 阿美 萨 娜 ，” 妈 妈 帮 我 整理 好 衣服 ， 把 我 脸 上 的 乱 及 梳 到 
脑 后 ,，“ 认 真 昕 讲 。 如 果 有 男孩 子 欺 负 你 ， 别 理 他 们 ， 好 好 学习 。” 她 很 
严肃 地 看 了 我 一 眼 。 第 一 天 去 上 学 的 时 候 ， 我 杀 了 亲 妈 妈 ， 跟 她 道 了 
别 ， 瑚 广场 走 去 。 回 头 张望 时 ， 我 看 到 她 依然 站 在 山坡 上 ， 目 送 独 我 离 
开 。 


我 们 的 日 子 跟 以 前 大 不 一 样 了 。 住 在 赣 房 子 里 的 时 候 ， 我 每 天 都 可 
以 在 院子 里 玩 ， 但 现在 我 得 去 上 学 了 ， 跟 那些 年 纪 比 我 大 的 孩子 一 起 念 
书 学 习 。 与 其 次 是 上 学 ， 不 如 说 只 是 把 村 里 一 群 不 用 下 山 种 地 放羊 的 孩 
子 竣 到 了 一 起 。 班 上 男孩 比较 多 ， 女 孩 比较 少 ， 一 个 个 都 伸 看 膀子 听 老 
师 讲课 。 老 师 是 一 个 和 话 可 杀 的 年 轻 人 ， 名 叫 纳 吉 布 ， 身 穿 一 套 白色 的 
纱 丽 克 米 兹 三 ， 用 粉笔 在 灰 扑 扑 的 黑板 上 写字 ， 每 天 的 课 通 常 持续 几 个 
小 时 。 上 课时 ， 我 们 都 坐 在 垫子 上 ， 年 纪 小 的 和 个 头 矮 的 坐 在 前 面 ， 年 
纪 大 一 点 的 坐 在 后 面 。 纳 吉 布 老师 教 我 们 阅读 、 写 作 ， 还 有 数学 、 历 
史 、 外 语 。 跟 我 的 从 区 妈妈 一 样 ， 他 也 毕业 于 路 布尔 大 学 ， 知 识 面 非 沼 
广 。 纳 训 布 老师 很 乐于 教书 育 人 ， 看 着 孩子 们 学 习 知 识 ， 对 目 己 的 工作 
很 是 自豪 。 他 认为 虽然 我 们 住 在 深山 ， 远 离 城市 生活 ， 但 一 样 应 该 接受 
教育 。 学 校生 活 为 我 打开 了 新 世界 的 大 门 ， 我 经 常用 一 根 树枝 在 地 上 摘 
了 那些 新 学 会 的 字 ， 迷 醇 于 文字 的 一 笔 一 夯 中 ， 直 到 页 瓦 德 或 者 村 里 的 
其 他 男孩 用 脚 踢 痢 地 上 的 土 ， 把 我 精心 写 出 来 的 字 抹 平 。 我 只 好 重 写 一 
氨 ， 但 是 这 些 男孩 会 再 次 跑 过 来 把 我 写 的 字 抹 掉 ， 吴 关 我 用 粗 重 的 树 术 
在 地 上 乱 画 。 一 个 男孩 把 我 推倒 在 地 ， 目 己 跑 开 了 。 


“你 们 离 她 远 点 ! ?我 透 过 飞扬 的 侍 土 循 声望 去 ， 只 见 一 个 新 来 的 姑 
妨 环 抱 双 臂 站 在 那里 ， 瞪 着 这 帮 男 孩子 。 这 个 姑娘 刚 搬 到 我 们 的 村 子 ， 
就 住 在 我 们 隔壁 。“ 走 开 ! ”她 一 边 喊 一 边 赶 走 他 们 ， 男 孩 们 一 哄 而 散 ， 


边 跑 边 嘲笑 这 个 长 着 黑 眼 睛 的 历 害 女孩 。“ 我 叫 娜 西 巴 。” 她 伸手 把 我 从 
地 上 拉 起 来 ， 目 我 介绍 道 。 


我 所 了 拍 喘 上 的 土 ， 对 她 说 :“ 我 叫 阿 闫 萨 娜 。” 


“这 是 我 妹妹 多 宾 娜 。” 娜 西 巴 指 着 她 号 后 一 个 正在 微 关 的 漂 壳 女孩 
说 。“ 我 们 束 住 在 那 边 ，” 她 指 看 下 面 的 山谷 ,，“ 妈 妈 小 时 候 就 是 在 这 里 
长 大 的 ， 现 在 我 们 也 搬 来 了 。” 我 当时 没 想 过 她 搬 来 的 原因 。 


从 那 以 后 ， 这 对 双胞胎 姐妹 一 一 娜 西 巴 和 罗 宾 娜 就 成 了 我 的 朋友 ， 
她 们 与 我 同 岁 ， 娜 西 巴 马 发 黑 眼 ， 皮 肤 拐 黑 一 一 在 山上 住人 人 了， 我 们 都 
被 晒 得 越 来 越 黑 。 罗 宾 娜 却 皮 肤 苑 白 ， 瞳 孔 是 绿色 的 ， 长 着 一 头 黎 玻 的 
金 及 。 她 们 两 个 很 照顾 我 ， 教 我 适应 山上 的 生活 。 娜 西 〈 这 是 娜 西 巴 的 
昵称 〉 比 较 严 肃 ， 罗 宾 娜 则 活泼 外 向 。 不 知 不 沉 间 ， 我 充当 了 她 俩 之 间 
的 中 和 剂 。 这 对 双胞胎 还 有 一 个 姐姐 玛 莎 ， 她 长 得 非常 漂亮 ， 跟 好 拉 同 
瞬 。 我 跟 她 俩 成 为 好 朋友 的 同时 ， 娅 拉 也 跟 玛 沙 越 走 越 近 ， 后 者 成 了 姐 
姐 在 村 里 唯一 的 朋友 。 娅 拉 早 已 过 了 玩 泥巴 的 年 纪 ， 但 毕竟 还 是 孩子 ， 
不 能 总 是 财 门 不 出 ， 离 开 咯 布尔 的 那些 老 朋 友 后 ， 她 总 是 形 单 影 只 。 


妈妈 和 嫩 拉 时 御 促 膝 长 谈 ， 两 人 彼此 依赖 ， 从 对 方 号 上 寻求 着 文 
持 。 虽 然 妈 妈 的 脸 上 总 是 挂 着 略 显 疲 息 的 微笑 ， 但 山里 的 日 子 毕 竟 与 她 
以 前 习惯 的 生活 相去 甚 远 ， 她 不 得 不 努力 适应 这 里 的 艰 否 。 大 学 时 代 那 
光鲜 宫 丽 、 充 满 新 奇 的 目 由 生活 一 去 不 复 返 了 ， 如 今 只 能 靠 天 吃饭 ， 艰 
难度 日 。 一 开始 ， 祖 母 会 掉 报 着 村 里 的 女人 拉 妈 妈 一 起 办 聊 ， 或 者 一 块 
儿 王 农活 ， 但 很 快 她 们 就 意识 到 ， 妈 妈 的 心思 根本 不 在 这 儿 。 妈 妈 跟 多 
和 爸 也 不 再 争吵 了 一 一 因为 在 这 里 ， 他 们 既 没 有 空间 ， 也 坚 无 隐私 ， 所 以 
经 党 好几 天 都 不 跟 对 方 说 一 句 话 。 他 们 假装 一 切 正常 ， 但 再 怎么 努力 ， 
日 子 也 早 己 不 似 从 前 ， 在 经 历 过 蓝 房 子 里 的 事后 ， 一 切 已 是 物 是 人 非 。 
父母 把 他 们 的 快乐 连同 阿尔 萨 兰 一 起 埋藏 了 ， 但 我 们 几 个 孩子 已 不 再 为 
此 烦恼 一 一 我 们 早 束 习以为常 了 。 


跟 我 一 样 ， 页 瓦 德 很 快 就 受 上 了 山里 的 新 鲜 空 气 ， 爱 上 了 以 前 从 未 
有 过 的 目 由 和 无 拘 无 束 ， 还 有 这 广阔 无 地 的 天 空 ， 他 可 以 光 着 脚 满 山 过 
野地 奶 赶 祖父 的 羊 群 。 苏 联 人 的 坦 区 从 未 开 到 过 这 里 ， 他 们 的 地 雷 也 不 
会 埋 到 这 儿 。 看 样子 ， 村 氏 们 曾经 帮助 过 苏联 人 人， 同时 也 帮助 过 圣 成 者 
联盟 的 武 闭 力量 ， 所 以 这 片山 谷 未 曾 遭 受 地 雷 的 侵害 。 这 里 山高 星 帝 
远 ， 房 屋 得 以 保存 ， 人 民 也 得 以 安居 乐 业 。 在 这 靠近 蓝 天 日 云 的 地 方 ， 
在 这 片 被 真主 昆 佑 的 土地 上 ， 我 们 感觉 无 比 安全 。 跟 其 他 男孩 一 样 ， 页 
瓦 德 变 得 无 拘 无 束 。 


因为 他 富有 感染 力 的 笑 声 和 层出不穷 的 玩笑 ， 贰 也 德 在 村 里 的 孩子 
中 很 受 欢 迎 ， 非 常 轻松 地 融入 了 这 里 的 生活 ， 很 快 就 把 这 儿 当 成 目 己 的 
家 了 。 他 压根 无 暇 顾及 奥马 尔 对 塔利班 的 抱 忽 ， 实 际 上 ， 贡 瓦 德 认为 正 
是 因为 苏联 人 走 了 ， 塔 利 班 来 了 ， 才 有 了 如 今 更 六 福 的 新 生活 。 为 此 ， 
兄 第 癸 经 闻 吵 嘴 、 生 问 气 ， 奥 马尔 每 次 都 会 扭头 出 门 ， 固 到 山上 ， 几 个 
小 时 后 才 回 家 。 我 们 从 不 过 问 他 去 了 哪里 、 做 了 什么 ， 巴 不 得 家 里 能 
几 个 小 时 的 风平浪静 。 这 种 平静 是 我 们 每 个 人 都 求 之 不 得 的 。 


那 时 候 ， 每 到 赶集 的 日 子 ， 者 是 我 们 最 快乐 的 时 光 。 我 跟 娜 西 和 罗 
宾 娜 一 起 去 集 市 几 竹 ， 一 选 就 是 一 整 天 。 集 市 上 聚集 着 各 式 各 样 的 小 推 
车 ， 里 面 装 满 了 栖 子 、 核 桃 、 大 米 、 甜 瓜 、 人 谷物、 开心 果 、 石 榴 ， 还 有 
一 管 管 的 葡萄 ， 我 们 穿梭 其 中 ， 乐 此 不 疫 。 村 里 的 女人 交换 着 商品 ， 市 
集 里 充满 着 讨价还价 声 。 山 下 的 居民 也 纷纷 上 山 赶 集 ， 平 时 静 悄 悄 的 红 
色 广 场 变 得 热闹 非凡 。 


村 口 有 一 片 小 树林 ， 种 看 杨 树 和 柳树 ， 树 是 一 位 老人 种 下 的 ， 村 里 
人 叫 他 马 明 。 每 次 逛 完 了 集 市 ， 我 跟 娜 西 、 罗 宾 娜 就 拿 着 买 到 的 东西 来 
这 儿 ， 坐 在 树 苗 下 打发 时 间 。 马 明 坚 不 关心 外 面 的 战乱 ， 他 把 所 有 的 心 
思 都 用 在 种 树 上 了 一 一 李子 树 、 柳 树 、 桑 树 、 杨 树 、 杰 桃 树 ， 有 什么 种 
什么 。 种 下 幼苗 后 ， 他 还 挖 渠 灌溉， 悉心 照料 ， 只 为 了 创造 出 绿 树 成 陋 
的 美景 ， 目 得 其 乐 。 我 们 御 坐 在 这 里 吃水 果 。 


“你 们 长 大 以 后 想 做 什么 ? ”我 问 娜 西 巴 和 罗 宾 娜 。 


“我 想 当 医 生 。? 娜 西 很 干脆 地 回答 , “这 样 我 就 可 以 救死扶伤 
了 。” 我 思考 着 她 的 话 ， 觉 得 这 古 个 很 不 错 的 志 问 。 


“多 宾 娜 ， 你 呢 ? ” 
罗 宾 娜 看 着 我 们 ， 脸 红 了 : “我 想 媒 个 好 老公 ， 有 个 圣 福 的 家 。” 


“ 哦 ， 好 吧 ， 但 是 你 目 己 打算 做 什么 呢 ? 你 想 成 为 什么 样 的 人 ? ”我 
义 问 了 她 一 过 ， 她 想 了 一 会 儿 。 


“哎呀 ， 我 打算 做 妻子 ， 做 母亲 啊 。” 


娜 西 和 我 揪 了 摇头 ， 络 束 了 这 在 讨 论 。 我 从 没 想 过 要 媒 给 村 里 的 哪 
个 男孩 ， 甚 至 压根 没 想 过 媒人 的 事 。 我 没 法 跟 罗 宾 娜 说 这 些 ， 她 是 不 会 
惜 的。 那 一 刻 ， 我 深切 地 体会 到 ， 虽 然 我 们 比邻 而 大 ， 但 其 实生 活 在 两 
个 世界 。 


饱餐 了 一 顿 水 果 和 干果 后 ， 她 们 两 姐妹 就 回 家 了 ， 而 我 又 和 广场 上 
的 其 他 几 个 孩子 聚 在 一 起 ， 玩 布 祖 巴 北三 。 羊 拐 散落 在 阳光 里 ， 孩 子 们 
的 嬉笑 声 在 山谷 中 久久 回荡 。 午 后 贾 瓦 德 和 奥马 尔 会 跟 村 里 的 男孩 一 起 
打 排球 ， 球 场 是 临时 搭建 的 ， 用 粉笔 简单 地 画 出 标记 。 晚 餐 通 常 吃 一 种 
炖 菜 ， 在 茶壶 里 襄 制 ， 有 时 也 会 吃 洋 芝 和 番茄 桨 爆 出 来 的 羊肉 。 饭 后 ， 
我 们 围 在 炉 火 边 ， 打 开 和 爸爸 的 收音 机 ， 听 BBC' 三 国际 频道 的 新 闻 一 一 当 
初 匆 匆忙 忙 离 家 逃亡 时 ， 和 爸 答 带 上 了 这 台 收 音 机 真是 明智 。 它 成 了 我 们 
与 外 界 连接 的 纽带 ， 让 我 们 的 生活 有 了 一 种 可 能 性 。 娜 西 跟 罗 宾 娜 有 时 
也 会 跟 我 们 一 起 听 。 


为 了 报答 姐妹 俩 的 友善 ， 我 会 跟 她 们 讲 喀布尔 和 赣 房 子 的 事情 ， 描 
述 花园 里 的 一 草 一 木 ， 傍 晚 时 分 飞舞 在 天 上 的 风筝 ， 以 及 站 在 屋顶 上 看 
到 的 那 家 白雪 履 兰 的 群 山 环 组 的 城市 美景 。 我 跟 她 们 分 享 城 里 的 故事 ， 


这 些 故事 妈妈 早已 讲 了 无 数 近 ， 唯 你 我们 起 记 。 


“我 以 前 经 常 朝 着 大 山 挥 手 ，” 我 对 娜 西 和 罗 宾 娜 说 , “原来 是 在 袁 
你 们 挥手 ， 我 以 前 还 不 知道 呢 。” 我 们 不 由 得 大 笑 起 来 ， 不 敢 相 信和 曾经 
相隔 那么 远 的 我 们 如 今 会 走 到 一 起 ， 不 但 被 分 在 了 纳 吉 布 老 师 班 级 里 的 
同一 个 小 组 中 ， 还 有 笠 成 了 邻居 ! 简直 无 法 相信 这 是 真 的 。 娜 西 总 会 兴 
奋 地 抱 住 我 ， 喊 我 “妹妹 ”， 罗 宾 娜 则 冲 独 我 俩 一 个 劲 儿 地 咯 略 突 ， 喊 
我 “ 城 里 姑娘 ”。 我 不 知道 这 个 称呼 是 贬低 还 是 夸奖 ， 抑 或 两 者 都 不 是 。 


罗 刁 娜 经 党 跟 在 贡 岂 德 的 屁股 后 面 ， 像 一 只 小 狗 。 娜 西 则 整 天 和 我 
混在 一 起 ， 我 们 乐此不疲 地 在 脑海 中 虚构 出 一 个 又 一 个 世界 ， 想 象 着 未 
来 ， 上 自 娱 目 乐 。 我 的 成 绩 很 好 ， 学 东西 很 快 ， 记 得 也 很 牢 ， 偶 尔 也 会 在 
管区 妈妈 或 者 祖父 母 面 前 炫 次 一 看 ， 如 数 冢 珍 地 复述 学 到 的 知识 。 妈 妈 
担心 山村 小 学 的 教学 内 容 过 于 粗浅 ， 经 常 在 课余 时 间 给 我 们 补课 ， 教 我 
们 英语 、 俄 语 甚至 法 语 ， 还 有 阅读 和 写作 ， 把 自己 以 前 所 学 所 知 的 一 切 
都 一 股 脑 儿 地 教 给 我 们 。 妈 妈 还 或 励 我 们 记录 下 生活 中 的 点 点 满 滴 ， 如 
采写 得 好 ， 她 会 坚 不 音 惜 地 和 夸奖。 家 里 的 对 话 经 常 混 着 好 几 种 不 同 的 语 
言 ， 日 复 一 日 ， 我 们 都 习惯 了 这 样 的 交流 方式 。“ 阿 天 院 娜 ， 一 定 要 好 
好 学 习 ，” 妈 妈 总 是 这 样 叮嘱 , “只 有 多 学 知识 ， 你 才能 了 解 世界 。” 


这 样 坚 持 不 懈 的 学 习 上 自然 让 我 们 的 成 绩 遥 遥 领 先 于 班 上 的 其 他 同 
学 ， 每 当 我 准确 地 回答 出 纳 襄 布 老师 提出 的 一 个 又 一 个 难题 时 ， 娜 西 和 
罗 刁 娜 总 会 不 由 地 翻 看 白眼 。 后 来 ， 每 天 来 上 和 学时， 我 咏 会 主动 同 老师 
提出 许多 问题 ， 比 如 “ 电 是 怎么 回 事 关 阿 富 汗 能 经 地 球 几 圈 ”《〈 我 最 近 刚 
刚 知道 地 球 是 圆 的 ， 并 且 花 了 好 几 个 月 的 时 间 去 计算 地 球 的 周 长 ) 。 纳 
吉 布 老 师 很 乐意 解答 我 的 疑问 ， 之 后 还 把 这 些 问 题 分 享 给 了 其 他 同学 ， 
或 励 我 们 独立 思考 。 


有 一 天 ， 页 瓦 德 找到 了 我 。 他 把 我 拉 到 一 边 说 :“ 快 让 她 别 这 样 
了 ! ?我 一 脸 茫 然 地 看 着 他 , “就 是 她 啊 .…… 罗 宾 娜 .…… 她 真 的 很 烦 
人 。? 说 完 ， 页 瓦 德 一 溜 烟 地 跑 了 。 


吗 ! 可 怜 的 罗 宾 娜 受 上 了 页 瓦 德 ， 但 是 他 根本 惑 不 想 恋 爱 。 我 只 能 
小 心 恤 层 地 功 罗 宾 娜 打消 念头 ， 可 她 假装 没有 这 回 事 ， 还 说 我 的 想法 很 
死 唐 。 我 无 条 地 管 管 肩 ， 我 可 不 情 该 怎么 开导 年 轻 人 人， 何况， 居然 会 有 
人 爱 上 页 瓦 德 ， 简 直 是 不 可 思议 一 一 至 少 不 会 以 这 种 方式 爱 他 。 一 筹 莫 
展 的 我 只 得 求助 于 娅 拉 。 娅 拉 很 认真 地 考虑 了 一 会 儿 ， 说 她 会 去 找 玛 莎 
谈 谈 ， 然 后 一 起 想 办 法 解决 ， 我 这 才 长 长 地 千 了 口气 。 盯 烦 解决 了 ， 我 
把 这 个 好 消 妃 告诉 页 瓦 德 ， 他 却 大 为 光 火 。 


“你 告诉 娅 拉 了 ? ! ” 贡 瓦 德 气 得 涨 红 了 脸 ， 冲 我 喊 道 ,“ 你 在 想 什 
么 呢 ， 阿 甘 陵 娜 ! 葛 然 告诉 娅 拉 ! 你 看 着 吧 ， 她 肯定 会 拿 这 件 事 笑话 我 
一 奉子 的 .…… 你 可 真是 ! ”说 完 ， 他 愤愤 地 转 里 离开 了 。 我 坐 在 井 边 一 
时 回 不 过 神 ; 我 怎么 被 卷 到 了 这 个 烂摊子 里 ? 页 瓦 德 干吗 不 自己 解决 ， 
非 要 把 我 扯 进来 ? 娜 西 朝 我 走 来 ， 我 悄悄 抹 挥 眼 泪 ， 不 布 望 被 她 看 到 。 


“ 罗 宾 娜 被 你 气 死 了 。” 娜 西 说 。 


我 们 俩 默默 地 坐 在 那里 ， 不 知道 该 说 什么 。 娜 西 抱 了 抱 我 ， 我 和 微 
释怀 了 一 些 ， 下 定 决心 ， 以 后 再 也 不 去 干涉 别人 的 情感 纠 移 了。 我 一 直 
都 不 知道 玛 莎 究 竟 跟 罗 宾 娜 说 了 什么 一 一 但 据 我 对 娅 拉 的 了 解 ， 她 肯定 
会 说 贯 瓦 德 这 也 不 好 那 也 不 好 ， 然 后 劝 罗 宾 娜 找 一 个 更 适合 她 的 男孩 
子 。 事 实证 明 ， 刀 拉 的 建议 是 很 中 肯 的 ， 于 是 这 段 青 梁 的 爱恋 还 没有 开 
始 ， 残 齐 章 结束 了 。 


“你 们 才 多 大 啊 ， 异 什么 爱情 ! ” 娅 拉 咀 笑 我 们 。 


玛 水 和 嫩 拉 看 起 来 比 我 们 成 熟 得 多 ， 因 此 ， 我 们 经 常 找 她 俩 答疑 解 
。 娜 西 和 多 宾 娜 特别 喜欢 跟 我 们 一 起 竺 在 家 里 ， 尤 其 喜欢 跟 玛 水 和 好 
拉 在 一 起 。 她 们 姐妹 三 人 的 父 杀 在 战争 中 死去 了 ， 母 杀 拿 萨 琳 现在 套 
居 。 我 们 都 不 清楚 他 是 哪 一 派 的 ， 只 知道 拿 院 琳 整 天 萎靡 不 振 ， 不 时 痛 
活 流 涕 。 


她 无 暇 顾及 几 个 女儿 ， 大 多 数 时 候 都 是 玛 水 在 照顾 妹妹 ， 让 妈妈 街 
在 家 里 休 忌 。 


“她 的 心 已 经 雄 了 。” 有 一 天 ， 我 无 意 间 听 到 玛 莎 对 娜 拉 说 。 


“| 阿 ，” 娜 拉 回 答 ,，“ 她 很 难过 吗 ? ” 
“难过 人 至极。” 玛 莎 说 。 


我 以 前 从 没 听 说 过 “ 心 碎 ?这 种 病 ， 但 自 此 以 后 ， 我 一 直 刻 意 短 着 拿 
院 琳 。 其 实 ， 她 不 活 的 时 候 很 和 普 ， 脸 上 一 直 挂 着 友好 而 伤感 的 微笑 。 
妈妈 经 党 陪 她 聊天 。 


“这 是 女人 的 事 。” 娅 拉 说 ， 好 像 她 真 的 明白 自己 在 说 什么 。 我 们 渐 
渐 长 大 了 ， 我 也 适应 了 山中 的 新 生活 ， 以 为 日 子 会 永远 这 样 过 下 去 。 
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然而 ， 笠 福 的 日 子 总 有 尽头 。 


我 静 静 地 坐 在 车 厢 尽 头 拿 破 仑 的 储 物 室 劳 。 窗 外 ， 夜 幕 慢 慢 降临 ， 
车 厢 中 灯光 闪烁 。 在 这 里 ， 没 有 人 来 打搅 我 ， 我 再 一 次 拿 出 了 那 本 书 。 


安娜 ` 卡 列 尼 娜 已 经 打 定 了 主意 要 离开 丈夫 ， 带 着 儿子 乘坐 傍晚 出 
发 的 火车 逃 到 真 斯 科 。 她 的 决定 让 我 震惊。 这 个 女人 只 顾 目 己 内 心 的 感 
受 ， 全 然 不 管 世俗 对 她 的 约束 。 她 肯定 是 真心 爱 着 沃 伦 斯 基 上 的 ， 人 否则 怎 
么 妨 心 让 儿子 跟 生父 分 离 昵 ?她 的 决定 让 我 气愤 ， 但 是 .…... 她 莹 循 目 己 
内 心 的 感受 ， 她 活 得 很 真实 。 


在 安娜 写 给 丈夫 的 信里 ， 我 碰 到 了 几 个 生词 一 一 她 谈 到 了 “度量 ”。 
我 不 知道 这 个 词 的 意思 ， 妈 妈 和 拿破仑 义 都 不 在 身边 ， 没 人 可 以 请 教 。 
于 是 我 反复 念 明 着 它 ， 不 知 怎么 ， 感 沉 它 很 有 分 量 。 


一 开始 ， 安 娜 在 信里 用 了 这 个 词 ， 然 后 又 划 掉 了 ， 这 让 它 变 得 更 有 
分 量 了 。 我 又 把 这 个 词 仿 了 一 遍 ， 还 是 不 懂 它 的 意思 。 安 娜 坐 了 下 来 ， 
开始 给 沃 伦 斯 基 写 信 ， 但 这 封 信也 被 她 撕 掉 了 。 安 娜 此 刻 的 情绪 一 定 非 
常 混乱 ， 她 的 心 怀 乱 跳 ， 根 本 无 法 控制 。 


我 开始 慢 慢 地 对 爱情 柳 锁 有 了 一 些 了 解 ， 明 白 了 爱情 的 恒 慢 和 牺 
牲 。 我 一 胃 过 地 读 痢 书 中 的 段落 ， 试 图 找到 答案 。 终 于 ， 安 娜 在 信 中 说 
出 了 所 有 想 说 的 话 ， 寄 出 了 信 ， 再 也 收 不 回来 了 。 


我 义 想 起 了 娅 拉 一 一 想起 她 在 餐车 里 唱歌 的 情景 。 我 低 声 哇 着 她 唱 
过 的 歌 ， 但 我 无 法 将 她 唤 回 ， 今 晚 她 不 会 再 为 我 歌唱 。 


我 看 着 面前 的 笔记 本 。 


如 果 我 能 找到 合适 的 词句 ， 让 文字 把 我 带 到 娅 拉 身 边 ， 听 她 歌唱 
一 一 如 末 文 字 能 市 我 回 到 过 去 ， 它 们 是 否 也 能 把 我 脑海 中 那些 不 愉快 的 
声 首 和 男 面 一 并 抹 去 ? 


车 厢 里 非常 间 热 ， 残 燃 冷 炙 的 气味 混合 着 号 体 的 热量 ， 在 密闭 的 空 
间 里 蒸腾 。 我 合 上 书 ， 眼 皮 变 得 沉重 ， 思 维 变 得 迟缓 ， 揪 播 兄 羌 的 列车 
证 我 沉 入 梦境 。 睡 梦 中 ， 我 又 回 到 了 兴 都 库 什 山 。 书 从 我 的 手中 滑落 ， 
但 没有 人 看 到 。 
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来 到 山里 的 第 五 年 ，4 月 ， 奥 马尔 失踪 了 了。 有 人 说 他 被 塔利班 珊 走 
了 ， 也 有 人 说 他 被 北方 联盟 三 的 人 带 走 卫 。 有 时 候 到 了 赶集 的 日 子 ， 村 
里 会 出 现 一 群 陌生 的 小 伙 子 ， 他 们 会 找 所 有 年 纪 稍 大 的 男孩 谈话 。 有 人 
说 他 们 是 马 苏 德 三 手下 的 自由 战士 ， 也 有 人 说 他 们 是 塔利班 密探 ， 但 谁 
也 不 知道 他 们 究竟 是 哪 一 派 的 ， 真 相 无 从 得 知 。 祖 父 担心 奥马 尔 在 山上 
迷 了 路 ， 但 爸爸 发 现 奥 马尔 的 衣服 和 教子 也 都 不 见 了 。 于 是 我 们 开始 相 
信和 那些 谣言 ， 认 为 奥马 尔 是 去 打 塔 利 班 了 一 一 那个 时 候 ， 塔 利 班 的 势力 
似乎 正在 日 区 逼近 ， 即 使 在 这 个 与 世 隔绝 、 位 于 山 医 的 小 村 子 里 也 不 例 
外 。 我 们 都 不 敢 去 做 其 他 设想 ， 比 如 ， 他 或 许 是 着 上 了 什么 事 才 被 抓 走 
了 ， 又 比如 他 或 许 正 被 关 在 哪 座 监狱 里 ， 抑 或 被 毒打 了 、 受 伤 了 一 一 其 
至 被 人 杀 死 了 。 无 论 哪 一 种 可 能 ， 我 们 都 不 愿 设想 。 


接 下 来 的 每 一 天 、 每 一 周 ， 我 们 都 期 盼 着 奥马 尔 回 家 。 他 的 头巾 被 
扔 在 了 石屋 里 面 的 大 皮 箱 上 ， 我 把 它 捡 起来， 右 在 身上 ， 约 想 着 奥马 尔 
会 突然 出 现 ， 大 声 呵 斥 我 ， 让 我 把 头巾 放 回 原 位 。 


“他 很 快 束 会 回来 的 ， 你 们 等 者 看 吧 。” 祖 母 努 力 安慰 我 和 好 
拉 , “他 是 个 好 孩子 ， 很 懂事 ， 他 会 回来 的 。” 


那 段 时 间 ， 妈 妈 很 少 开口 讲话 。 即 便 长 子 的 突然 失踪 令 她 心痛 不 
己 ， 她 也 没有 表现 出 来 一 一 就 好 像 她 知道 奥马 尔 去 了 哪儿 ， 只 是 不 想 说 
出 来 ， 担 心 我 们 受到 惊吓 。 和 爸 苞 对 奥马 尔 的 失 躁 感到 惊讶 ， 他 不 知道 该 
为 儿子 的 举动 自 聚 还 是 多 惧 。 祖 父 则 整 天 郁郁 守 欢 。 只 有 小 阿尔 萨 兰 没 
有 受到 什么 影响 。 


“你 们 当初 应 该 拉 住 他 不 让 他 走 的 。” 贾 瓦 德 站 在 石屋 门口 恨 恨 地 
说 。 大 哥 不 在 了 ， 员 瓦 德 变 得 沉默 嘉 言 ， 骑 躁 易 和 你， 时 和 音 把 气 撤 到 我 们 
身上 。“ 他 会 把 命 搭 上 的 ， 图 什么 呢 ?” 没 人 能 回答 这 个 问题 ， 也 没 人 能 
安慰 他 ，。 


“你 说 奥马 尔 还 会 回来 吗 ? ”有 一 天 ， 我 和 娅 拉 坐 在 屋外 ， 望 痢 远 处 
的 山谷 ， 我 问 她 。 


“我 也 不 知道 。” 娅 拉 插 住 我 的 手 。 我 实在 无 法 想象 没有 奥马 尔 的 生 
活 。 在 所 有 的 兄 第 姐妹 中 ， 他 给 我 的 误 励 最 多 ， 一 直 帮 助 我 学 习 ， 去 了 
解 未知 的 世界 。 他 想 成 为 一 名 伟大 的 工程 师 ， 想 建造 雄伟 壮丽 的 桥梁 ， 
他 的 志 辐 和 梦想 感染 了 我 们 每 一 个 人 。 可 是 现在 他 走 了 。 莫 伤 笼 章 着 我 
们 ， 但 因为 没有 人 知道 他 究竟 出 了 什么 事 ， 所 以 我 们 只 是 把 失去 奥马 尔 
一 事 默 默 藏 在 心底 ， 不 敢 承 认 他 会 一 去 不 复 返 。 


把 奥马 尔 的 失踪 当成 暂时 的 ， 会 让 大 家 都 好 过 一 点 ， 所 以 每 次 提 到 
他 的 时 候 ， 我 们 都 会 说 :“ 等 奥马 尔 回 来 了 .…..” 每 个 人 都 努力 让 目 己 相 
信 ， 他 总 有 一 天 会 回来 的 。 


又 过 了 几 个 月 ， 周 遭 的 其 他 事情 也 在 悄悄 发 生变 化 。 村 民 们 之 间 的 
闲谈 变 少 了 ， 个 个 都 译 言 愤 行 起 来 。 每 个 人 都 担心 映 边 藏 着 探 子 ， 害 怕 
邻居 向 塔 利 班 告 及 自己 。 一 句 小 小 的 牢骚 就 可 能 掀起 一 场 轩然大波 。 那 
些 曾 经 文 持 圣 战 者 游击 队 的 人 ， 如 今 在 公共 场合 绝口 不 提 对 抗 塔利班 的 
事 。 有 人 说 ， 马 苏 德 的 势力 开始 演 败 ， 部 队 已 经 撤退 了 。 


塔利班 已 控制 了 全 国 的 大 部 分 地 区 ， 眼 看 就 要 把 咯 布尔 收入 守 中 。 
有 人 人 说， 塔利班 其 实 已 经 占领 了 喀布尔 ， 伊 斯 兰 教 法 人 迟早 会 在 全 国 范 围 
内 施行 三。 这 些 都 是 我 从 祖父 那儿 听 来 的 。 流 言 一 拨 又 一 拨 地 传 来 : 哪 
些 话 能 说 ， 哪 些 不 能 说 ， 哪 些 行为 是 允许 的 ， 哪 些 行 为 是 罪恶 可 耻 的 。 
和 爸爸 把 收音 机 藏 了 起 来 。 据 说 还 出 现 了 行刑 队 和 ?治安 团队 ”， 负 责 对 偷 
贸 东 西 的 人 施行 毒打 或 砍 断 手脚 的 刑罚 。 石 刑 也 开始 出 现 了 。 三 天 两 头 


有 人 失踪 ,一 家 人 被 拆散 ， 我 们 被 告知 这 是 在 惩 恶 扬 善 。 所 有 人 部 要 守 
规矩 ， 这 就 是 新 政策 。 年 龄 稍 大 的 女孩 和 成 年 女性 都 必须 罕 上 齐 袍 ， 没 
有 丈夫 或 者 父 杀 的 陪同 ， 就 不 能 单独 出 门 。 这 些 新 的 法 令 传 到 了 村 子 
里 ， 我 们 不 知道 哪些 是 真 的 ， 哪 些 是 假 的 。 即 使 在 这 样 偏远 的 山村 ， 在 
这 样 一 个 施 不 施行 新 法 令 部 不 会 有 多 大 区 别 的 地 方 ， 我 们 也 必须 遵守 它 
们 。 妈 妈 开 始 越 来 越 在 意 我 们 的 外 表 ， 我 们 也 学 会 了 在 学 校 什么 话 该 
说 ， 什 么 话 不 该 说 ， 注 意 日 己 的 言行 。 


在 这 远离 战火 的 高 山上 ， 我 们 本 以 为 外 界 的 纷乱 很 遥远 ， 本 以 为 战 
火 不 会 烧 到 这 里 。 每 到 赶集 日 ， 就 不 断 有 消息 传 来 : 哪 一 派 又 占领 了 喀 
布尔 的 哪个 街区 ， 抵 抗 斗 争 如 何 举步维艰 ,塔利班 武 装 正 占 上 风 。 枪 炮 
声 日 渐 激 烈 ， 不 断 有 人 和 死 于 战乱 ， 活 下 来 的 人 也 开始 逃离 吻 布 尔 ， 逃 离 
塔利班 强行 实施 的 新 政策 以 及 严酷 的 刑罚 。 女 人 不 再 能 外 出 工作 ， 也 不 
能 上 大 学 ， 年 龄 较 大 的 女孩 也 不 能 去 学 校 了 。 这 些 消 居 让 我 们 难以 置 
信 ， 但 一 切 毕 竟 还 离 我 们 很 远 ， 没 有 影响 到 我 们 和 纳 吉 布 老师 。 纳 吉 布 
老师 始终 坚信 ， 无 论 务 女 ， 每 个 人 都 应 该 接受 展 好 的 教育 ， 实 现 目 己 的 
梦想 ， 为 国家 做 出 页 献 。 每 当 我 们 舌 闫 学 习 乘 法 表 和 动词 的 词 形变 化 、 
背诵 历史 诬 本 的 时 候 ， 纳 吉 布 老 师 束 会 一 过 又 一 所 地 跟 我 们 这 么 说 。 


直到 有 一 天 ， 纳 吉 布 老师 把 所 有 年 龄 较 大 的 女孩 召集 到 一 起 ， 满 怀 
鞭 意 地 跟 我 们 说 ， 从 今 往 后 ， 我 们 再 也 不 能 来 学 校 上 诬 了， 学 校对 我 们 
来 说 已 不 再 安全 ， 如 果 我 们 想 继续 学 习 〔 说 到 这 里 ， 他 莫 肥 地 笑 了 一 
下 ) ,就 只 能 在 家 自学 了 。 他 还 说 ， 他 盼望 着 混乱 的 局 势能 赶快 结束 ， 
我 们 可 以 尽早 回 到 学 校 跟 其 他 人 一 起 上 诬 。 


我 党 得 这 一 切 简直 不 可 理喻 。 不 能 上 学 ， 那 我 们 每 天 该 干什么 呢 ? 
如 果 不 去 上 课 ， 学 不 到 知识 ， 我 们 什么 时 候 才 能 实现 父母 的 期 盼 ， 成 为 
律师 、 医 生 或 作家 呢 ? 这 肯定 只 是 一 个 可 笑 的 错误 。 


“ 哈 。” 罗 宾 娜 秋 了 一 声 ， 她 喜欢 和 同学 们 竺 在 一 起 ， 但 对 学 习 不 怎 
么 上 心 。 娜 西 和 我 则 非常 失落 。 后 来 ， 拿 院 琳 开始 偷偷 在 家 给 村 里 的 女 


孩 们 上 课 ， 不 让 新 来 的 校长 知道 。 玛 水 和 娅 拉 虽 然 没 说 什 么 ， 但 对 于 即 
将 到 来 的 一 切 ， 她 们 的 担心 与 日 俱 增 ， 因 为 她 们 已 不 再 是 懂 懂 的 孩 重 ， 
马上 就 要 成 为 成 年 女性 了 。 但 是 ， 在 这 个 国家 ， 映 为 女人 本 身 就 是 一 种 
罪过 。 


贾 瓦 德 依 然 每 天 早上 去 学 校 上 学 。 临 走 前 ， 他 会 回 过 头 看 一 眼 我 和 
娅 拉 ， 起 移 目光 带 厦 愧 次 ， 但 很 快 束 变 成 了 得 意 扬 扬 的 神情 。 纳 训 布 老 
师 也 走 了 ， 取 而 代 之 的 是 从 隔壁 村 子 里 来 的 一 位 严 历 的 老 教师 ， 他 所 条 
持 的 是 伊斯兰 教义 ， 教 学 理念 也 跟 纳 吉 布 老 师 不 同 ， 是 新 政权 的 那 一 
套 。 贡 所 德 所 学 的 东西 与 从 前 不 同 了 ， 每 天 放学 回 家 ， 他 谈论 的 不 再 是 
地 理 和 数学 ， 而 是 与 宗教 和 新 政策 相关 的 知识 。 他 还 经 党 给 我 们 上 读 ， 
一 边 讲 一 边 叹 气 ， 说 我 们 什么 都 不 懂 ， 因 为 我 们 是 女孩 子 ， 而 他 的 贡 任 
就 是 引导 我 们 往 正 路 上 走 。 看 到 页 瓦 德 一 本 正经 的 样子 ， 娅 拉 总 会 忍 不 
住 大 突 ， 屠 时， 页 瓦 德 的 眼中 就 会 内 过 一 丝 仇 恨 和 不 容 挑 战 的 坚定 ， 他 
再 也 不 是 以 前 那个 我 们 都 喜欢 的 温和 善 慨 、 幽 默 风趣 的 男孩 了 。 他 变 
了 ， 一 切 都 变 了 。 


甚至 傍晚 时 分 ， 村 里 的 孩子 们 也 不 再 玩 游戏 了 。 他 们 不 再 三 五 成 
群 ， 害 怕 别 人 看 到 自己 太 过 高 尖 、 太 过 喧闹 。 再 也 没有 人 骑 目 行车 或 者 
放风 笔 了 ， 广场 一 角 的 排球 场 也 渐渐 无 人 光顾 。 女 孩 们 越 来 越 足 不 出 
户 。 我 们 开始 捕 风 捉 影 ， 山 下 的 其 他 几 个 村 子 里 不 时 传 来 骇人听闻 的 消 
恩 ， 说 塔利班 武装 分 子 经 第 半夜 破门 而 入 ， 把 人 从 床上 拖 走 。 经 常 有 人 
真名 其 妙 地 失踪 ， 还 有 人 无 缘 无 故地 被 抓 到 新 成 立 的 地 方法 隆 去 承认 自 
己 犯 下 的 徘 行 ， 尽 管 他 们 压根 不 记得 自己 究竟 犯 了 什么 罪 。 对 与 错 的 界 
限 越 来 越 模 糊 ， 是 非 如 此 征 倒 ， 甚 全 让 我 们 开始 怀疑 目 己 。 


村 里 的 长 者 们 经 音 彻 夜 长 谈 ， 商 量 着 下 一 步 的 对 策 。 和 多 多 似乎 是 害 
怕 再 一 次 站 错 队 伍 ， 一 直 保 持 着 沉默 。 其 他 人 则 计划 着 将 他 们 的 儿子 送 
去 杀 政 ， 去 杀 一 个 看 不 见 的 敌人 一 一 恐惧 。 私 惧 早 已 深入 了 每 个 人 的 灵 
魂 ， 甚 至 是 喝 水 ， 都 能 符 出 仆 惧 的 味道 。 


对 和 色色 而 言 ， 境 况 更 加 糟糕 ， 村 民 们 开始 在 他 的 育 后 咬 吐 ， 说 他 以 
前 曾经 支持 过 苏联 人 ， 说 他 对 革命 充满 热情 。 


“他 的 大 儿子 难道 是 无 缘 无 故 变 坏 的 吗 ? ”他 们 开始 拿 奥 马尔 的 失踪 
说 事 儿 。 


村 民 们 同样 怀疑 妈妈 ， 但 没有 人 当面 请 问 过 她 一 一 至 少 那 时 候 没 
有 。 没 有 人 相信 一 个 女人 会 有 自己 的 观点 。 女 人 已 经 变 成 了 可 有 可 无 的 
影子 一 一 影子 是 不 会 、 也 不 可 能 开口 胡乱 发 表意 见 的 ! 目睹 国内 正在 发 
生 的 一 切 ， 妈 妈 跟 其 他 人 一 样 ， 也 变 得 忧心 昼 刷 ， 敢 把 不 敢 言 。 


只 有 娅 拉 什么 都 不 怕 。 她 经 常 跑 到 山上 ， 对 着 空 凡 的 山谷 歇斯底里 
地 喊 着 “ 野 亚 人 ”。 她 拒绝 罕 长 袍 ， 拒 绝 保持 沉默 。 


她 经 常 狠 狠 地 朝 地 上 哼 一 口 ， 一 遍 又 一 遍地 说 :“ 一 切 都 蠢 透 
了 ! ”眼睛 里 满 是 愤怒 。 妈 妈 经 常 劝 她 小 声 点 ， 实 在 劝 不 住 ， 残 让 她 竺 
在 屋内 ， 做 点 针线 活 ， 或 者 看 看 书 什 么 的 〈 她 待 在 石屋 最 里 面 的 房间 ， 
只 靠 过 暗 的 烛 火 照明 ) ， 但 这 些 对 刀 拉 来 说 根本 没 用 ， 她 执 折 起 来 ， 没 
人 能 劝 得 住 。 我 只 能 在 一 边 看 着 ， 不 知道 该 站 在 谁 那 边 ， 该 安慰 谁 ， 感 
党 时 昌 之 中 危险 正在 悄 无 声 妨 地 辐 我 们 靠近 。 


贾 瓦 德 对 他 的 宗教 言论 愈加 狂热 。 以 前 的 他 开朗 幽默 ， 对 人 、 对 小 
动物 都 极 有 了 耐心， 他 曾经 说 要 当 一 名 兽医 ， 去 治 人 钝 病痛 ， 而 如 今 他 满口 
都 是 宗教 和 义务 。 他 变 得 难以 相处 ， 忌 是 对 一 切 评 头 论 足 。 尺 管 嘴 上 不 
说 ， 但 奥马 尔 的 失踪 让 他 非常 气愤 。 我 们 又 何尝 不 生气 、 不 难过 呢 ? 但 
在 页 瓦 德 看 来 ， 奥 马尔 的 失踪 不 是 塔利班 和 他 们 严酷 的 清 规 戒 律 造成 
的 ; 相反 ， 他 把 贡 任 推 到 了 爸爸 妈妈 喘 上 ， 员 怪 他 们 没 能 留 住 奥 马尔 。 
事实 上 ， 他 员 怪 我 们 每 一 个 人 ， 认 为 我 们 不 够 好 ， 没 能 让 奥马 尔 留 下 。 


每 天 等 到 负 瓦 德 出 门 上 学 后 ， 妈 妈 都 会 把 我 和 娅 拉 带 到 了 最 里 屋 。 我 
们 依 假 着 坐 在 一 起 ， 妈 妈 把 她 脑子 里 的 所 有 知识 一 一 从 中 学 到 大 学 ， 只 


要 她 还 记得 的 ， 都 教 给 了 我 们 。 当 然 ， 她 只 能 压低 声音 讲 读 ， 而 且 我 们 
也 不 能 把 学 到 的 东西 写 下 来 了 ， 只 能 记 在 脑子 里 ， 不 怕 一 万 ， 只 怕 万 


村 民 之 间 的 信任 已 荡然 无 存 ， 我 们 都 学 会 了 万 事 小 心 。 


一 天 ， 一 群 留 着 长 胡子 的 塔利班 武装 育 年 开 着 一 辆 丰田 皮卡 车 来 到 
了 山里 ， 卡 车 的 车 灯 没 有 打开 ， 车 上 插 着 的 日 旗子 在 风 中 猫 猎 作 啊 。 前 
儿 天 阿 明 跟 爸爸 提 过 这 件 事 ， 说 他 安排 了 一 次 巡视 ， 我 们 都 不 知道 他 用 
意 何 在 。 阿 明 是 个 单 喘 汉 ， 性 情 有 点 古怪， 一 直 没 有 结婚 ， 或 许 村 里 没 
有 哪个 女人 豆 欢 他 吧 。 倒 不 是 因为 阿 明 长 得 于 ， 而 是 因为 他 其 躁 易 怒 ; 
为 外 他 枪 不 离 易 ， 一 天 到 晚 把 枪 打 在 肩 上 。 


“ 阿 明 ， 先 打 再 问 ， 是 吧 ? ”爸爸 开玩笑 地 对 阿 明说 ， 我 们 则 在 旁边 
鳃 笑 。 最 近 ， 阿 明 常 来 家 里 找 爸 和 耸 。 他 跟 管 爸 坐 在 屋外 ， 一 聊 就 是 几 个 
小 时 ， 其 间 还 不 时 留意 着 周围 邻居 家 的 动静 。 有 传言 说 阿 明 其 实 是 塔 利 
班 的 探 子 。 我 不 知道 这 个 传言 是 谁 移 散播 的 ， 有 何 根据 ， 但 我 记得 有 一 
次 娅 拉 和 玛 莎 也 偷偷 地 说 过 这 件 事 ， 拿 萨 琳 呵 止 了 她 俩 ， 说 :“ 他 就 是 
个 可 怜 人 ， 性 子 怪 反 而 已 。” 


现在 呢 ? 这 个 怪人 竟然 把 塔利班 请 进 了 村 。 


对 于 阿 明 的 行为 ， 色 多 不 知 该 作 何 评论 。 他 回来 挺 喜 欢 这 个 老 朋 友 
的 ， 小 时 候 阿 明 一 直 是 个 可 靠 的 玩 伴 ， 每 次 爸爸 跟 年 纪 大 的 孩子 吵 了 
架 ， 阿 明 总 是 站 在 区 区 这 边 ， 同 仇敌 改 。 但 如 今 ， 他 们 早已 走 上 了 不 同 
的 路 。 有 时 候 妈 妈 在 做 家 务 ， 我 总 能 看 到 阿 明 在 一 旁 偷偷 地 杂 着 她 看 。 
妈妈 那么 漂 完 ， 有 人 偷 看 她 并 不 奇怪 ， 但 阿 明 的 眼神 不 太 正 经 ， 只 有 当 
和 爸 区 或 祖父 在 家 时 ， 他 才 会 收敛 一 点 。 阿 明 有 时 会 避 开 村 民 ， 带 页 岂 德 
上 山 练习 射击 ， 有 了 时 则 一 边 观察 着 村 子 里 的 动 鹏 ， 一 边 跟 和 爸爸 聊天 。 有 
时 他 会 帮 拿 萨 琳 从 井 里 打 水 ， 这 可 让 有 些 村 民 觉 得 不 有 了 一 一 归根 到 
底 ， 他 算 她 的 什么 人 呀 ? 茶余饭后， 村民 们 总 会 添 油 加 酯 地 聊 起 这 件 


事 ， 但 阿 明和 拿 辽 琳 之 间 并 没有 任何 逾 窍 的 行为 。 拿 椭 琳 是 个 伤心 人 ， 
对 阿 明 也 没有 任何 好 感 ， 对 于 他 的 帮助 ， 她 只 是 没有 拒绝 去 了 。 


塔利班 到 来 的 前 几 天 ， 村 里 的 男人 们 聚 到 一 起 ， 丙 量 厦 该 由 谁 负责 
迎接 和 招待 工作 。 气 氛 日 渐 紧 张 压抑 ， 因 为 没有 人 欢迎 这 些 访客 一 一 除 
了 阿 明 一 一 但 又 不 得 不 招待 。 作 为 村 里 德 蜗 望 重 的 长 华 ， 祖 父 愿 意 市 领 
大 伙 迎 接 塔 利 班 ， 匈 和 爷 和 阿 明 也 去 了 ， 还 有 几 个 男子 也 愿意 加 入 。 此 外 
还 安排 了 几 个 望 风 的 人 人， 专门 守 关 山路， 一 旦 看 到 塔利班 来 了 ， 束 通知 
村 民 们 迎接 。 


“赶紧 把 这 件 事 应 付 过 去 吧 。?” 塔 利 班 进 村 的 前 一 晚 ， 祖 父 对 父 杀 
说 , “不 管 他 答应 了 他 们 什么 ， 都 不 会 有 好 结果 的 。” 


虽然 祖父 和 父 杀 没有 提 到 具体 的 名 字 ， 但 很 显然 ， 他 们 说 的 是 阿 
明 。 我 开始 蔡 父 母 担 心 了 ， 塔 利 班 一 直 虎 视 耽 婉 ， 和 希望 统治 整个 国家 ， 
阿 明 为 什么 要 跟 他 们 打交道 呢 ? 他 为 什么 要 让 大 家 和 喘 处 险 境 ? 那天 晚 
上 ， 除 了 阿 明 ， 村 里 没有 一 个 人 睡 得 踏实 。 


第 二 天 一 早 ， 载 着 塔利班 分 子 的 卡车 沿 着 晓 昨 的 山路 进 了 村 。 站 在 
车 厢 里 的 士兵 个 个 打 着 枪 ， 密 切 监视 看 山谷 里 的 风吹草动 ， 随 看 他 们 的 
到 来 ， 战 争 的 阴影 也 笼 音 了 过 来 。 


“他 们 来 了 ! ”人 群 开始 大 声 喧哗 ， 女 人 市 着 孩子 办 进 了 屋 ， 男 人 则 
聚 在 了 广场 上 ， 虽 然 是 欢迎 仪式 ， 但 坚 无 欢快 的 氛围 。 不 祥 的 气氛 越 来 
越 浓 ， 只 在 屋内 的 我 们 透 过 窗帘 的 缝隙 不 安 地 向 外 望 去 。 


他 们 花 了 好 长 时 间 在 那里 寒 暗 ， 互 相 介 绍 ， 又 是 客 套 又 是 聊天 ， 还 
说 起 了 塔利班 在 全 国 各 地 的 市 市 胜利 。 村 民 们 做 出 了 好 客 的 样子 。“ 尺 
量 别 发 生 流血 事件 。” 祖 父 早 就 这 样 四 嘱 过 。 


很 显然 这 些 不 速 之 客 并 不 信任 我 们 。 村 民 们 提前 备 好 了 饭 某 ， 但 士 


兵 们 围 坐 在 一 边 ， 吃 着 自己 带 来 的 面包 和 馈 。 饭 后 不 入， 阿 明 带 着 其 中 
儿 个 士兵 同村 子 的 男 一 头 走 去 ， 脸 上 和 珊 大 一 种 褒 媚 而 叉 扬 扬 得 意 的 微 
笑 。 我 们 听见 这 群 人 走 上 了 石 阶 ， 在 我 们 隅 壁 的 房子 前 停 了 下 来 。 屋 里 
的 娜 西 巴 和 罗 宾 娜 肯定 吓 坏 了 ， 玛 莎 和 拿 萨 琳 保 护 不 了 她 们 。 接 着 有 人 
吼 了 几 声 ， 然 后 就 传 来 了 拿 萨 琳 的 哭 喊 。 妈 妈 紧 张 得 气 都 喘 不 勺 了 ， 念 
佛 下 一 秒 就 会 因 灵 惧 而 晕 抱 。 隔 壁 的 大 喊 还 在 继续 ， 不 一 会 儿 就 变 成 了 
尖 叫 。 这 时 我 们 听 到 了 祖父 的 声音 ， 他 试图 蔡 母 女儿 人 求情 ， 但 那 伙 人 
还 是 把 玛 水 和 她 的 妈妈 拖 出 了 屋 ， 拿 萨 琳 被 一 路 拖 到 了 广场 上 。 村 民 们 
租 在 角落 里 ， 战 战 疯 闫 地 看 着 这 一 切 。 匈 爸 回 到 屋子 里 ， 示 意 我 们 不 要 
说 话 。 


“他 们 会 出 卖 我 们 的 。” 妈 妈 像 一 涉 被 天 在 笼子 里 的 老虎 ， 不 安 地 践 
着 步 。 和 爸爸 反 了 摇 涉 ， 努 力 安慰 着 她 。 


“ 别 怕 ， 不 管 外 面 发生 了 什么 ， 让 孩子 们 竺 在 屋 里 别 出 去 。” 


妈妈 点点 头 ， 惊 钨 不 已 。 员 瓦 德 的 脸 上 浮现 出 一 抹 示 浊 的 笑 意 ， 小 
阿尔 萨 兰 则 在 屋内 一 疾 疾 地 跑 着 ， 有 扣 丰 情愿 被 关 在 家 里 。 祖 母 去 隔壁 
安 转 双胞胎 姐妹 了 。 我 和 刀 拉 则 静 静 地 采 厦 地 面 ， 一 边 紧 张 地 咬 看 指 
甲 ， 一 边 担 心 看 玛 莎 和 她 妈妈 的 处 境 。 


这 些 陌生 人 和 攒 什么 能 掌控 我 们 的 生死 ? 眼前 的 一 切 让 人 难以 置信 ， 
接着 广场 那 边 传 来 了 玛 莎 的 尖 叫 声 。 


“ 拿 茸 琳 要 受 石 刑 了 。” 贾 瓦 德 突然 开口 说 道 ， 接 着 又 加 了 一 
人 句 ,，“ 她 活该 ， 这 是 阿 明 说 的 。” 


贾 瓦 德 的 话音 未 落 ， 妈 妈 狐 地 抬 起 手 侣 ， 用 尽 全 身 的 力气 狠 狠 地 局 
了 他 一 耳光 。 和 多 又 见 状 马上 拉 住 她 的 手 ， 但 并 没有 提高 声音 ， 只 是 把 她 
从 页 瓦 德 刁 边 拉 开 ， 抱 住 了 她 ， 妈 妈 则 一 个 劲 儿 地 抽 江 。 


贸 见 德 揉 了 抒发 深 的 脸 舌 ， 看 起 来 既 不 生气 也 不 考 愧 。 


“正义 是 不 容 违 背 的 。” 他 播 下 了 这 人 句 话 ， 走 出 屋 门 ， 和 爸爸 赶紧 退 上 
， 生 怕 他 会 干 出 什么 傻 事 ， 或 者 口 无 让 拦 地 说 错 话 。 我 看 着 页 岂 德 的 
育 影 ， 实 在 认 不 出 这 个 人 是 我 的 哥哥 ， 他 的 心中 只 剩 仇恨 。 


站 


“他 还 是 个 孩子 。” 和 爸爸 一 边 往 外 走 ， 一 边 一 脸 愧 次 地 对 妈妈 
说 , “除了 那些 人 灌输 给 他 的 东西 ， 他 什么 都 不 懂 。” 


广场 上 传 来 了 一 阵 掘 土 的 声音 。 他 们 要 挖 一 个 坑 ， 把 拿 陕 琳 扔 到 里 
面 。 拿 院 琳 被 拖 到 坑 边 ， 她 的 曝 色 长 袍 在 风 中 飘动 。 两 个 塔利班 士兵 一 
边 一 个 地 拉 住 玛 莎 ， 可 怜 的 玛 莎 不 停 地 器 喊 看 ， 肥 求 他 们 放 了 母亲。 此 
时 ， 广 场 上 已 聚集 了 一 群 为 人 ， 目 睹 独眼 前 的 “盛况 ”。 


尖 叫 声 再 次 传 来 ， 我 们 偷偷 往 广场 望 去 。 玛 莎 的 母亲 被 绑 在 坑 里 的 
一 根木 桩 上 ， 无 法 逃脱 。 他 们 嘲笑 她 ， 说 她 随时 可 以 离开 ， 但 她 根本 逃 
不 了 。 他 们 没有 一 丝 怜 悦 可 言 。 其 中 一 个 士兵 开始 宣读 拿 萨 琳 的 一 系列 
徘 状 ， 资 她 是 个 淫 妇 ， 甚 至 比 这 更 坏 。 阿 明 在 一 劳 不 怀 好 意 地 笑 着 ， 玛 
水 的 脸 上 满 是 泪痕 ， 被 两 个 男人 架 在 中 间 动 弹 不 得 。 但 她 的 母 杀 拿 萨 琳 
一 一 这 个 柔弱 得 连 高 声 说 话 都 不 敢 的 年 轻 寡 妇 却 没有 低头 ， 没 有 居 求 他 
们 大 发 慈 莫 。 她 没有 做 错 任 何事 情 ， 错 了 的 是 眼前 的 这 帮 男 人 ， 他 们 才 
应 该 接受 审判 ， 却 没有 一 个 人 站 出 来 阻止 。 我 不 明白 为 什么 会 这 样 ， 整 
个 村 子 像 中 了 塔利班 的 魔 完 一 般 静 止 了 。 妈 妈 把 我 们 拉 进 屋 里 ， 不 希望 
我 们 看 到 将 要 发 生 的 一 切 。 那 群 人 开始 遇 拿 陕 琳 的 头 上 扔 石头 ， 我 们 听 
到 他 们 对 玛 莎 大 喊 ， 命 令 她 也 朝 母 杀 扔 石 涉 ， 说 这 是 真主 安 拉 的 意愿 ， 
如 琳 她 不 遵从 ， 就 将 承担 母亲 的 菲 行 。 玛 莎 不 肯 ， 整 个 广场 上 只 能 听见 
她 的 活 喊 ， 还 有 一 块 块 石 尖 落地 的 啊 声 。 突 然 间 ， 玛 莎 择 脱 了 束缚 ， 飞 
快 地 跑 过 去 护 住 母 杀 。 我 看 到 她 从 那 帮 男人 身边 择 开 ， 跑 过 广场 ， 看 到 
她 张开双 臂 抱 住 拿 陕 琳 鲜血 淋 注 的 头 ， 拿 陕 琳 的 眼睛 已 经 失去 了 光彩 。 
玛 水 凄惨 的 左 喊 声 啊 彻 天 空 。 阿 明 抬 起 了 胸 膊 ， 其 他 人 立刻 停止 了 扔 石 
头 。 阿 明 的 手 高 高 举 起 ， 手 中 有 一 个 亮 内 内 的 东西 。 一 芯 巨 大 的 、 四 凸 


不 平 的 石头 古 了 下 来 ， 正 好 击 中 了 玛 落 的 后 脑 勺 ， 她 应 声 倒 地 ， 躺 在 了 
母亲 劳 边 。 一 切 发 生得 那么 快 。 围 观 的 一 小 扼 人 迅速 往 后 退 了 几 步 ， 阿 
明 站 在 那里 ， 脸 上 挂 着 恶毒 的 人 微笑， 还 市 有 一 丝 尺 讶 。 


母 女 两 人 再 也 救 不 回来 了 。 那 群 年 轻 的 塔利班 士兵 对 此 早已 司空 见 
惯 ， 只 是 站 在 一 边 看 着 ， 笑 着 ， 互 相 开 着 玩笑 ， 挑 君 地 看 着 其 他 村 民 ， 
自始至终 没有 一 个 人 敢 回 前 迈 出 一 步 。 终 于 ， 塔 利 班 要 回去 了 ， 其 中 一 
人 在 阿 明 的 肩 上 担 了 一 下 ， 随 后 朴 上 卡车 ， 扬 长 而 去 ， 几 声 枪 啊 在 空中 
回 注 。 大 家 都 默 玖 地 站 在 原 地 ， 没 有 回 过 神 来 。 


玛 钞 的 母 杀 还 和 极 绑 在 木 柱 上 ， 浸 透 鲜血 的 长 袍 依旧 在 风 中 球 动 。 玛 
水 英 在 母 杀 脚 边 ， 头 巾 散 落 在 屑 膀 上 ， 双 手 仍然 抱 着 母 杀 。 


阳 壁 传 来 了 双胞胎 姐妹 的 阴 号 。 我 想 冲 过 去 抱 住 娜 西 和 罗 宾 娜 ， 我 
知道 祖母 正 陪 着 她 们 ， 她 俩 应 该 没有 杀 眼 看 到 那 一 娇 一 一 祖母 不 会 让 她 
们 看 的 一 一 但 她 们 肯定 什么 都 听 到 了 。 我 也 不 该 看 的 ， 只 是 .…… 经 历 了 
这 件 事 ， 我 看 清 了， 我 看 清 了 这 个 世界 的 真面目 。 我 紧 紧 地 抱 住 娅 拉 ， 
她 默 不 作 声 ， 面 色 苑 白 ， 看 得 出 她 心里 的 某 样 东 西 碎 了 。 她 失去 了 唯一 
的 朋友 ， 她 对 这 个 世界 不 再 抱 有 任何 希望 。 时 间 好 像 在 我 们 吴 边 凝固 
了 ， 只 能 听 到 血液 在 耳 东 里 呼 呼 流 过 。 


我 实在 无 法 理解 。 我 不 懂 拿 萨 琳 完 竟 做 了 什么 ， 犯 下 了 怎样 可 怕 的 
罪行 ， 况 要 遭受 如 此 残忍 的 刑 寡 。 是 因为 她 的 美貌 吗 ? 是 因为 那 群 塔 利 
班 无 法 接受 她 的 美貌 ? 是 因为 她 的 年 龄 吗 ? 还 是 因为 在 女孩 子 茶 止 接受 
教育 的 时 候 ， 她 曾 偷 偷 地 给 她 们 上 过 课 ? 或 者 是 因为 她 不 接受 塔利班 的 
信仰 ， 不 接受 他 们 的 谎言 ? 又 或 者 是 因为 阿 明 ? 因为 她 不 爱 阿 明 ， 因 为 
她 拒绝 了 阿 明 ? 我 知道 ， 这 是 导致 拿 际 琳 惨 死 的 真正 原因 。 


妈妈 走 下 台阶 ， 来 到 了 广场 上 。 她 是 第 一 个 赶 到 那里 的 女人 ， 劳 边 
还 有 几 个 男人 满 脸 着 愧 地 站 着 ， 不 知 所 措 。 妈 妈 走 到 拿 萨 琳 身边 ， 解 开 
了 挫 在 她 身上 的 绳子 。 我 听 到 她 喊 刚 人 过 去 帮忙 ， 但 无 人 应 声 。 多 多 走 


上 前 去 ， 必 她 把 那 两 具 伤 痕 蒜 蒜 的 广 体 安放 在 地 面 上 。 接 痢 祖 父 也 喊 大 
家 帮忙 ， 他 们 这 才 走 了 过 去 。 有 人 找 了 一 块 布 里 住 尸 体 ; 一 个 女人 洗 兆 
J 了 玛 莎 的 脸 一 一 那 块 石头 正好 砸 中 了 她 的 头骨 ， 她 满 脸 部 是 鲜血 。 我 和 
娅 拉 站 在 门口 ， 浑 身 打 着 冷战 。 突 然 ， 姐 拉 项 然 倒 地 ， 肥 写 了 一 声 ， 然 
后 拖 着 身子 回 到 了 屋 里 ， 华 在 小 阿尔 樟 兰 旁 边 的 一 个 角落 里 ， 赚 乡 起 
来 ， 丰 下 地 望 着 他 在 泥 地 上 一 圈 一 圈 地 跑 着 。 


1. 北方 联盟 : 阿富汗 的 一 个 军事 政治 联盟 ， 与 塔利班 敌对 。 一 编者 注 

2. 马 苏 德 〈1953 一 2001) : 阿富汗 抵抗 运动 军事 领导 人 人， 先后 对 抗 苏 军 、 苏 联 文 持 的 
侧 偶 政权 及 塔利班 ， 兽 组 织 反 政 府 游 击 队 ， 率 领 北方 联盟 与 塔利班 抗衡 ， 被 誉 为 “ 潘 杰 希 
尔 雄 狮 ”。 编者 注 

3. 塔利班 是 阿富汗 武装 派别 之 一 , “塔利班 ”一 词 在 阿富汗 普 什 图 语 中 是 “宗教 学 生 ” 的 意 
思 ， 因 此 也 称 学 生 军 。 他 们 信奉 原 教 由 主义 ， 企 图 建立 政教 合 一 的 国家 。 编者 注 


第 3 部 分 


从 东 到 西 ， 从 西 到 东 。 


第 9 章 


兴 都 库 什 山上 的 这 段 日 子 ， 我 已 经 跟 拿破仑 讲 了 十 几 涡 ， 每 次 他 了 眼 
中 都 饱含 莫 伤 。 由 这 些 故 事 ， 我 们 义 常 常 聊 到 战争 ， 聊 到 人 类 的 加 蕊 。 
拿破仑 与 我 可 以 淫 开 心 座 ， 分 享 彼 此 的 故事 。 每 当夜 深入 静 ， 和 车 上 的 乘 
客 都 已 入眠 ， 他 会 让 我 陪 他 人 举 在 列车 员 的 车 厢 里 ， 拿 破 仑 把 车 尾 那 间 狭 
小 的 储 物 室 称 作 “家 ?。 我 们 在 这 儿 玩 牌 一 一 通 闻 是 杜 拉 死 三 ， 谈 政治 ， 
聊 人 生 。 拿 破 仑 的 牌 技 比 我 好 ， 经 验 也 比 我 多 ， 不 过 有 时 也 会 故意 放水 
让 我 遍 几 局 。 大 家 都 睡 了 ， 没 有 人 会 打扰 我 们 。 关 于 政治 和 人 生 ， 拿 破 
仑 并 不 因 我 年 幼 就 财 口 不 谈 ， 毕 葛 ， 我 已 经 历 过 种 种 磨难 了 。 在 我 面前 
他 从 来 不 会 居高临下 ， 只 古 静 静 地 倾听 ， 偶 尔 儿 杯 伏特 加 下 肚 后 ， 眼 中 
依旧 春 着 悲伤 ， 他 也 会 跟 我 讲 他 自己 的 故事 ， 讲 述 他 是 怎样 踏 上 西伯 利 
亚 大 铁路 并 成 为 一 名 杂 水 师傅 的 。 他 的 故事 也 不 人 简单， 他 需要 找 个 人 倾 
诉 。 因 此 在 这 样 的 夜晚 ， 我 努力 让 目 己 做 一 位 最 好 的 听众 ， 仔 细 聆 听 拿 
破 仑 的 一 字 一 句 ， 和 直到 眼前 浮现 出 了 他 青年 、 幼 年 时 的 样子 ， 明 白 了 他 
同样 有 一 段 不 愿 为 人 所 知 的 过 往 。 我 们 保守 着 彼 此 的 秘密 ， 我 们 倾听 和 争 
此 。 


“很 久 很 久 以 前 的 一 个 冬天 ， 我 出 生 在 西伯 利 亚 的 森林 里 ， 是 针 叶 
林 。” 拿 破 仑 说 , “想不到 我 这 样 一 个 满 脸 扫 纹 的 老 尖 也 兽 是 个 小 毛 孩 
吧 ? ”他 笑 了 。 


他 的 故事 每 次 都 是 这 样 开头 的 。 每 讲 一 次 ， 束 会 添 些 新 的 细 市 。 他 
会 回忆 起 更 多 的 事情 ， 或 略 挥 某 些 情节 一 一 一 切 都 视 心情 而 定 。 我 的 故 
事 也 有 上 所 保留 一 一 我 还 不 想 把 一 切 都 一 股 脑 儿 地 讲 出 来 。 就 这 样 ， 我 们 
倾诉 着 各 目下 惨 的 回忆 ， 心 想 只 要 能 把 故事 一 损 又 一 损 地 说 出 来 ， 那 么 
终 有 一 天 ， 它 们 将 不 再 折磨 我 们 ， 我 们 束 可 以 开始 新 生活 了 。 


“你 是 在 哪儿 长 大 的 ? ”我 问 拿破仑 。 其 实 我 知道 问题 的 答案 ， 这 个 
故事 他 讲 过 好 几 人 过 了 。 


“在 斯 大 林 的 劳改 营 里 ， 他 们 在 那儿 关押 ' 国 家政 人 ，， 那 里 可 不 是 孩 
子 该 待 的 地 方 。 我 是 个 古怪 的 野 孩 子 ， 出 生 后 又 冷 又 狐 ， 差 点 死 在 了 那 
里 ， 但 我 还 是 挺 了 过 来 。” 说 到 这 里 他 又 笑 了 起 来 ， 似 乎 还 在 为 目 己 能 
够 活命 感到 惊喜 。 他 满 含笑 意 的 脸 上 皱纹 纵横 交错 ， 眼 睛 里 闪烁 着 温暖 
的 光臣。 


“他 们 把 一 大 家 子 人 都 赶 到 了 劳改 营 ， 让 一 个 义 一 个 家 话 流 离 失 
所 ， 甚 至 不 给 你 收拾 行李 的 时 间 ， 束 把 人 像 牲口 一 样 赶 到 一 列 列 长 长 的 
火车 上 。 我 经 党 怀疑 ， 目 己 是 不 是 从 那 时 起 喜欢 上 了 坐 火 车 ? 那 时 我 应 
该 还 在 妈妈 的 肚子 里 昵 。” 


不 知道 他 说 的 是 否 属实 ， 拿 破 仑 经 常用 开玩笑 的 口吻 谈论 往事 。 


“幽默 感 有 时 能 让 你 好 受 一 点 儿 。” 每 当 我 号 心 俱 疲 ， 难 过 得 想 活 
时 ， 他 都 会 这 么 说 , “幽默 感 和 漫长 的 距离 。” 


“火车 最 后 去 哪儿 了?” 我 问 。 


“火车 啊 ..……... 那 些 火车 主要 是 运送 牲口 的 ， 跟 我 们 现在 坐 的 这 一 列 
可 不 一 样 一 一 没有 这 么 取 华 。” 他 四 下 看 了 看 ， 指 着 那 只 擦 得 锂 亮 的 茶 
炉 骄 傲 地 说 。“ 那 些 人 都 家 流放 到 了 人 烟 稀 少 的 边境 一 一 西伯利亚 。 一 
且 到 了 那儿 ， 再 有 本 事 的 人 也 邦 不 出 乱 子 来 了 ， 一 幸子 也 就 这 么 完了 ， 
没有 人 会 记得 你 ， 没 有 人 在 意 你 是 生还 是 死 。 我 出 生 的 那个 劳改 营 是 负 
员 砍 树 的 一 一 在 冰天雪地 的 森林 里 砍 树 可 是 件 吾 差 啊 。 大 家 都 没 饭 吃 ， 
只 能 饿 看 肚子 ， 看 着 身边 的 人 一 个 个 倒 下 。 在 那儿 出 生 的 灾 儿 ， 只 有 我 
活 了 下 来 。 你 能 想象 得 出 吗 ? 一 个 孩子 出 生 在 那 种 鬼 地 方 。” 说 到 这 里 
他 叹 了 口气 , “那里 不 是 孩子 该 竺 的 地 方 。” 


拿破仑 说 到 这 里 ， 眼 睛 看 向 了 别处 。 


看 独眼 前 这 个 饱 经 风采 的 老人 ， 我 努力 想象 痢 一 个 新 生 的 又 儿 ， 被 
庄 在 母亲 的 怀 里 ， 在 冰天雪地 中 被 无 情 地 抛弃 在 了 边远 的 山区 。 我 们 再 
次 驶 过 贝加尔 湖 ， 湖 边 的 森林 一 内 而 过 。 我 常常 想 ， 列 车 经 过 西伯 利 亚 
时 ， 拿 破 仑 的 内 心 会 有 怎样 的 波动 ? 我 们 离 他 所 说 的 那个 地 方 有 多 远 ? 


“我 母亲 就 是 被 那个 鬼 地 方 害 死 的 。” 说 完 ， 他 摇 了 摇头 ， 很 久 没 有 
再 开口 。 他 将 伏特 加 一 饮 而 尽 ， 然 后 再 次 倒 满 了 杯子 。 


“不 ， 她 是 被 我 害 死 的 。” 最 后 他 坚 不 狂 豫 地 说 道 , “都 是 我 的 错 ， 
她 是 为 了 保住 我 才 死 的 。 你 知道 吗 ? 我 原本 不 可 能 活 下 来 的 。 父 杀 请 求 
他 们 ， 让 他 把 母 杀 的 活 儿 一 块 儿 和 干 了 ， 但 是 那些 人 没 答应 ， 只 是 一 直 嘲 
突 他 。 父 杀 不 恕 心 看 者 母 杀 人 砍 树 、 拖 树 ， 王 那些 让 人 素 死 素 活 的 事 。 可 
古 那 些 人 只 会 玫 心 病 狂 地 哈哈 大 灾 ， 他 们 才 不 管 母亲 是 不 是 大 者 肚子 ， 
巴不得 我 们 一 个 个 都 宗 死 呢 。” 


说 到 这 儿 ， 拿 破 仑 垂下 了 头 ， 眼 睛 盯 着 剩 下 的 半 瓶 伏特 加 。 


“我 母亲 长 得 很 漂亮 ， 那 时 她 才 20 岁 。 我 父亲 特别 爱 她 ， 母 杀 还 以 
为 他 们 能 白头 到 老 。 唤 ! 她 懂 什 么 呀 ! ”他 又 兰 突 了 一 下 。 


“他 是 个 秘密 警察 ， 是 斯 大 林 的 手下 。 肯 定 干 过 不 少 坏事 。” 


“ 那 他 为 什么 会 被 抓 ? 他 们 应 该 是 一 伙 儿 的 啊 。” 我 不 慌 为 什么 人 有 
时 候 站 在 了 正义 的 一 边 ， 或 是 在 正确 的 时 机 站 在 了 收 恶 的 一 边 ， 到 头 来 
却 仍 会 落得 一 无 所 有 ? 


“斯 大 林 生 性 多 疑 ， 他 可 杀 了 不 少 人 ， 一 个 狗 子 做 事 坚 无 道理 可 
讲 。 我 父亲 本 以 为 日 己 作为 局 内 人 ， 是 非 第 安全 的 。 他 太 傻 了 。” 


拿破仑 看 了 一 眼 手 里 的 牌 ， 把 它们 捧 在 桌子 上 : “我 赢 了 。” 


这 段 故 事 我 之 前 从 来 没 听 他 讲 过 。 我 还 以 为 他 的 父母 夯 上 了 什么 
事 ， 没 想到 他 们 是 党 内 人 。 我 随即 想到 了 页 瓦 德 ， 他 那么 迅速 地 变 得 冷 
酷 无 情 ， 看 来 这 种 事情 确 会 发 生 。 


拿破仑 转 过 身 去 ， 控 了 探 眼 睛 。 


“他 们 被 捕 时 ， 刚 刚 结婚 一 年 半 。 他 们 被 扔 到 了 运 牲口 的 火车 上 ， 
那 一 路 真是 太 惨 了 。” 他 打 了 个 冷战 ,“ 车 上 没有 窗户 ， 根 本 不 透气 ， 也 
没 吃 的 。 火 车 每 停 一 站 ， 他 们 都 会 把 尸体 扔 出 去 。” 


我 把 自己 的 一 只 小 手 放 在 拿破仑 的 手 上 ， 他 的 手 一 直 颤 抖 不 已 ， 不 
知 是 因为 哆 了 酒 ， 还 是 因为 这 段 不 堪 回 首 的 记忆 让 他 痛苦 。 拿 破 仑 轻 轻 
地 抽出 了 上 自己 的 手 。 


我 想象 痢 那 些 惊 慨 不 已 的 人 挤 在 一 个 个 狭小 的 车 厢 里 ， 不 知道 自己 
会 被 市 到 哪里 ， 不 知道 等 待 他 们 的 是 怎样 的 尼 运 。 我 环顾 着 这 节 车 厢 ， 
它 宽敞 而 旭 暖 ， 可 以 看 到 夜色 中 一 内 而 过 的 风景 ， 让 我 觉得 无 比 笠 福 。 
我 不 是 第 一 次 有 这 种 感受 了 。 我 觉得 自己 不 再 那么 像 个 内 犯 ， 几 乎 很 安 
人 全， 至少 目 从 奥马 尔 失踪 、 一 切 开始 改变 后 ， 就 再 没有 过 这 样 的 安全 感 
证 


“ 那 你 ， 还 有 其 他 人 ， 是 怎么 活 下 来 的 ? "我 问 。 虽 然 他 早 就 告诉 过 
我 ， 但 我 知道 他 还 想 重 新 讲述 一 过 这 段 遭 过 。 


拿破仑 转 过 身 ， 装 作 看 着 窗外 ， 其 实 我 知道 ， 他 正 盯 着 窗 玻璃 上 我 
的 影子 ， 看 我 是 不 是 在 认真 听 他 讲 。 我 把 玩 着 手中 的 纸牌 ， 他 压低 了 声 
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下 


“她 .…... 她 回 那 些 士兵 献 丑 了， 作为 交换 ， 他 们 给 了 她 食物 ， 还 允 
许 我 在 屋 里 的 炉 火 旁 玩 一 会 儿 ， 而 与 此 同时 .…... 我 父亲 受 不 了 这 个 ， 自 
杀 了 。 他 们 说 他 死 于 意外 ， 但 根本 不 是 ， 根 本 没有 过 任何 意外 ! ”他 糯 


了 ， 但 很 快 就 用 手背 擦 干 了 眼泪 。 我 只 是 默默 地 坐 在 他 里 边 。 


“劳改 车 里 的 其 他 人 都 唾弃 她 ， 个 个 都 朝 我 们 吐 口水 。? 拿 破 仑 目光 
游 移 ， 列 车 正在 森林 中 和 穿行， 他 凝视 着 窗 玻璃 上 松树 的 影子 。 我 这 才 意 
识 到 ， 每 次 经 过 针 叶 林 的 时 候 ， 往 事 遍 欠 而 来 ， 他 的 内 心 肯定 都 怀 着 深 
深 的 恐惧 。 我 努力 想象 着 孩童 时 期 的 拿破仑 ， 他 想必 就 跟 当 初 住 在 祖父 
母 家 里 的 小 阿尔 陡 兰 一 样 ， 跑 来 跑 去 ， 对 周围 的 世界 一 无 所 知 。 


“有 一 个 看 守 对 我 母亲 不 错 ， 虽 然 那 人 本 质 上 也 不 是 个 好 东西 ， 但 
她 一 直 迎 合 着 他 ， 最 后 说 服 他 把 我 们 一 起 带 走 了 ， 我 这 才 活 了 下 来 ， 这 
是 事实 。 她 的 心 已 经 碎 了 ， 整 天 为 父亲 的 死 ， 为 她 自己 的 命运 活 个 不 
停 。 但 我 记得 ， 她 有 时 候 也 会 微笑 ， 把 我 抱 在 怀 里 ， 哄 我 睡觉 。 这 些 我 
都 还 记得 ， 尺 管 那 时 她 的 内 心 一 定 已 经 朋 沉 了 。” 


我 点 点 头 ， 起 身 离 开 时 在 他 的 肩 上 拍 了 拍 。 除 此 之 外 ， 我 不 知道 还 
能 做 些 什 么 。 


“你 会 把 这 些 写 进 书 里 吗 ? ”他 问 我 。 
他 工 励 我 把 一 切记 录 下 来 ， 理 解 其 中 的 意义 。 


“反正 路 还 很 长 呢 ，” 他 说 ,“ 除 此 之 外 你 还 能 干 点 什么 ? ”他 一 直 为 
我 提供 笔 和 本 子 ， 这 些 都 是 火车 到 站 时 他 专门 去 买 的 。 


我 印象 里 的 拿破仑 一 直 都 很 开朗 乐观 ， 脸 上 始终 挂 着 微笑 ， 在 车 厢 
里 从 前 忙 后 ， 一 会 儿 探 探 共 炉 ， 一 会 儿 忙 者 检票 ， 一 会 儿 跟 乘客 们 聊 
天 。 印 象 中 的 他 总 是 内 着 一 双 燥 灿 有 神 的 眼睛 ， 露 出 开明 的 笑容 。 但 腿 
前 这 个 男人 ， 华 在 那里 ， 对 着 伏特 加 伤心 地 落 泪 ， 丝 坚 不 修 边 幅 ， 塌 惨 
的 过 往 像 潮 水 一 样 否 唆 着 他 。 我 突然 意识 到 ， 我 必须 振作 起 来 ， 为 了 我 
的 家 人 ， 为 了 我 目 己 ， 为 了 将 来 发 生 的 一 切 一 一 我 不 能 就 此 一 跨 不 振 。 


我 拥抱 了 他 ， 留 下 他 一 个 人 在 那儿 目 鞋 自 饮 。 我 回 到 了 自己 的 隔 


间 ， 扑 到 折 双 床上， 拉 过 被 子 盖 在 喘 上 ， 不 希望 惊动 任何 人 。 我 知道 拿 
人 破 仑 的 故事 还 没有 讲 完 ， 但 今 晚 我 真 的 系 了 ， 实 在 没有 精力 去 倾听 他 的 
过 往 ， 没 有 精力 去 体会 别人 的 伤心 事 。 通 常 ， 帮 别人 解忧 ， 对 我 来 说 也 
古 一 种 安慰， 但 是 今 晚 ， 我 自己 的 回忆 也 接 唾 而 来 : 我 仿佛 昕 到 了 玛 莎 
姜 惨 的 哭 喊 ， 看 到 了 她 和 和 拿 酝 琳 的 无 助 ， 还 有 贡 瓦 德 的 大 笑 。 他 们 的 脸 
渐渐 模糊 ， 无 法 辨认 。 我 沂 衬 目 己 能 赶快 睡 厦 ， 能 把 一 切 都 态 挥 。 


那 晚 我 梦 到 了 姬 拉 。 她 就 站 在 我 面前 ， 用 力 把 我 摇 醒 。 但 我 睡 得 太 
这 了 了， 怎么 都 醒 不 过 来 。 她 的 目光 中 透 出 绝望 ， 努 力 癌 我 说 着 什么 ， 但 
我 听 不 清 她 的 话 。 她 想 告 诉 我 她 现在 在 哪里 。 醒 来 后 ， 我 焦急 地 四 下 张 
望 ， 后 背 都 是 冷汗 。 她 当然 不 在 这 里 ， 这 只 是 个 梦 去 了 。 我 该 怎么 跟 爷 
多 妈妈 解释 ， 告 诉 他 们 娅 拉 离 去 了 ? 然后 我 才 意识 到 ， 她 已 经 离 去 了 ， 
没有 什么 需要 坦白 。 我 类 了 ， 这 是 我 几 个 月 来 第 一 次 只， 我 任 由 泪水 于 
眶 而 出 ， 用 做 头顶 住 嘴 ， 不 想 吵 醒 别 人 ， 但 咸 咸 的 泪水 仍然 顺 痢 脸 基 流 
个 不 停 。“ 这 不 是 你 的 错 。?" 我 对 目 己 次。 但 实情 并 非 如 此 ， 这 有 是 我 的 
错 ， 一 切 都 是 我 的 错 ， 而 现在 已 经 无 法 挽回 。 我 就 这 样 眼睁睁 地 看 着 太 
阳 升 起 。 


火车 靠 站 补给 ， 列 车 员 清 理 车 厢 。 我 们 又 一 次 由 东 同 西 驶 去 。 和 车 售 
在 乌 兰 乌 德 时 ， 我 们 都 期 竺 娅 拉 会 再 次 出 现 ， 说 不 定 她 会 回心转意 的 。 
但 她 并 不 在 那儿 ， 火 车 继续 前 行 。 现 在 我 们 到 达 了 伊 尔 库 次 死 一 一 有 人 
说 它 是 “西伯 利 亚 的 巴黎 "。 我 想起 了 娅 拉 ， 还 有 她 对 巴黎 的 癌 往 。 也 许 
她 在 这 儿 ， 我 推测 着 。 在 车 厢 里 ， 我 看 到 了 繁忙 的 月 台 。 拿 破 仑 对 我 
说 ;“ 只 有 30 分 钟 ， 不 能 再 多 了 。” 他 话 首 未 沙 ， 我 就 急 着 跳 下 座位 ， 带 
着 我 的 吴 份 证 明和 一 些 钱 ， 急 匆匆 地 跑 出 车 厢 ， 期 待 在 火车 再 次 出 发 之 
前 能 发 现 更 多 新 鲜 事 。 一 下 车 ， 巨 大 的 兴奋 感 束 扑 面 而 来 。 我 可 以 在 这 
里 开始 新 生活 ， 这 里 可 以 成 为 我 的 新 家 ， 我 可 以 直接 离开 。 上 自由 让 我 如 
附 云 中 ， 期 得 让 我 尖 尝 目眩。 正午 火辣辣 的 太阳 当空 照 厦 ， 我 用 手 氮 住 
眼睛 。 长 时 间 在 火车 上 站 蟹 ， 我 一 时 还 无 法 适应 脚下 平稳 的 地 面 ， 跟 踊 
了 几 步 保持 平衡 。 


踏 上 一 片 新 的 土地 ， 开 始 一 番 新 的 探索 ， 这 样 的 机 会 对 我 来 说 非常 
宝贵 。 以 前 即使 火车 进 站 ， 我 也 不 愿意 下 和 车， 担心 会 被 抛 下 ， 但 是 如 末 
你 根本 没有 终点 ， 又 谈 何 抛 下 ? 所 以 一 到 伊 尔 库 次 克 车 站 我 束 跳 下 车 
来 ， 迫 不 及 待 地 去 寻找 .…… 我 也 不 知道 目 己 要 寻找 什么 .…… 也 许 是 平 
静 、 归 属 感 。 现 在 这 种 处 处 为 他 人 着想 的 状态 让 我 很 难 平 静 ， 归 属 感 也 
一 样 难以 获得 。 我 只 能 努力 让 目 己 不 再 悲伤 。 


我 急匆匆 地 朝 安 加 拉 河 跑 去 ， 河上 有 一 座 桥 ， 对 翌 束 是 城市 的 东 
区 。 我 把 自己 想象 成 一 名 普通 的 游客 一 一 这 段 时 间 我 时 常 如 此 幻想 。 我 
模仿 其 他 游客 的 行为 ， 看 看 四 周 的 建筑 ， 站 在 桥 上 作 沉 思 状 ， 想 着 会 不 
会 有 路 人 把 我 拍 进 照片 一 一 不 是 故意 要 拍 下 我 ， 而 是 回 到 家 看 照片 的 时 
候 ， 会 及 现 角 落 里 一 个 盯 痢 河面 及 示 的 女孩 。 我 用 手指 比 出 一 个 相框 的 
形状 ， 透 过 它 寻找 着 十 二 月 党 人 的 标识 一 一 拿破仑 跟 我 讲 过 他 们 的 故 
事 ， 说 很 久 以 前 ， 这 群 受过 展 好 教育 的 人 被 注 放 到 这 座 城 市 ， 他 们 把 知 
识 和 理念 也 带 了 过 来 ， 教 当地 人 读书 识字 。 拿 破 仑 说 我 长 大 后 会 成 为 一 
名 老师 。 


“但 是 现在 ， 你 只 要 做 好 自己 ， 阿 甘 萨 娜 。” 


我 已 经 筷 记 了 该 怎么 癌 前 看 ， 想 要 活 在 当下 ， 不 再 陷入 过 去 的 回忆 
里 ， 我 只 能 这 么 做 。 我 跑 过 一 条 条 街道 ， 这 儿 有 一 座 教 党 ， 远 处 有 一 座 
为 铁路 设计 师 建 造 的 纪念 碑 ， 那 儿 义 有 一 个 邮局 。 我 想 寄 一 封 信 ， 寄 一 
张 明 信和 片 ， 但 我 能 寄 给 谁 呢 ? 


我 回 到 了 和 车站， 无 论 我 是 否 上 和 车， 火车 都 将 马上 局 程 。 我 必须 上 
车 ， 必 须 保 持 镇 定 。 拿 破 仑 一 脸 担 心地 站 在 车 厢 台 阶 上 ， 直 到 看 到 我 才 
松 了 口气 。 


“阿美 桂 娜 ! 快 点 ! ”他 一 边 喊 一 边 怒 气 冲 冲 地 示意 我 快 点 上 车 ， 因 
为 我 们 又 要 出 发 了 。 


1. 


杜 拉 元 ; 一 种 在 俄 罗 


斯 很 流行 的 纸牌 游戏 ， 类 似 “ 争 上 游 ”。 
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拿 萨 琳 死 后 ， 匈 爸 和 妈妈 的 关系 改善 了 很 多 。 他 们 终于 不 再 争吵 ， 
而 是 会 像 一 对 热恋 中 的 小 情侣 那样 ， 沿 着 山路 散步 很 人 。 看 样子 ， 他 们 
对 未 来 做 了 一 番 规 划 ， 而 我 们 儿 个 孩子 的 未 来 也 被 规划 在 内 。 和 爸爸 妈妈 
重 归 于 好 后 ， 连 奥马 尔 的 失踪 也 未 能 影响 他 们 满 光 的 幸福 。 与 阿尔 陡 兰 
和 蓝 房 子 有 关 的 一 切 都 已 经 完全 被 遗 愁 ， 航 原 访 了 了。 它们 已 成 为 过 去 ， 
现在 阿 齐 塔 和 迪 尔 又 成 了 令 人 艳羡 的 一 对 儿 。 对 于 这 件 狼 狂 的 事 ， 我 不 
知 该 感到 害怕 还 是 欣 襄 。 我 不 明白 这 样 一 件 莫 月 的 事 怎 么 会 让 他 们 振作 
精神 ， 不 理解 他 们 是 怎样 从 死亡 中 领略 到 了 生命 的 价值 。 眼 下 塔利班 无 
也 不 入 ， 托 炙 了 最 后 一 丝 希 望 ， 他 们 怎么 还 能 规划 未 来 ? 


娅 拉 备 受 打击 ， 整 天 坐 在 那里 到 恒 她 美丽 的 朋友 玛 钞 ， 不 愿 走 出 家 
门 ， 连 祖母 也 对 她 无 计 可 施 。 她 爸 白 而 惨 怪 ， 有 时 我 夜里 醒 来 ， 会 发 现 
她 坐 在 门口 ， 杂 着 玛 莎 的 房子 默默 流泪 。 


管 爸 和 妈妈 把 双胞胎 姐妹 接 过 来 照顾 。 现 在 还 有 谁 愿意 照看 她 俩 
呢 ? 她 们 已 经 没有 杀人 了。 我 好 像 突 然 之 间 多 了 两 个 新 姐妹 ， 但 她 们 仍 
然 惊魂 未 定 ， 我 们 再 也 不 能 像 以 前 那样 玩 赤 了。 她 们 第 种 安静 地 坐 着 ， 
一 坐 束 是 大 半天 ， 任 由 妇 拉 帮 她 们 梳 状 子 ， 给 她 们 唱歌 一 一 只 能 压低 声 
首 哆 儿 声 摇 锯 曲 ， 因 为 如 今 唱歌 也 被 禁止 了 。 有 了 时候 我 们 也 会 围 在 妈妈 
号 边 ， 听 她 背 诈 ， 讲 述 发 生 在 别人 身上 、 别 的 地 方 的 充满 希望 的 故事 ， 
还 有 伟大 的 科学 和 家、 音乐 家 以 及 舞蹈 家 的 故事 。 我 们 张 开 弥 想 的 翅膀 尽 
情 疆 翔 。 这 是 他 们 抢 不 走 的 一 一 我 们 可 以 目 由 地 畅想 一 个 全 新 的 世界 。 


石壁 上 光影 闪烁 。 


“一 切 皆 如 过 眼 烟 云 ， 眼 让 总 会 干 的 。” 祖 母 为 我 们 递 上 热气 腾腾 、 
又 浓 又 甜 的 奶茶 ， 嘴 里 不 住 念 明 着 。 她 把 手 搭 在 娅 拉 的 肩头 ， 提 醒 她 虽 
然 朋 友 离 开 了 ， 但 生活 还 要 继续 。 


小 山村 好 似 被 划 了 一 刀 ， 伤 口 正 在 慢 慢 裂 开 一 一 如 今 村 民 们 分 成 了 
两 派 ， 一 派 是 塔利班 的 拥护 者 ， 认 为 塔利班 的 所 作 所 为 都 是 正当 的 ; 忆 
一 派 则 为 目 己 的 不 作为 感到 愧 次 ， 更 有 其 者 认为 自己 残 是 塔利班 的 帮 
久 ， 痛 恨 自 己 的 袖手旁观 。 这 种 铠 惯 将 他 们 包围 ， 差 耻 感 折磨 得 每 个 人 
心烦 童 乱 。 


就 在 这 时 ， 妈 妈 怀 上 了 西塔 拉 。 她 怀 小 阿尔 荚 兰 的 时 候 既 六 苗 又 莫 
伤 ， 这 一 次 看 上 去 开心 多 了 。 妈 妈 一 副 泣 福 满 满 的 样子 ， 和 爷 爸 也 变 得 更 
加 温存 ， 我 们 部 准备 迎接 这 个 新 成 员 的 到 来 。 


那 一 年 还 有 几 件 事 值 得 庆祝 。 


我 马上 就 要 11 岁 了 。 在 这 高 高 的 山上 ， 妈 妈 苋 提议 要 为 我 办 一 场 生 
日 从 会 一 一 我 有 生 以 来 的 第 一 场 生 日 罕 会 。“ 为 什么 不 办 呢 ?” 她 说 ， 接 
着 跟 我 们 讲 了 她 童年 时 期 在 喀布尔 遇 到 的 几 个 美国 女孩 ， 这 些 女孩 跟 她 
的 女 家 人 都 是 朋友 。 她 们 有 一 次 邀请 妈妈 和 阿 米 娅 参加 生日 聚会 ， 那 儿 
有 和 集 料 ， 有 蜡烛 ， 大 家 还 要 唱歌 。 在 我 听 来 真是 难以 置信 ， 叉 英名 问 
往 : 


我 们 计划 了 一 场 野餐 ， 把 东西 包 在 毯子 里 打 到 山上 ， 和 多 和 苞 把 半导体 
收音 机 塞 到 了 包 训 的 最 下 面 。 我 们 绕 开 村 庄 ， 避 开关 探 的 村 民 ， 找 到 一 
个 僻静 的 地 方 ， 可 以 目 由 自在 地 唱歌 跳舞 。 页 也 德 没 跟 我 们 一 起 来 ， 依 
母 也 没 参加 我 们 的 聚会 一 一 她 说 山路 太 陡 ， 可 我 并 不 相信 。 尽 管 上 了 年 
纪 ， 但 她 就 像 山 插 一 样 腿脚 灵 便 。 我 知道 她 是 想 留 下 来 看 着 页 瓦 德 ， 现 
在 我 们 没 法 再 信任 他 了 。 祖 母 试 着 跟 他 讲 道理 ， 和 希望 他 从 那些 极端 的 思 
想 中 摆脱 出 来 。 我 明白 ， 页 瓦 德 其实 是 她 最 喜欢 的 孩子 ， 看 到 他 如 此 冷 
酷 无 情 ， 她 一 定 担心 极 了 。 于 是 我 们 留 下 他 俩 在 家 ， 挥 手 告 别 。 页 瓦 德 


只 是 和 个 了 答 肩 ， 婚 回 到 屋 里 做 功 读 了 ， 再 一 次 与 我 们 划 清 界限 。 他 的 指 
手 画 脚 越 来 越 令 人 难以 忍受 ， 这 让 我 非常 伤心 。 有 些 事情 我 们 不 得 不 放 
手 ， 一旦 你 听 之 任 之 ， 它 们 就 会 失去 控制 。 我 开始 这 样 看 待 页 所 德 。 


表面 上 情况 没有 丝 坚 好 转 ， 我 们 还 是 不 能 上 学 ， 新 的 禁令 层 出 不 
穷 ， 传 到 了 山里 的 各 个 村 镇 一 一 尽管 已 分 不 清 哪些 是 证言， 哪些 是 事 
实 ， 以 防 万 一 ， 还 是 都 得 守 吧 。 这 些 茶 令 包括 : 不 许 奏 乐 、 不 许 跳 舞 、 
不 许 唱歌 、 不 许 深 指甲 油 、 不 许 吃 猪肉 、 不 许 装 卫星 天 线 〈 山 里 反正 也 
装 不 了 ) 、 不 许 去 电影 院 、 不 许 下 棋 、 不 许 戴 口 日 、 不 许 喝 酒 、 不 许 看 
电视 、 不 许 雕 刻 、 不 许 用 电脑 、 不 许 拍照 、 不 许 放 爆竹 。 后 来 听 说 连 放 
风 稳 也 不 许 了 ， 为 此 我 难过 了 好 久 ， 我 还 记得 从 前 爬 到 赣 房 子 屋 项， 看 
喀布尔 上 空 满 是 五 闫 六 色 的 风 笔 时 的 情景 ， 虽 然 被 线 挫 着 ， 但 它们 仍然 
在 风 和 日 丽 的 喀布尔 自由 崎 翔 。 


虽然 禁令 越 来 越 多 ， 越 来 越 充 座 ， 但 我 们 似乎 也 找到 了 一 条 生存 之 
道 。 小 心 融融 地 绕 过 茶 区 ， 我 们 还 是 目 由 的 。 


我 们 扑 上 山 ， 离 村 庄 越 来 越 远 ， 阳 光照 小 着 我 们 ， 了 眼前 的 景色 无 限 
开阔 ， 我 感到 轻松 而 快乐 。 


要 是 奥马 尔 也 在 ， 这 一 天 就 完美 了 。 现 在 我 们 已 不 再 相信 他 会 平安 
归来 ， 但 也 没有 收 到 他 的 死讯 ， 因 此 只 能 相信 他 还 活着 。 和 爸爸 和 妈妈 现 
在 也 很 少 和 我 们 提起 他 了 一 一 一 开始 我 们 总 是 谈 起 大 哥 ， 好 像 这 样 就 能 
把 他 唤 回 身边 。 然 而 几 个 月 后 我 们 就 不 这 么 做 了 。 痛 失 亲 人 的 悲伤 太 过 
沉重 ， 不 能 提起 ， 于 是 我 们 只 在 心底 默默 地 思念 着 他 ， 祈 衬 他 能 早日 平 
安 归来 。 我 看 着 身边 的 家 人 ， 想 象 着 奥马 尔 走 在 祖父 旁边 ， 跟 姬 拉 一 起 
大 笑 ， 想 象 他 提 着 食物 ， 让 妈妈 倚 着 他 的 手臂 。 我 发 现 自 己 已 记 不 清 他 
的 长 相 了 ， 也 想象 不 出 如 今 他 更 高 、 更 成 熟 的 样子 ， 于 是 收回 了 思绪 。 


我 们 在 高 处 的 刺 相 下 安营扎寨 ， 树 木 把 山 月 遮 善 得 严 严 实 实 。 和 色色 
把 小 阿尔 陡 兰 从 屑 头 荡 下 来 ， 放 在 毯子 中 间 ， 小 阿尔 萨 兰 坐 在 那里 ， 把 


妈妈 精心 包 吉 起 来 的 饭 沫 一 道道 拆 开 。 


“你 很 快 就 不 再 是 小 宝贝 啦 ， 对 不 对 ?” 娅 拉 笑 着 把 小 阿尔 萨 兰 从 食 
物 旁 拉 走 ， 抱 着 他 一 圈 一 圈 地 转 着 ， 直 到 他 又 一 次 跌落 在 筷子 上 ， 司 她 
地 喊 着 :“ 我 不 是 小 宝贝 ! 别 再 叫 我 小 宝贝 了 1 ” 


我 们 都 笑 了 ， 他 说 得 对 ， 小 阿尔 蔷 兰 已 经 长 大 了 ， 而 且 不 久之 后 ， 
我 家 又 会 迎 来 妨 一 个 小 宝贝 。 


妈妈 坐 在 了 干 妥 的 土地 边 的 一 片 树 戎 下 。 她 现在 号 体 沉重 ， 再 也 不 
能 退 关 小 阿尔 院 兰 到 处 跑 了 。 随 着 时 日 推移 ， 小 阿尔 院 兰 越 来 越 硕 皮 ， 
想 要 更 多 自由 ,但 里边 的 危险 也 多 了 。 罗 宾 娜 和 娜 西 巴 也 跟 我 们 一 起 来 
野餐 ， 她 们 已 成 了 我 的 家 人 ， 我 们 三 个 小 女孩 唱 起 了 歌 一 一 一 开始 只 是 
轻声 哼 唱 ， 聆 听 目 己 的 歌声 在 山谷 中 回荡 ， 后 来 在 娅 拉 的 豆 励 下 声音 
了 起 来 。 娅 拉 一 边 打 着 担子 一 边 为 我 们 领唱 。 祖 父 和 父母 看 独 我 们 ， 起 
初 提心吊胆 ， 后 来 也 慢 慢 放松 了 警惕， 意识 到 这 里 离 村 庄 很 远 。 


现在 ， 我 生命 中 一 半 的 时 光 都 是 在 山上 度 过 的 ， 对 于 喀布尔 和 昌 房 
子 的 记忆 ， 已 经 变 得 越 来 越 模糊 ， 特 别 是 因为 我 们 都 不 再 谈论 往事 了 。 
从 前 妈妈 还 经 第 跟 我 们 提起 过 去 的 生活 ， 说 起 那里 的 花花 草草 和 公园 ， 
以 及 我 们 小 时 候 的 事 。 但 现在 不 同 了 ， 过 去 的 生活 已 永远 逝去 。 山 上 的 
日 子 尽 管 清 贫 ， 但 我 们 分 享 一 切 。 以 前 在 咯 布 尔 ， 和 爸 和 多 不 是 在 工作 ， 就 
古 在 进修 ， 一 门 心 忠 扑 在 别 的 事情 上 ， 我 们 很 少 能 感受 到 家 性 的 温暖 。 
而 今 ， 我 们 有 祖父 祖母 ， 还 新 添 了 娜 西 和 罗 宾 娜 两 姐妹 ， 虽 然 奥 马尔 不 
在 吴 边 〈 我 们 经 旬 各 目 在 心底 为 他 难过 ) ， 但 我 们 是 一 家 人 。 


妈妈 准备 了 葡萄 和 有 李子， 还 有 燃 羊 肉 溃 、 明 旭 卜 、 西 红 柿 、 韭 染 饮 
子 、 土 豆沙 拉 、 又 大 又 局 的 镶 以 及 我 最 爱 吃 的 酥 诺 馅 饼 一 一 一 顿 生日 大 
餐 。 我 们 在 山坡 上 目 由 地 唱歌 路 舞 ， 跑 来 跑 去 ， 精 疫 力 总 地 在 毯子 上 挤 
作 一 团 ， 边 吃 边 笑 ， 来 之 不 易 的 短暂 目 由 让 我 们 肚 肚 和 欲 仙 。 就 连 娅 拉 也 
闪 了 起 来 一 一 我 己 经 不 记得 上 一 次 看 到 她 这 样 开 心 是 什么 时 候 的 事 了 。 


符 爸 示 音 我 们 安静 下 来 ， 跟 祖父 交换 了 一 个 眼神 。 


他 微笑 着 站 了 起 来 ， 端 看 一 杯 奶 余 ， 微 突 着 摩 滞 我 的 头发 ， 说 
道 : “我 亲爱 的 阿 关 院 娜 一 一 你 真是 个 严肃 的 孩子 ， 总 是 在 思考 ， 在 观 
宗 ， 我 们 都 看 在 眼 里 。” 


大 家 都 笑 了 ， 看 着 一 下 子 成 为 焦点 的 我 变 得 扭捏 不 安 。 


“有 一 天 ， 等 你 长 大 了 ， 你 会 成 为 医生 或 者 科学 家 一 一 也 没准 儿 会 
当 工程 师 ， 或 是 教师 ， 对 吧 ? 甚至 会 成 为 一 名 作家 。” 


约 想 着 未 来 种 种 奇妙 的 可 能 性 ， 我 苯 不 住 微 和 闫 了， 但 随即 又 消沉 了 
起 来 一 一 在 这 里 ， 我 的 梦想 绝 不 会 实现 。 


妈妈 伸 出 手 ， 让 我 们 围 近 一 点 。 


“我 们 有 件 事 要 宣布 。 这 是 个 秘密 ， 不 能 跟 外 人 讲 。” 和 爸爸 一 边 说 ， 
一 边 心领神会 地 看 了 妈妈 一 眼 。 


“ 昕 明白 了 吗 ? 你 们 每 个 人 都 不 能 说 ， 管 应 我 们 。” 


这 不 是 请 求 ， 更 像 是 在 发 号 施 令 。 


我 们 又 往 前 次 了 凑 ， 一 脸 震 惊 。 


“小 宝贝 出 生 后 ， 等 他 稍微 长 大 一 点 ……:” 他 停顿 了 一 下 , “我 们 区 
离开 这 里 。 我 们 要 离开 阿富汗 ， 开 始 新 生活 。” 他 把 这 个 主意 告诉 了 
我 ， 告 诉 了 我 们 所 有 人 ， 就 像 递 过 来 一 件 用 腕 唱 品 的 纸 包 起 来 的 礼物 ， 
等 看 我 们 拆 开 这 个 完美 的 日 日 梦 。 


我 的 大 脑 一 片 空白 ， 如 附 迷 筋 之 中 ， 唯 一 能 看 到 的 ， 是 我 失踪 的 大 
哥 。 


“ 那 奥马 尔 呢 ? 他 要 怎么 找到 我 们 ? ”我 脱口 而 出 。 他 们 竞选 择 在 我 
生日 这 一 天 把 一 切 再 次 打 乱 ， 这 让 我 气愤 极 了 。 


爸爸 争 起 眉 尖 :“ 阿 关 院 娜 ， 路 是 他 自己 选 的 。” 


妈妈 的 态度 更 温柔 :“ 他 会 找到 我 们 的 。 等 他 准备 好 了 ， 会 跟 我 们 
再 次 团聚 的 。 听 天 由 命 吧 。” 


我 明白 了 ， 我 再 也 见 不 到 哥哥 了 。 如 采 我 们 走 了 ， 即 便 他 会 回来 ， 
又 该 去 哪里 找 我 们 呢 ? 


“祖父 和 祖母 呢 ? " 娅 拉 的 黑 眼睛 在 烈日 下 齐 润 了 。 


“他 们 不 走 。” 和 钨 播 了 插头 ， 看 着 身 劳 的 祖父 ， 祖 父 则 垂下 眼 
“他 们 不 想 走 。” 


我 
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我 朝 他 大 喊 一 声 ， 起 身 跑 开 了 ， 被 自己 内 心 的 狂暴 吓 了 一 跳 。 我 朝 
者 山顶 上 的 基 峙 谢 壁 跑 去 ， 穿 过 灌木 从 和 和 森林 ， 这 里 是 我 的 国 ， 我 的 
家 ! 我 们 还 能 去 哪里 ? 哪里 ? 


我 不 顾 一 切 地 向 上 息 ， 脚 下 岩石 深 沙 ， 一 直 扑 到 山顶 附近 的 一 个 山 
洞 里 。 我 坐 在 阴凉 处 ， 看 到 家 人 还 在 毯子 上 ， 抬 头 看 着 我 。 远 远 望 去 ， 
他 们 是 那么 渺小 。 我 喘 了 口气 ， 在 山 项 上 上 姚 望 四 周 。 目 之 所 及 ， 是 无 边 
无 际 的 土地 和 山川 。 郊 区 妈妈 打算 囊 我 们 去 哪里 ? 这 妇 山 峻 瞧 中 的 茶 
处 ? 


“我 不 走 ， 绝 不 走 。” 
我 狠 狠 地 跌 着 冰凉 的 岩石 ， 强 忍 住 泪水 。 


就 在 这 时 ， 我 听 到 吴 后 的 山洞 中 有 什么 东西 在 移动 。 我 吓 了 一 跳 ， 


偷偷 望 去 。 我 们 都 昕 说 过 狗熊 的 事 ， 一 想到 自己 离 山下 的 家 人 那么 远 ， 
恐惧 猛 地 同 我 认 来 ， 仿 佛 被 人 一 拳 打 在 了 胸口 。 接 着 又 传 来 一 声 咳嗽 ， 
只 有 短促 的 一 声 ， 但 确 是 咳嗽 无 疑 。 这 更 糟 了 : 狗熊 只 会 把 我 撕 碎 ， 可 
是 如 果 有 人 在 监视 我 们 ， 看 到 我 们 唱歌 跳舞 听 广 播 ， 就 能 把 全 家 人 置 于 
死地 。 奴 惧 笼 站 了 全 号， 我 不 知道 应 该 向 咳嗽 声 走 去 ， 还 是 转 里 束 跑 。 
我 哪样 也 做 不 到 ， 只 能 屏 住 呼吸 。 咳 嗽 声 又 一 次 传 来 ， 低 沉 微 弱 。 我 再 
也 怒 不 住 了 ， 俯 喘 控 起 一 块 石 涉 ， 朝 山洞 里 扔 去 。 石 尖 磁 到 墙壁 弹 了 回 
来 。 我 义 扔 了 一 次 ， 然 后 抓 起 一 把 小 石子 ， 一块 接 一 块 地 向 洞 中 扔 去 。 


“ 哎 ，” 一 个 男人 的 声音 啊 起 ,“ 别 扔 了 。? 断 断 续 续 ， 嘲 哑 刺 耳 。 


我 停 下 来 等 竺 着。 我 看 到 娅 拉 在 山下 朝 我 挥手 ， 喊 我 下 来 。 和 多 多 背 
对 着 我 ， 大 概 在 生气 吧 。 上 距离 太 远 ， 我 看 不 出 他 的 情绪 。 


“ 哎 ， 过 来 。 ”那个 声音 又 说 道 。 接 着 又 是 一 阵 咳 嗽 ， 这 回声 音 大 了 


一 些 


mm 


尽管 知道 这 不 是 明知 之 举 ， 但 在 好 奇 心 的 驱使 下 ， 我 还 是 走 了 进 
去 。 山 洞 很 黑 ， 过 了 好 久 我 的 眼睛 才 适 应 了 这 里 的 阴暗 。 洞 里 散发 着 一 
阵 腐 烂 的 恶 昊 ， 令 人 作 哎 。 一 侧 传 来 一 阵 塞 塞 穿 宣 的 声音 ， 我 慢 慢 向 前 
走 去 。 


“你 是 谁 ? ”我 间 ，“ 在 这 儿 干 什么 ?” 


他 笑 了 起 来 ， 吃 晓 呼 味 作 咽 ， 让 人 难受 。 


我 循 着 呼吸 声 走 去 ， 忽 然 脚 下 一 绊 ， 踢 到 了 地 上 缮 大 的 一 个 人 。 一 
阵 更 加 浓烈 的 亚 具 回 我 袭 来 ， 我 差点 转身 逃跑 ， 但 地 上 伸 出 了 一 只 手 ， 
抓 住 我 的 脚 踩 。 


“ 救 救 我 。” 他 说 。 我 的 眼睛 逐渐 适应 了 洞 中 的 阴暗 ， 看 到 这 个 人 受 
伤 了 ， 痛 百 地 抽 搞 着 。 我 松 了 一 口气 ， 他 不 可 能 看 到 我 们 在 下 面 跳舞 。 


我 点 了 点 头 一 一 尽管 四 周 民 蜡 ， 他 根本 看 不 清 我 。 
“我 去 找 人 救 你 。? 我 试 独 抽出 腿 ， 但 他 的 手 还 是 又 抓 住 我 不 放 。 
“ 找 谁 ?” 谁 都 不 能 知道 我 在 这 儿 。” 


他 的 声音 很 微弱 ， 听 起 来 不 像 一 个 成 年 有 男人。 是 个 务 孩 子 ， 我 猜 
一 一 大 概 十 七 八 岁 ， 不 比 奥 马尔 大 多 少 。 想 到 奥马 尔 ， 我 决定 救 他 。 


“我 去 找 我 妈妈 ， 她 就 在 下 面 ， 她 是 .…… 她 以 前 是 医生 .…… 她 以 前 
学 过 医 .…... 她 会 救 你 的 。” 这 些 话 我 自己 也 不 是 很 确定 ， 但 我 已 打 定 了 
主意 ， 而 这 就 足以 说 服 这 个 陌生 人 了 。 他 松 开 了 手 。 


“你 就 在 这 儿 等 着 。” 我 不 假 思索 地 说 。 事 实 上 他 除了 在 这 里 等 着 ， 
还 能 去 哪儿 呢 ? 他 连 动 都 动 丰 了。 我 计算 着 从 这 里 下 山 去 找 妈妈 所 需 的 
时 间 。 我 想 她 会 理解 ， 会 出 手相 助 的 。 这 一 刻 我 为 有 这 样 的 母 杀 无 比 目 
聚 ， 访 记 了 刚才 的 争吵 以 及 自己 威胁 他 们 要 离 家 出 走 的 事 。 我 现在 全 心 
全 意 想 要 帮助 洞 里 的 这 个 陌生 男孩 。 


家 人 们 看 着 我 连 滚 带 爬 地 跑 下 山顶 ， 神 向 他 们 。 我 没有 理会 爸爸 恢 
讶 的 眼神 ， 径 直 走 到 妈妈 里 边 ， 扯 着 她 的 衣服 ， 和 急匆匆 地 说 道 : “山洞 
时 5 有 在 考 翁 癌 介 病症 3 克 人 阅 信 请 训 介 w 


我 一 边 口 此 不 清 地 说 者 ， 一 边 不 停 地 扯 着 她 的 头巾 。 她 迷惑 不 解 地 
看 着 我 ， 从 我 焦急 的 眼神 中 知道 了 事态 的 严重 性 。 她 站 起 里 ， 整 理 了 一 
下 头巾 ， 其 他 人 跟 在 后 面 。 


“等 一 等 。 ”区 区 示意 娅 拉 和 祖父 停 下 , “你 们 留 下 来 陪 着 几 个 孩 
子 。 3?? 


他 们 点 点 类 同意 了 ， 我 们 三 个 人 带 着 水 和 爸爸 那 条 泥土 色 的 羊毛 帕 
图 往 山 顶 爬 去 。 


不 到 山顶 只 花 了 10 到 15 分 钟 ， 但 一 路 上 妈妈 不 时 停 下 来 休 轧 、 喘 口 
气 ， 所 以 感觉 像 是 水 无 止境 。 我 把 他 们 帝 到 洞口 ， 向 洞 里 指 去 。 妈 妈 面 
无 惧 色 地 走 了 进去 。 和 爸爸 四 下 张望 ， 确 保 这 不 是 个 陷阱 ， 对 我 们 没有 人 危 
险 。 那 个 男孩 还 在 ， 脸 因 疼 痛 而 扭曲 。 山 洞 里 弥漫 的 恶 遇 又 一 次 袭 来 ， 
我 赶紧 用 则 图 遮 住 了 口 愉 。 郊 爸 让 我 抬 起 男孩 的 脚 ， 我 们 合力 把 他 拖 到 
了 洞口 ， 以 便 让 妈妈 看 清 他 的 情况 。 他 又 惊 又 怕 ， 浑 喘 颤 拌 ， 腿 好 像 被 
什么 东西 咬 过 ， 一 大 坨 肉 生 生 从 骨头 上 被 斯 了 下 来 ， 稼 拉 在 那里 ， 吓 得 
我 背 过 号 去 。 他 皮肤 干裂 ， 浑 身上 下 布 满 了 伤口 和 睦 痕 。 他 已 经 虚弱 到 
了 了 极点， 我 们 把 他 从 碎 石 地 上 一 路 拖 了 过 来 ， 他 连 喊 疼 的 力气 者 没有。 
他 伤势 严重 ， 一 条 腿 被 铁丝 网 一 类 令 人 致 残 的 东西 划 伤 了 。 


妈妈 低 声 跟 他 说 着 话 ， 语 气温 柔 。 她 从 头巾 上 撕 下 布 条 ， 把 他 的 伤 
口 清洗 了 一 下 ， 然 后 紧 紧 地 包扎 起 来 。 妈 妈 给 他 哆 了 几 口 水 ， 她 能 做 的 
也 只 有 这 些 了 。 


“他 吓 坏 了 。” 她 轻声 对 和 区 和 爸 说 。 

“他 会 不 会 …...? ”爸爸 欲 言 勾 止 ， 妈 妈 摇 了 摇 尖 。 

“要 是 把 他 弄 回 村 里 呢 ......” 和 爸爸 还 抱 着 一 线 希 望 。 

妈妈 又 看 了 那个 男孩 一 眼 ， 符 了 符 恨 。 她 已 经 无 计 可 施 ， 我 们 来 得 
太 晚 了 。 


我 一 阵 恶 心 ， 飞 快 地 跑 到 洞 外 ， 大 口 呼吸 着 。 妈 妈 救 不 了 他 。 我 刚 
才 还 那样 确信 她 能 救 他 ， 她 会 救 他 。 我 心里 乱 极 了 。 


我 回 过 头 去 ， 看 到 和 爸爸 坐 在 那里 ， 握 着 男孩 的 手 ， 问 了 他 好 多 问 
题 : 你 是 谁 ? 你 还 有 哪些 家 人 ? 他 们 现在 在 哪里 ? 你 来 这 里 干吗 ? 还 有 
同伴 吗 ? 你 认 不 认识 一 个 跟 你 差不多 年 纪 的 男孩 ， 叫 奥马 尔 ? 这 些 问题 
像 细 雨 一 样 洒 在 了 这 个 将 死 的 男孩 上 。 他 是 北方 联盟 的 人 一 一 马 办 德 


的 手下 。 和 爸爸 只 打 昕 到 了 这 一 上 后。 


我 以 前 听 人 讲 过 马 苏 德 的 故事 ， 他 们 语气 尊敬 ， 仿 佛 他 是 一 位 伟大 
的 战士 ， 是 个 英雄 人 物 一 潘 杰 希 尔 雄 狮 。 他 有 实力 对 抗 塔利班 。 奥 马 
尔 就 是 去 投靠 他 了 吗 ? 他 现在 是 否 也 身 在 一 片 侍 土 中 ， 因 失血 过 多 而 
死 ? 这 个 念头 重重 地 压 在 我 胸口 ， 令 我 无 法 呼吸 ， 


妈妈 尽 了 人 全力。 她 双手 颤 拌 ， 我 以 前 从 来 没 见 过 她 这 样 紧张 。 我 知 
道 她 想到 了 奥马 尔 ， 或 是 这 个 男孩 的 母亲 。 和 很 有 可 能 ， 他 家 就 在 山下 的 
峡谷 中 。 想 到 这 些 我 心痛 不 已 : 我 们 几乎 什么 也 做 不 了 。 做 了 她 所 能 做 
的 一 切 后 ， 妈 妈 坐 下 来 祈 适 ， 我 也 低头 祈祷。 我 不 知道 除 此 之 外 还 能 做 
什么 。 


太阳 渐渐 落 山 了 。 如 果 不 尽快 下 山 的 话 ， 今 晚 就 会 在 山 间 迷路 。 和 区 
和 从 示意 妈妈 先 走 ， 让 我 也 一 起 离开 。 


“我 留 下 。” 他 说 。 


我 们 不 情愿 地 离开 了 山洞， 频频 回头 ， 沿 着 陡 虹 的 山坡 ， 回 到 了 妇 
拉 和 其 他 人 里 边 。 一 路 上 妈妈 不 时 菲 在 我 量 上 ， 免 得 滑 倒 伤 着 胎儿 。 我 
想 ， 如 果 妈 妈 不 是 有 孕 在 里 ， 是 不 是 束 能 为 那个 男孩 多 做 点 什么 ? 但 我 
很 快 打消 了 这 个 念头 。 回 到 家 人 刁 边 时 ， 小 阿尔 陡 兰 抓 看 妈妈 被 据 扯 过 
的 头巾 ， 高 兴 地 尖 叫 着 。 祖 父 抬 起 一 条 眉毛 ， 不 过 并 没有 问 什 么 。 他 不 
想 让 娜 西 和 罗 宾 娜 受到 惊吓 ， 她 俩 经 历 的 生离死别 已 经 够 多 了 。 她 们 一 
脸 疑 问 地 看 着 我 ， 但 妈妈 的 表情 让 她 们 殉 制 住 了 好 奇 ， 开 始 帮 娅 拉 收 拾 
东西 ， 一 言 未 发 。 回 家 的 路 上 我 们 陷入 了 沉默 ， 全 然 没 有 了 来 时 的 欢声 
笑语 。 回 家 的 山路 上 暮色 四 合 ， 到 达 石 屋 时 ， 天 已 经 全 黑 了 ， 生 日 聚会 
结束 了 。 


第 二 天 早上 管 管 回来 了 了。 他 那 条 由 图 上 都 是 血 ， 他 脸色 灰白 ,浑身 
透 出 一 股 刺 骨 的 寒意 。 妈 妈 抱 住 他 ， 我 看 到 他 在 她 怀 里 哭 得 像 个 孩子 。 


这 是 我 平生 第 一 次 看 到 父亲 流 眼泪 ， 我 明白 ， 那 个 男孩 死 了 。 
这 就 是 我 的 11 岁 生日 。 
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列车 向 莫斯科 驶 去 。 现 在 我 只 想 终 止 这 趟 旅程 ， 找 一 处 安全 的 地 方 
重新 开始 生活 ， 起 挥 过 去 的 一 切 ， 找 到 回 家 的 路 。 

家 。 我 已 经 不 知道 它 的 含义 了 。 

我 想起 了 拿破仑 和 他 父母 的 故事 ， 想 起 了 把 他 们 送 去 西伯 利 亚 的 火 
车 。 我 很 感激 现在 的 生活 。 一 声 空洞 怪 腊 的 笑 声 从 我 的 胸中 涌 出 ， 听 不 
出 是 我 自己 的 声音 。 我 很 感激 ， 不 管 过 去 发 生 了 什么 ， 此 刻 我 还 在 这 
里 ， 拿 破 仑 的 惨剧 没有 在 我 身上 重演 。 至 于 其 他 事情 一 是 的 ， 我 经 历 
了 ， 但 我 不 去 想 这 些 。 

因为 现在 我 还 活着 。 


我 和 拿破仑 太 像 了 ， 我 们 都 是 幸存 者 。 
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山上 的 日 子 一 天 天 过 去 ， 四 季 更 丛 ， 很 快 小 宝贝 就 要 降生 了 。 妈 妈 
像 报复 谁 似 的 打扫 着 石屋 。 她 给 我 们 每 个 人 都 指派 了 工作 ， 忙 着 帮 她 清 
洁 准 备 。 我 和 娅 拉 在 室外 拍打 毯子 ， 看 独 灰 侍 在 空中 飞舞 ;洗衣 服 ， 打 
扫 屋 子 ， 接 独 又 是 更 多 的 洗涤 和 清扫 一 一 尽 可 能 多 腾 出 一 点 空间 。 祖 父 
和 和 多 和 交 从 前 烙 了 一 条 通才 ， 通 往 隅 壁 一 一 那 所 房子 目 从 石 刑 之 后 就 一 直 
空 厦 。 但 大 多 数 时 候 我 们 还 是 挤 在 这 边 ， 没 有 人 愿意 去 玛 莎 家 的 房子 ， 
除了 页 瓦 德 ， 他 不 在 乎 ， 而 且 只 要 条 件 允 许 ， 他 恨不得 整 天 都 典 着 我 
们 。 杭 瓦 德 现在 跟 家 人 相处 的 时 间 越 来 越 短 ， 他 大 部 分 时 间 都 和 给 男孩 
上 课 的 毛 拉 三 待 在 一 起 。 


终于 有 一 天 ， 叶 也 德 再 也 不 跟 我 们 一 起 生活 了， 他 去 了 边境 附近 的 
一 所 伊斯兰 宗教 学 校 。 和 爸爸 为 此 跟 他 大 吵 了 一 架 ， 最 后 还 是 妈妈 说 了 一 
句 :“ 让 他 走 吧 。 让 他 杀 眼 看 看 那些 人 有 多 春 。” 


页 瓦 德 离开 那天 ， 妈 妈 目 送 他 跳 上 了 一 辆 敞篷 的 皮 卡车 ， 消 失 在 山 
路 尽头 。 开 车 的 是 三 个 塔利班 ， 比 页 瓦 德 大 不 了 几 岁 。 直 到 他 变 成 了 一 
个 小 小 的 点 ， 留 下 她 站 在 原 地 ， 一 脸 的 惊 惧 和 不 可 思议 。 两 个 儿子 都 离 
她 远 去 ， 奔 赴 不 同 的 战场 ， 她 托 着 日 瘟 隆 起 的 腹部 ， 转 吴 回 到 了 屋 里 。 


看 到 贰 瓦 德 离开 ， 我 很 高 兴 ， 但 想到 我 竟然 盼 着 他 快 点 离开 ， 我 的 
内 心 就 饱 受 折 磨 。 不 错 ， 我 们 的 确 经 常 吵架 ， 但 血 浓 于 水 ， 他 也 是 我 生 
命 的 一 部 分 。 而 今 …... 他 再 也 不 能 整 天 对 我 们 怒 目 而 视 、 批 评说 教 了 。 
贡 瓦 德 虽然 只 比 我 大 几 岁 ， 但 他 整 天 复述 着 那些 他 所 和 潜 拜 的 成 年 人 的 言 
论 ， 并 不 明日 自己 在 说 些 什 么 。 和 爸爸 痛 苗 地 摇 着 头 : 奥马 尔 和 页 瓦 德 都 
没 能 从 他 的 错误 中 吸取 教训 。 


夜晚 来 临 ， 我 们 围 坐 在 炉 火 边 ， 听 妈妈 读 《 列 王 纪 》! 三 ， 给 我 们 讲 
故事 妈妈 说 故事 是 读 给 小 宝贝 听 的 王子 和 公主 的 故事 ， 神 灵 和 
神话 故事 。 我 们 坐 在 她 身 旁 ， 看 她 在 夜色 中 施展 魔法 。 


“《 列 王 纪 》 的 故事 强 含 着 人 类 内 心 深 处 的 秘密 。” 妈 妈 说 , “人 类 
的 信 禁 、 英 雄 主义 和 希望 。” 妈 妈 有 时 也 会 凭 记忆 讲述 “时 光 老人 ”的 故 
事 : 生离死别 纵然 让 人 悲痛 欲 绝 ， 但 太阳 还 会 照 常 升 起。 她 的 语气 抑 扬 
顿挫 ， 亚 喜 交 加 ， 其 中 包含 着 整个 世界 ， 我 坐 在 那里 听 得 入 了 神 ， 约 想 
独 我 生 在 其 他 年 代 会 拥有 什么 不 同 的 际遇 。 


这 是 我 最 快乐 的 时 刻 。 如 今 想 来 ， 束 好 像 看 到 另 一 个 女孩 坐 在 展 蜡 
的 煤油 灯 劳 ， 路 动 的 火焰 映 得 夜空 急 明 忽 上 暗 ， 她 把 头 乍 问 一 边 ， 靠 在 娜 
西 的 肩膀 上 ， 体 会 者 母 杀 声音 的 美妙 ， 她 在 那 座 石 屋 里 约 想 出 来 的 种 种 
景象 ， 如 今 都 还 历历 在 目 。 


回头 看 去 ， 我 竟 己 完全 认 不 出 这 个 女孩 了 。 


一 天 夜里 ， 小 宝贝 出 生 了 。 和 生产 时 爸爸 紧 紧 抓 着 妈妈 ， 她 喘 着 粗 
气 ， 一 种 类 似 动物 发 出 的 咕噜 声 在 黑暗 中 低 啊 。 祖 母 把 我 从 睡梦 中 摇 
醒 ， 叫 我 去 村 里 找 和 人 帮忙， 自己 则 又 一 次 跑 去 打 水 。 炉 火烧 得 很 旺 ， 我 
们 带 肴 敬 依 和 恐惧 ， 看 着 这 个 新 生命 挣扎 着 来 到 人 世 。 她 出 生 后 立刻 被 
包 囊 在 暖和 的 衣物 里 ， 交 到 了 妈妈 和 和 区 区 手 上 ， 他 们 的 眼睛 里 充满 了 幸 
福 和 希望 。 


“西塔 拉 。” 妈 妈 盯 着 怀 中 低 泣 的 小 婴儿 ，“ 西 塔 拉 。” 
“我 们 的 小 星星 西塔 拉 ' 三 。” 爸 爸 附 和 道 。 


我 们 又 多 了 一 个 妹妹 。 全 村 人 都 来 同 我 们 道 喜 ， 庆 祝 活动 将 持续 40 
天 ， 枪 声 在 山谷 里 回荡 。 宾 客 们 接 旺 而 来 ， 喜 和 弄 竖 儿 ， 珊 来 食物 ， 帮 我 
们 的 忙 ， 似 乎 整个 山村 的 人 都 成 了 我 们 的 家 人 。 唱 歌 、 跳 舞 和 奏 乐 仍 被 


茶 止 ， 但 欢声 笑语 也 一 样 可 以 迎接 我 们 家 的 新 成 员 。 


西塔 拉 的 诞生 对 我 来 说 喜忧参半 : 我 十 分 喜爱 这 个 黑 眼睛 的 小 家 
伙 ， 她 一 会 儿 号 吻 大 尖 ， 一会儿 咯咯 地 笑 ， 用 信任 和 依赖 的 目光 上 采 着 你 
看 ; 但 是 随 着 她 一 天 天 长 大 、 妈 妈 的 体力 一 天 天 恢复 ， 我 们 离开 的 日 子 
也 越 来 越 近 了 。 上 自从 那 次 野餐 后 ， 和 爸爸 就 没 再 提 过 这 件 事 ， 甚 至 对 我 的 
突然 失控 也 只 字 未 提 ， 但 我 们 都 知道 ， 这 个 计划 已 不 容 置 疑 。 我 对 父母 
之 间 的 恩爱 生活 有 了 些 新 的 看 法 一 一 他 们 很 幸福 ， 因 为 我 们 马上 就 要 离 
开 这 里 了 。 他 们 从 未 打算 和 祖父 母 共 度 余生 。 这 里 一 直 都 只 是 个 中 转 站 
Re 


我 开始 一 门 心 思 地 收集 跟 反 抗 运 动 有 关 的 新 闻 。 不 管 是 在 水 井 边 ， 
还 是 在 广场 上 、 集 市 上 ， 我 从 大 家 的 谈话 中 捕捉 着 蛛丝马迹 。 


倾 昕 ， 我 时 刻 在 倾听 。 和 爸 和 爸 和 祖父 深夜 谈话 时 ， 我 会 偷 听 他 们 的 只 
言 片 语 : 那些 人 在 山里 .…… 在 好 几 条 战线 上 击 退 了 塔利班 。 老 天 终于 开 
眼 了 。 


祖父 知道 我 感 兴 趣 ， 惑 把 他 知道 的 消 奶 都 告诉 了 我 。 他 知道 一 切 都 
因 奥 马尔 而 起 ， 他 向 我 讲述 那些 英雄 的 故事 ， 用 乐观 的 精神 安慰 着 我 。 


夜里 我 时 常 梦 到 奥马 尔 。 我 看 到 他 竺 在 深山 里 ， 周 围 是 一 群 看 起 来 
和 他 差不多 的 男人 ， 个 个 都 被 战争 折磨 得 筋疲力尽 。 总 是 打 着 枪 ， 他 们 
的 屑 膀 都 被 压 垮 了 。 这 与 我 的 想象 如 出 一 办 。 我 昕 到 他 大 声 叫喊 着 我 的 
名 字 :“ 阿 美 萨 娜 ! ”他 看 起 来 离 我 那么 近 ， 几 乎 触手 可 及 ， 实 际 却 离 我 
很 远 ， 梦 一 醒 ， 他 的 首 容 笑 貌 束 彻 底 消 失 了 。 我 不 知道 爸爸 妈妈 和 好 拉 
古 不 是 也 做 大 这 样 的 梦 ; 每 当夜 深入 静 时 ， 他 们 是 不 是 也 缮 在 那里 ， 跟 
奥马 尔 说 话 。 他 的 失踪 ， 已 成 了 我 心中 的 一 道 伤口 。 


夏天 ， 贾 瓦 德 从 宗教 学 校 回来 了 。 他 的 穿着 打扮 跟 以 前 不 同 ， 好 像 
悄 负 着 人 杀 种 使 命 ， 但 看 上 去 仍然 像 个 偷 穿 大 人 衣服 的 小 男孩 。 他 为 西塔 


拉 的 出 生 癌 妈妈 道 侦 ， 坐 在 地 上 陪 她 和 小 阿尔 萨 兰 玩 了 一 会 儿 ， 小 阿尔 
院 兰 则 抱 看 哥哥 的 腿 。 在 这 些 时 刻 ， 我 可 以 原谅 他 在 玛 莎 被 杀 时 的 恶毒 
言辞 、 威 胁 和 指责 。 我 们 曾 户 并肩 坐 在 屋顶 看 喀布尔 上 空 飞 舞 的 风筝 ， 
这 一 幕 会 永远 留 在 我 的 记忆 中 。 在 这 些 时 刻 ， 我 的 哥哥 页 瓦 德 义 回来 
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但 他 同时 也 是 个 探 子 。 和 爸爸 清楚 地 告诉 了 我 们 这 一 点 ， 我 们 不 能 相 
信人 他。 说 这 话 时 ， 我 能 感到 管 爸 的 心 在 流血 。 所 以 我 们 也 不 得 不 明 一 套 
暗 一 套 ， 在 哥哥 面前 绝口 不 提 离 开 这 里 的 计划 。 


“ 千 万 不 要 告诉 他 。” 管 爸 说 ， 


无 须 询 问 原因 。 现 在 罗 宾 娜 和 娜 西 已 经 成 了 我 们 的 家 人 ， 我 们 一 起 
， 信守 一 和] 同 仇 敌 恢 。 


“她 俩 也 会 跟 我 们 一 起 走 吗 ? ”我 问 妈 妈 ， 她 轻 轻 地 点 点 头 。 


“我 们 不 会 于 下 她 俩 不 管 的 。” 她 说 ， 我 相信 她 的 话 。 我 一 直 都 相信 
她 ， 有 什么 理由 不 相信 呢 ? 


1. 毛 拉 : 穆斯林 对 老师 、 先 生 或 学 者 的 敬称 。 一 一 编者 注 


2， 。 《 列 王 纪 》， 波斯 民族 史诗 ， 由 菲 尔 多 西 所 作 ， 又 称 " 王 书 "， 叙 述 了 波斯 历史 上 帝王 
公 侯 的 生平 ， 以 及 数 千年 来 的 民间 神话 和 历史 故事 。 一 编者 注 
3， “西塔 拉 * 这 个 名 字 有 "启明 星 "的 意思 。 一 编者 注 
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火车 经 过 泰 舍 特 ， 回 克拉 斯 诡 亚 尔 斯 死 开 去 。 被 党 为 “ 西 们 利 亚 的 
复眼 睛 ?的 贝加尔 湖 和 伊 尔 库 次 殉 《 不 ， 娅 拉 不 在 那里 ) 被 我 们 抛 在 了 
身后 。 火 车 一 路 上 穿行 在 美丽 的 乡村 风光 中 一 一 叶 尼 窄 河 畔 群 山 相 拥 ， 
峭壁 管 六 ， 车 内 的 乘客 纷纷 将 头 探 出 窗口 ， 和 争先恐后 地 按 着 相机 快门 。 


爸爸 散步 去 了 ， 他 每 天 都 要 散步 。 贾 瓦 德 也 跟 爸 和 爸 一 起 去 了 。 妈 妈 
在 车 厢 的 另 一 头 跟 一 对 夫妻 聊天 。 阳 光照 得 她 乌黑 的 长 发 内 闪 发 光 ， 她 
看 起 来 是 那么 优雅 ， 那 么 沉静 端庄 。 我 在 书后 观察 者 她 谈笑风生 ， 我 知 
道 在 那 群 穿着 遵 遇 的 欧式 牛仔 裤 和 T 恤 的 乘客 眼中 ， 妈 妈 一 定 是 充满 魅 
力 又 富 有 和 异域 风情 的 。 他 们 不 知道 ， 对 我 们 来 说 ， 欧 洲 人 那 苍白 的 脸 
色 、 满 脸 的 雀斑 和 了 晒 伤 的 皮肤 也 同样 很 奇怪 ， 还 有 他 们 的 大 嗓门 、 优 越 
感 ， 深 信 世 界 是 他 们 的 ， 任 由 他 们 随心 所 欲 地 去 旅行 、 去 探索 。 他 们 想 
去 哪儿 都 行 ， 不 是 在 逃亡 。 等 到 了 终点 站 莫斯科 ， 他 们 会 踏 上 男 一 段 旅 
程 ， 然 后 带 着 照片 和 有 关 这 一 场 伟 大 冒险 的 谈资 回 家 。 他 们 活 得 那么 轻 
松 ， 无 须 考 虑 该 前 往 何 处 ， 在 哪里 生活 。 而 我 却 坐 在 这 儿 ， 不 知 何 去 何 
从 ， 怎 样 才 能 重新 开始 。 


我 看 着 妈妈 ， 她 精致 的 双手 在 空中 挥手， 轻松 自如 地 微笑 着 ， 神 采 
奕奕 地 凝视 着 游客 们 。 我 突然 意识 到 ， 我 其 实 并 不 了 解 她 。 我 对 妈妈 的 
认 知 只 来 自 她 告诉 我 的 、 愿 意 跟 我 们 分 享 的 事 ， 还 有 很 多 事情 是 她 从 未 
提 及 的 。 她 与 我 完全 不 同一 一 也 许 和 爸爸 和 阿尔 院 兰 就 是 这 样 看 待 她 的 ? 
想到 这 里 我 陷入 了 无 尽 的 疑虑 中 ， 越 来 越 纠 结 于 一 个 问题 ， 阿 尔 院 兰 在 
我 们 的 生活 中 到 底 扮演 了 怎样 的 角色 ? 我 记得 他 来 我 家 时 ， 目 光 总 是 紧 
紧 地 追随 着 妈妈 。 我 记得 他 们 交谈 时 的 样子 ， 好 奇 他 为 什么 要 帮 有 我 们 那 
么 多 。 我 知道 ， 他 们 说 这 是 因为 爸爸 救 过 他 的 命 ， 他 要 报恩 。 但 是 .……. 


肯定 还 有 其 他 原因 ， 我 坚信 。 我 们 对 他 来 说 意味 着 什么 ? 我 没有 答案 ， 
想 得 越 多 ， 疑 问 也 越 多 。 


有 些 人 认为 ， 命 中 注定 的 家 庭 无 论 好 坏 ， 都 应 该 一 辈子 也 不 分 离 ; 
另 一 些 人 则 四 海 为 家 ， 拿 破 仑 就 是 一 例 。 他 收留 了 我 们 ， 承 担 起 了 照顾 
我 的 责任 。 阿 尔 蔷 兰 对 我 们 也 是 如 此 吗 ? 收留 了 一 个 自己 无 法 组 建 的 家 
姓 ? 我 看 着 妈妈 ， 发 现 我 们 每 一 个 人 对 她 的 了 解 ， 都 只 是 冰山 一 角 而 
Es 


然而 ， 有 妈妈 在 里 边 对 我 总 归 是 一 种 安慰 ， 尤 其 当 记 忆 的 漳 水 润 涌 
而 来 时 。 这 让 我 能 够 感受 到 列车 的 肝 动 ， 看 到 妈妈 在 跟 一 帮 陌 生 人 歼 
天 ， 为 我 们 将 要 展开 的 新 生活 收集 各 种 各 样 的 信息 ， 我 们 将 前 往 力 一 个 
国家 ， 找 一 个 愿意 容纳 我 们 的 地 方 。 妈 妈 一 路 上 都 在 结交 不 同 的 朋友 ， 
以 帮助 我 们 更 好 地 生活 。 这 也 是 她 教 给 我 的 一 课 : 要 知道 怎样 寻求 帮 
助 ， 就 要 懂得 怎样 接受 帮助 。 


我 又 一 次 翻 开 了 托 尔 斯 泰 的 小 说 。 安 娜 刚刚 网 她 的 丈夫 卡 列宁 坦 
特 ， 她 爱 上 了 添 伦 斯 基 ， 他 们 之 间 缘 分 己 尽 ;之 前 的 夫妻 感情 都 只 是 一 
句 谨 言 ， 她 已 经 无 法 再 忍受 。 一 场 谈话 ， 一 个 个 一 经 揭 开 就 无 法 挽回 的 
真相 ， 让 他 们 分 道 扬 久 ,看 得 我 如 奖 如 醉 。 


我 停 下 来 ， 抬 起 了 头 ， 妈 妈 已 经 不 在 了 ， 只 剩 下 那 对 夫妻 盯 着 外 面 
忽 内 而 过 的 山 丘 出 神 。 我 环视 四 周 ， 没 有 看 到 妈妈 的 身影 。 那 位 妻子 抬 
起 手臂 ， 朝 我 微笑 。 我 也 朝 她 挥 了 挥手 ， 继 续 回 到 小 说 中 。 这 本 书 我 已 
经 读 了 无 数 遍 了 ， 人 情节 都 了 然 于 心 ， 但 每 次 重读 时 ， 还 能 有 新 的 领悟 。 


我 继续 前 行 ， 写 下 这 一 切 。 拿 破 仑 对 我 的 写作 一 直 充 满 了 热情 和 鼓 
励 。“ 写 下 你 的 故事 ， 阿 天 萨 娜 。” 他 路 过 时 微笑 着 对 我 说 。 每 隅 一 两 
天 ， 他 就 会 为 我 提供 新 的 纸 和 笔 ， 那 本 百科 全 书 也 是 他 给 我 的 。 书 破旧 
不 堪 ， 内 容 也 有 点 过 时 了 ， 但 他 在 漫长 的 旅途 中 反 反 复 复 地 阅读 ， 又 把 
它 送 给 了 了 我。 我 不 知道 该 怎么 感谢 他 。 这 种 不 求 回报 的 善意 ， 我 已 经 很 


入 很 久 没 有 感受 到 了 ， 而 他 只 是 和 个 答 习 。 
“坚持 写 下 去 就 好 。” 他 突 了 。 


我 们 很 少 谈 及 我 的 写作 内 容 ， 只 要 我 在 写 ， 对 他 而 言 束 足够 了。 我 
只 告诉 了 他 那些 我 能 够 分 诗 、 必 须 讲 出 来 的 内 容 。 


隔 间 里 传 来 了 小 阿尔 陡 兰 与 西塔 拉 争 吵 的 声音 。 他 俩 在 抢 和 爸爸 的 收 
首 机 ， 将 频道 调 来 调 去 。 我 知道 妈妈 很 快 就 会 过 去 把 他 们 拉 开 ， 充 满 爱 
意 地 训导 他 们 ， 不 会 偏 视 任何 一 个 。 和 爸爸 带 着 页 瓦 德 散步 回来 ， 从 陛 葛 
瓦尔 里 接 热 水 ， 润 上 热 腾 腾 的 奶 休 。 周 遭 的 噪声 渐渐 消失 ， 我 又 开始 在 
纸 上 深 写 ， 目 从 刀 拉 失踪 后 ， 我 思 如 果 涌 。 


写作 让 我 牢 牢 地 把 握 住 过 去 ， 并 弄 清 它 的 意义 ， 尺 省 有 些 事 情 根 本 
就 没有 意义 可 言 : 没有 原因 ， 没 有 理由 ， 没 有 人 解释， 只 能 默默 地 承受 。 


第 14 章 


石屋 中 ， 为 “大 逃亡 ”所 做 的 准备 工作 正在 紧 锣 密 误 地 暗中 进 
行 。“ 大 逃亡 ”是 娅 拉 对 这 个 计划 的 戏称 。 她 的 眼神 告诉 我 ， 她 已 经 准备 
好 了 ， 去 寻找 一 个 新 家 ， 她 从 来 不 曾 把 这 里 当 作家 。 她 始终 以 外 来 者 的 
眼光 看 符 我 们 一 一 看 着 自己 的 世界 越 来 越 小 ， 对 未 来 的 日 子 充满 恐惧 。 
她 早 束 准 备 离开 这 里 了 。 


我 至 今 无 法 接受 把 祖父 母 留 在 这 里 的 决定 。 分 处 两 地 那么 多 年 ， 好 
不 容易 才 全 家 团聚 ， 其 他 村 民 也 接受 了 我 们 ， 即 使 是 爸爸 的 共产 主义 者 
情调 ， 大 家 也 都 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 含 刘 过 去 了 。 可 现在 我 们 又 要 离开 
下 


妈妈 日 渐 开 心 起 来 ， 西 塔 拉 也 逐渐 长 成 了 一 个 快活 健康 的 孩子 。 苞 
管 似乎 很 焦虑 一 一 为 再 一 次 抛 下 父母 远 走 他 乡 而 忧虑 。 他 有 时 跟 祖 父 华 
在 屋外 ， 低 声 交 谈 至 深夜 。 祖 父母 不 布 望 我 们 离开 ,但 也 不 会 阻止 。 


妈妈 试图 安慰 我 。 


“ 罗 宾 娜 和 娜 西 会 陪 着 你 的 。” 她 说 ， 好 像 这 真能 让 我 好 受 些 ， 尺 省 
有 这 两 个 朋友 为 我 或 幼 ， 我 的 确 可 以 一 直 在 外 深 泊 。 


“如 果 奥 马尔 回来 了 ， 祖 父 会 告诉 他 我 们 去 了 哪里 。” 有 一 天 晚上 区 
从 跟 我 说 。 


这 一 番 话 很 突 风 ， 我 惊讶 于 他 并 没有 筷 记 奥马 尔 的 事 ， 却 只 是 答 了 
务 肩 ， 不 知 该 怎么 回答 ;但 我 明白 他 主意 已 定 ， 我 们 很 快 就 会 离开 这 
里 ， 山 村 的 生活 就 要 结束 了 。 我 长 大 了 ， 生 活 必须 改变 ， 从 妈妈 盯 痢 我 


和 娅 拉 的 焦虑 眼神 里 ， 我 明白 了 这 一 点 。 在 这 里 我 怎么 可 能 成 为 一 名 医 
生 、 教 师 或 者 工程 师 呢 ? 我 们 有 什么 未 来 可 言 ? 妈妈 已 经 把 自己 所 知 的 
一 切 都 教 给 了 我 和 娅 拉 。 不 管内 心 是 否 愿 意 ， 我 们 都 不 能 再 这 样 过 下 去 
了 。 妈 妈 对 小 阿尔 萨 兰 的 将 来 也 很 担心 ， 她 没有 送 他 上 学 ， 怕 学 校 的 教 
育 会 虹 了 他 ， 怕 他 会 像 贡 瓦 德 一 样 ， 被 塔利班 币 走 。 


页 瓦 德 成 了 父母 之 间 唯 一 的 分 歧 ， 也 让 我 们 的 行程 一 再 推 后 一 一 妈 
妈 觉 得 我 们 应 当 带 上 贾 瓦 德 ， 他 最 终 会 幅 然 醒悟 的 ， 我 们 必须 把 他 从 那 
群 人 的 毒害 中 解救 出 来 。 苞 和 爸 像 往 常 一 样 ， 静 静 地 听 妈 妈 把 话说 完 ， 却 
摇 了 摇头 。 


“我 们 没 法 强迫 他 离开 。 一 旦 市 上 人 他， 估计 我 们 还 没 出 境 ， 就 被 他 
出 卖 了 。 你 们 必须 意识 到 这 一 点 ， 他 跟 我 们 已 经 不 是 一 条 心 了 。” 


妈妈 不 上 衣 相 信 这 个 事实 ， 于 是 谈话 陷入 了 僵局 ， 她 一 直 期 符 着 贰 外 
德 能 有 改变 的 迹象 ， 但 是 他 没有 。 


不 过 ， 最 后 救 了 我 一 命 的 正 是 贰 所 德 。 


塔利班 的 第 二 次 进 村 已 经 提 上 了 日 程 。 由 于 冬天 的 冰雪 开始 消融 ， 
儿 场 大 十 让 他 们 不 得 不 推迟 行程 ， 但 现在 他 们 就 要 来 了 。 一 想到 玛 莎 和 
拿 萨 琳 ， 还 有 他 们 上 次 正式 到 访 时 的 情景 ， 村 里 人 又 开始 紧张 起 来 。 不 
管 他 们 为 何 前 来 ， 总 之 不 会 是 好 事 。 年 长 的 村 民 聚 集 起 来 ， 一 起 讨论 着 
应 对 策略 。 


老 毛 拉 坐 在 一 边 听 着 ， 贡 瓦 德 也 没有 落下 一 场 集会 ， 紧 起 耳 东 ， 兴 
否 地 倾听 村 民 的 谈话 。 


双胞胎 变 得 沉默 ， 充 满 人 恐惧 。 娅 拉 也 一 样 ， 哪 介 别 人 提 到 一 丝 一 旦 
跟 塔 利 班 到 访 有 关 的 消 妃 ， 她 都 会 忍 不 住 放 声 大 器 ， 拌 个 不 停 。 全 家 只 
有 祖父 和 祖母 对 此 无 动 于 衷 。 


“总 有 一 天 ， 这 些 都 会 过 去 的 ，” 祖 父 说 ,， “这 一 次 也 不 例外 。? 多 年 
来 ， 兴 都 库 什 山 上 的 风 吹 日 师 ， 在 他 的 脸 上 刻下 了 无 尽 的 沧桑 。 


“他 们 不 许 来 ，” 姐 拉 说 ,，“ 不 能 放 他 们 进来 。 和 爸爸 ， 想 想 办 法 
吧 ! ”她 祈求 着 。 


我 看 着 和 爸爸， 他 坐 在 那里 ， 有 时 着 山谷 上 空 聚 拢 的 乌云 ， 眉 头 紧 锁 。 
即使 他 听 到 了 嫩 拉 的 县 求 ， 也 没有 做 出 丝 著 反应 。 妈 妈 在 劳 边 喜 弄 着 西 
塔 拉 ， 挠 着 她 的 下 巴 ， 看 她 咯咯 笑 时 嘴巴 一 次 又 一 次 地 吧 开 ， 对 山下 步 
步 进 通 的 局 势 坚 不 知情 。 


“我 们 的 兄 第 当然 会 来 ， 我 们 要 欢迎 。” 页 瓦 德 带 厦 挑 峡 的 语气 说 
道 。 


妈妈 害怕 目 己 无 法 控制 情绪 ， 从 儿子 身边 欢 开 了 。 祖 母 一 脸 碍 伤 地 
看 独 负 玉 德 ， 曾 经 的 他 是 那么 但 恨 快活 ， 尽 管 她 否 知 坚持 ， 相 信和 孙子 本 
性 未 浪 ， 但 即使 在 她 眼中 ， 他 也 已 经 是 一 个 卫生 人 了 。 从 前 的 贾 瓦 德 已 
经 消失 很 久 了 ， 那 时 候 我 们 刚 搬 到 山上 来 ， 塔 利 班 也 只 是 一 个 遥远 的 传 
说 。 


山谷 中 传 来 一 阵 低沉 的 隆隆 声 。 天 空 越 来 越 暗 ， 乌 云 退 赶 着 地 平 
线 。 
“ 没 人 欢迎 他 们 ，” 我 旧 着 页 瓦 德 颤 声 说 道 ,“ 你 看 看 他 们 都 干 了 些 


什么 .….. 你 难道 瑟 了 玛 莎 ， 起 了 拿 陕 琳 吗 ? 你 筷 了 她 们 是 怎么 死 的 
了 ? ”我 朝 他 号 道 。 


页 瓦 德 吃 了 一 惊 ， 没 想到 我 会 这 样 历 声 攻击 他 。 娅 拉 冉 着 走 到 妈妈 
吴 边 ， 接 过 她 怀 里 的 西塔 拉 。 妈 妈 同 我 和 页 瓦 德 走 来 ， 准 备 调停 却 什么 
也 没 说 ， 只 是 看 独 这 个 家 四 分 五 裂 。 


“你 应 该 感到 羞耻 。” 我 说 。 


“ 阿 芙 萨 娜 ! ”区 爸 突 然 喊 道 。 妈 妈 伸 出 双 臂 向 我 走 过 来 。 


“ 阿 关 陡 娜 。? 她 让 我 过 来 ， 但 我 没有 动 ， 我 是 不 会 妥协 的 。 娅 拉 抱 
独 西 塔 拉 走 到 屋外 。 页 瓦 德 盯 着 我 ， 目 光 却 穿 透 了 我 ， 好 像 根 本 就 无 视 
我 的 存在 。 


“你 们 是 挡 不 住 他 们 的 ，” 他 说 ,“ 但 你 们 很 快 就 会 接受 教训 。” 
妈妈 慰 您 地 叫 了 出 来 。 
隆隆 的 雷 声 震 彻 整 个 山谷 ， 山 下 广场 上 的 村 民 纷 纷 往 家 中 跑 去 。 


我 们 站 在 石屋 的 门口 ， 望 着 雨中 的 山谷 ， 心 情 就 像 头顶 的 乌云 一 样 
阴郁 而 沉重 。 我 把 奥马 尔 留 下 的 那 条 头巾 庄 在 肩 上 。 


“马上 你 就 明日 了 ，” 页 瓦 德 奚 落 着 我 们 ， 跨 角 浮 现 出 一 丝 幸 灾 乐 祸 
的 笑容 , “马上 你 们 就 都 明白 了 。” 


山下 ， 一 列 小 小 的 车 队 正 沿 铸 陡峭 的 山路 盘旋 而 上 ， 皮 卡车 越 来 越 
近 ， 车 轮 碾 在 山路 上 ， 松 散 的 石 尖 四 下 弹 落 ， 深 下 山崖 ， 车 上 的 旗子 随 
风 避 动 。 向 下 看 去 ， 山 谷中 的 一 切 都 显得 那么 世 远 。 


“ 住 嘴 ! ”我 大 喊 一 声 ， 历 声 呵 斥 看 贡 岂 德 ， 想 给 他 那 张 自 鸣 得 意 的 
笑脸 狠 狠 一 击 。 我 想到 了 玛 莎 的 妈妈 ， 想 到 她 的 器 喊 以 及 她 被 带 走时 脸 
上 的 神情 。 我 发 看 再 也 不 会 惧怕 任何 人 了 。 


“你 展 什 么 ! ”我 号 道 ,“ 你 不 过 是 个 草包 轻 了。 他们 教 你 说 什么 ， 
你 就 说 什么 ， 连 动 动脑 子 都 不 会 。” 


那 一 刻 我 鄙视 着 贡 瓦 德 ， 也 看 到 了 父母 的 刁 弱 ， 他 们 只 会 站 在 那 
里 ， 任 由 员 瓦 德 宣泄 仇恨 和 妨 惧 ， 只 竺 时 机 成 熟 就 丢 下 他 离开 ， 目 始 至 
终 不 发 一 言 ， 任 他 以 为 自己 是 对 的 。 我 看 着 他 们 所 有 人 ， 感 觉 难 以 理 


喻 。“ 住 嘴 1 "我 又 喊 了 一 声 ， 这 次 不 仅 针对 贾 瓦 德 ， 也 对 着 他 们 每 一 
个 。 妈 妈 肪 求 地 看 着 我 ， 让 我 安静 下 来 ， 别 再 说 了 。 


“你 挡 不 住 他 们 的 ， 谁 也 挡 不 住 ! ” 贾 瓦 德 说 。 听 到 这 句 话 ， 我 心中 
似乎 有 什么 东西 雄 了 ， 不 顾 一 切 地 从 他 们 喘 边 跑 开 。 沿 着 屋 后 长 满 台 杞 
的 石 径 同 山 上 疏 去 。 我 穿 过 光 秃 萤 的 小 山坡 ， 奔 辐 高 处 的 松树 林 。 让 他 
们 来 吧 ! 来 了 也 找 不 到 我 ， 我 想 ， 同 时 加 速 奔 跑 ， 脚 下 的 石头 辜 矿 绊 
绊 ， 山 间 的 诗 群 也 被 我 吓 了 一 跳 ， 我 把 自己 满腔 的 愤恨 都 发 汇 了 出 来 。 


好 拉 跟 在 我 后 面 ， 大 声 喊 我 回去 ， 她 也 跟着 我 企 上 来 了 ， 怀 里 还 抱 
大 紧 紧 依 假 着 她 的 西塔 拉 。 她 的 声音 在 大 风 中 含混 不 清 。 我 继续 向 山上 
息 去 ， 越 仆 越 高 ， 村 庄 被 我 远 远 地 抛 在 了 身后 。 我 不 理会 空中 的 马云 。 
我 知道 该 去 哪儿 一 一 我 要 回 到 那个 山洞 里 ， 去 我 们 没 能 救 活 的 那个 男孩 
身边 。 我 要 找到 北方 联盟 的 人 ， 加 入 这 群 战 士 ， 去 找 奥马 尔 。 事 实 上 我 
不 知道 自己 在 做 什么 ， 只 知道 自己 不 会 再 回去 ， 页 瓦 德 一 定 错 了 ， 必 须 
阻止 他 们 。 这 里 是 我 的 家 ， 我 不 会 再 害怕 ， 谁 都 不 能 把 我 从 自己 的 家 中 
赶 走 一 一 页 所 德 不 能 ， 塔 利 班 不 能 ， 整 天 梦想 着 从 头 再 来 的 爸爸 和 妈妈 
也 不 能 。 我 马上 就 要 上 自由 了 ， 我 会 找到 奥马 尔 。 我 要 留 在 山中 。 一 切 都 
会 好 的 。 


我 边 讨 边 念 归 着 这 些 话 ， 汗 水 湿 透 了 后 背 的 衣服 。 刚 刚 肆 眶 山谷 的 
风 其 已 经 随 厦 乌云 一 起 散 去 ， 太 阳 透 过 云层 射出 刺眼 的 光 ， 我 庶 住 了 
脸 。 远 处 的 山谷 中 断断续续 地 传 来 了 一 阵 胡 隆隆 的 啊 声 。 风 芭 终 完 会 过 
去 的 一 一 我 们 会 安全 的 。 地 上 的 泥浆 渐渐 凝固 ， 春 季 连 日 降下 的 骏 雨 把 
大 地 浇 了 个 透 ， 踩 下 去 土石 松动 。 我 就 这 样 跌 跌 反 撞 、 一 步 一 滑 地 离开 
了 村 庄 ， 泥 浆 把 我 的 衣服 染 成 了 红 褐 色 ， 渗 到 了 凉鞋 里 。 


回 过 头 去 ， 我 还 能 隐隐 约 约 看 到 娅 拉 ， 她 抱 独 西塔 拉 艰 难 地 疏 痢 ， 
但 没有 停 下 脚步 ， 她 的 喊 声 还 不 时 传 来 ， 只 是 模糊 不 清 。 她 为 什么 不 肯 
让 我 一 走 了 之 呢 ? 我 继续 吃力 地 癌 上 疏 。 


我 就 快 到 达 那 个 山洞 了 。 从 这 里 看 去 ， 世 界 显 得 完全 不 同 。 只 有 山 
羊 、 老 麻 、 秃 获 、 脚 下 红色 的 岩石 、 清 新 凉 疯 的 空气 ， 这 里 的 景色 是 一 
望 无 际 的 地 平 线 。 我 擎 上 了 最 后 一 座 巧 岩 的 边缘 ， 终 于 到 达 了 调 口 。 当 
然 ， 那 个 务 孩 早 就 被 爸爸 埋 荆 了 ， 但 我 还 是 低下 了 头 ， 禄 裤 他 如 今 已 经 
安 妨 。 我 加 山谷 望 去 ， 寻 找 着 远 处 的 村 庄 ， 还 有 连接 村 庄 的 蚁 蜂 小 路 。 
山下 ， 塔 利 班 珊 着 他 们 的 仇恨 和 仆 惧 正在 步 步 紧 逼 ， 但 他 们 抓 不 到 我 
了 ， 在 这 里 他 们 休想 碰 我 一 下 。 于 是 我 诅 元 他们， 是 他 们 让 我 没 法 上 
学 ， 和 是 他 们 拆散 了 我 的 家 许 ， 是 他 们 逼 得 奥马 尔 远 走 他 乡 ， 是 他 们 把 页 
瓦 德 变 成 了 我 们 的 敌人 ， 是 他 们 残忍 地 杀害 了 玛 莎 和 拿 萨 琳 ， 他 们 的 一 
举 一 动 都 给 人 带 来 了 无 尽 的 妨 惧 ， 我 诅 匹 他 们 ! 


山谷 此 刻 悄 无 声 悬 。 马 儿 停 直 了 歌唱 ， 突 然 发 出 一 阵 惊 眉 的 叫 声 ， 
明 独 四 面 八方 飞 去 。 脚 下 的 土地 开始 慢 慢 移动 ， 我 立 不 稳 ， 靠 着 洞 壁 站 
直 了 里 体 。 大 地 一 开始 只 是 轻微 地 许 颤 ， 接 着 就 剧烈 地 授 晃 起 来 ， 山 坡 
上 的 小 石 块 开始 深 沙 。 我 昕 到 一 阵 低 沉 的 各 隆 声 ， 不 似 先 前 的 雷 声 ， 更 
像 是 从 地 心太 出 的 。 这 阵 稀 隆 声 越 来 越 啊 ， 到 最 后 我 只 能 听 到 乱 石 像 山 
洪 般 深 动 。 山 在 移动 。 


我 看 到 山谷 中 ， 村 庄 上 方 峭壁 的 表面 开始 裔 落 ， 接 着 大 堆 土 石 朋 
塌 ， 庄 着 泥浆 朝 村 庄 的 方向 倾 海 而 去 。 我 鞭 斯 底 里 地 喊 着 ， 但 不 可 能 
人 听见 我 的 声音 。 我 跑 不 过 荡 吼 而 下 的 泥石流 ， 无 法 警告 村 民 。 脚 下 的 
土地 剧烈 地 摇 晃 、 骨 有 裂 ， 我 暴 友 地 抓 住 岩 壁 ， 小 石子 像 十 一样 癌 我 古 
来 。 我 身后 的 岩 壁 被 震 出 了 巨大 的 裂 颖 ， 我 脚下 一 滑 ， 向 后 滚 沙 。 我 还 
能 找到 娅 拉 和 西塔 拉 ， 她 们 还 在 追 我 ， 停 在 了 村 庄 对 面 的 半山 腰 。 娅 拉 
倒 在 地 上 ， 怀 里 抱 痢 西塔 拉 ， 保 护 着 她 ， 惊 玫 地 看 独 泥 石 流 癌 村 庄 席 郑 
而 去 。 


“妈妈 ! "我 虹 喊 着 。 我 一 过 又 一 轴 地 嘲 喊 着 妈妈 ， 脑 海里 只 有 她 ， 
然后 是 爸爸 、 祖 父 和 祖母 的 面容 ， 还 有 小 阿尔 陵 兰 和 页 瓦 德 。 我 想到 了 
奥马 尔 ， 但 他 不 在 那里 。 我 的 内 心 玖 惧 到 了 极点 。 


我 想到 了 罗 宾 娜 和 娜 西 这 对 双胞胎 ， 她 们 胃 然 不 同 ， 如 今 却 像 一 个 
人 一 样 一 一 她 们 怎么 没 跟 嫂 拉 在 一 起 呢 ? 我 努力 思索 着 : 大 家 都 在 哪 
里 ? 他 们 会 平安 无 事 吗 ? 安 拉 保佑 ， 让 他 们 平安 无 事 吧 ! 我 愿意 去 任何 
地 方 ， 做 任何 事 ， 只 要 他 们 没事 ， 拜 托 了 .…… 拜 托 了 .……. 又 一 阵 低沉 的 
颖 隆 声 、 碎 玖 声 ， 一 面 泥 墙 从 村 庄 上 面 的 山 兰 上 横 塌 下 来 ， 带 起 漫天 的 
侍 土 和 碎 石 。 我 用 手 后 住 了 嘴巴 ， 但 没有 人 尖 叫 。 什 么 都 没有 了 一 一 整个 
村 庄 都 被 淹没 了 。 我 绷 娅 拉 的 方 问 跑 过 去 。 大 地 还 在 震颤 着 ， 山 谷 兄 动 
不 止 ， 只 是 比 先前 轻 了 些 。 我 摔 倒 在 地 ， 腿 、 手 臂 和 脸 都 被 划 破 了 。 我 
息 起 来 再 跑 ， 几 乎 是 一 路 深 下 山 去 ， 我 必须 回 到 他 们 里 边 。 


好 拉 展 慰 地 站 起 来 ， 揪 着 西 塔 拉 的 眼睛 ， 虽 然 她 太 小 了 ， 根 本 不 知 
道 故 生 了 什么 ， 但 娅 拉 还 是 尽力 保护 着 她 。 我 一 把 拉 住 了 娅 拉 ， 摇 哆 看 
她 。 

“快走 ! ”我 几乎 是 半 推 荐 她 下 了 山 ， 她 似乎 已 被 彻底 吓 末 了 。 


“我 们 必须 走 ! ”我 拉 着 她 ,，“ 妇 拉 ..…... 他 们 都 在 下 面 ， 我 们 得 快 去 
救 他 们 。” 


她 范 然 地 跟 我 下 了 山 。 


等 我 们 到 那里 时 ， 石 屋 已 经 没 了 ， 什 么 都 没 了 ， 脚 下 没有 一 样 东 西 
是 完好 的 。 一 切 都 变 了 。 土 石 还 在 滑落 。 周 围 只 有 几 个 村 民 一 一 跟 我 们 
一 样 奇迹 般 地 炭 过 了 一 劫 一 一 一 脸 茫 然 地 站 在 那里 ， 挖 泥 土 ， 搬 石头 。 
我 四 处 搜寻 和 色色 妈妈 的 号 影 ， 喊 着 他 们 的 名 字 。 我 的 喊 声 越 来 越 急 切 ， 
最 后 都 认 不 出 那 是 目 己 的 声音 了 。 我 朴 到 石头 上 ， 想 看 看 我 们 的 石屋 在 
哪里 ， 但 这 是 徙 苑 。 


突然 ， 我 看 到 石 颖 中 露出 的 一 点 黄色 衣料 。 会 不 会 是 妈妈 的 ?她 今 
天 早上 穿 了 这 件 衣 服 吗 ? 我 恨 自 己 葛 然 没有 多 留意 一 下 ， 竞 然 不 知道 她 
穿 了 什么 。 我 朴 过 去 ， 一 边 拼 命 地 扒 开 土石 ， 一 边民 喊 。 石 头 太 重 了 ， 


我 一 个 人 根本 搬 不 动 。 我 喊 姬 拉 帮 忙 ， 我 们 尽 最 大 的 力气 把 石头 推 开 。 
征 妈妈 吗 ? 我 不 能 看 ， 不 敢 看 。 不 是 她 ， 是 别人 的 妈妈 ， 以 前 就 住 在 广 
场 旁 边 的 一 个 土坯 屋 里 。 西 塔 拉 还 抱 着 嫩 拉 的 膀 骨 ， 她 呈 了 起 来 。 


我 们 浑 里 都 是 污 泥人 尘土 ， 几 乎 跨 不 过 气 来 。 没 有 人 能 帮 我 们 找到 家 
人 。 我 一 脸 范 然 地 看 看 其 他 幸存 者 ， 每 个 人 都 尺 现 未 定 。 有 个 男人 坐 在 
一 堵 断 墙 上 ， 墙 已 变 成 一 堆 瓦 砾 ， 他 抽 抽 喧 喧 地 活着。 

我 喊 着 : “妈妈..…….….. 妈 妈 ! ” 


没有 回答 。 


娅 拉 采 下 地 看 着 我 ， 西 塔 拉 在 侍 土 中 号 响 大 兴 ， 脚 下 的 大 地 还 在 颤 
动 。 只 剩 下 我 们 三 个 人 了 ， 妈 妈 再 也 听 不 到 我 们 的 呼喊 了 。 


1. 原文 为 “stop ”it*， 根 据 语 境 不 同 ， 可 以 翻译 为 “ 住 嘴 *”， 也 有 “ 停 下 来 “ 别 这 样 ” 的 意 
思 。 编者 注 


第 4 部 分 


_ 、 切 都 会 过 去 ， 这 一 次 也 不 例外 。 


第 15 章 


写 完了 这 一 段 ， 我 合 上 了 笔记 本 。 车 窗外 暮色 已 深 ,我 们 就 快 到 托 
木 斯 死 了。 拿破仑 帮 我 从 茶壶 里 倒 了 杯 热气 腾腾 的 奶茶 ， 放 在 我 劳 边 的 
小 昌 上 ， 我 对 他 点 头 致谢 ， 几 乎 没有 沉 宗 到 他 在 我 身边 。 列 车 上 静 悄 悄 
的 ， 大 家 都 已 在 狭窄 的 折 营 床上 安眠 。 我 颤 拌 不 止 ， 拿 破 仑 按 住 我 的 肩 
膀 ， 但 我 几乎 没有 发 觉 。 我 的 思绪 还 在 山上 。 


我 又 看 了 一 眼 刚刚 写 下 的 文字 ， 一 切 都 回 不 去 了 。 


我 看 着 那 贡 车厢 ， 早 些 时 候 ， 我 看 到 小 阿尔 蔷 兰 和 西塔 拉 在 那儿 吵 
跨 ， 而 就 在 刚才 ， 和 爸爸 和 贡 甩 德 端 着 热 杂 ， 笑 着 从 我 丑 边 走 过 。 我 又 看 
大 之 前 想象 妈妈 坐 着 跟 其 他 乘客 聊天 的 地 方 ， 心 里 空荡荡 的 ， 似 乎 是 我 
抛 下 了 他 们 。 我 已 经 无 法 想象 家 人 陪 在 身边 的 情形 ， 但 尚未 做 好 与 他 们 
告别 的 准备 。 他 们 一 路 陪 我 走 了 这 么 久 。 


但 他 们 已 经 不 在 了 。 


“别离 开 我 ! "我 喊 道 ， 声 音 在 空荡荡 的 车 厢 里 十 分 啊 亮 。“ 留 下 
来 ! ”我 态 求 道 。 我 需要 他 们 跟 我 一 起 从 头 开 始 一 一 去 一 个 陌生 的 地 


我 没 法 独 目 一 人 上 路 。 


“我 会 留 下 来 的 ， 阿 甘 陕 娜 。” 我 抬 起 眼 ， 看 到 拿破仑 还 在 我 号 边 ， 
看 独 我 说 道 ,“ 写 下 来 吧 ， 把 一 切 都 写 下 来 。” 


于 是 我 再 次 翻 开 笔记 本 ， 继 续 写 下 去 ， 把 一 切 都 写 在 纸 上 。 我 分 不 


清 自己 完 竟 是 想 把 这 段 过 往 从 记忆 里 擦 去 、 抹 除 ， 还 是 想 将 它 封存 在 纸 
张 间 。 


第 16 章 


娅 拉 和 我 陷入 了 一 种 紧 绷 的 这 默 中 ， 不 敢 打 破 它 ， 不 敢 面 对 真相 ， 
不 敢 诬 出 那 名 “他 们 都 死 了 ”。 我 们 看 着 对 方 ， 西 塔 拉 右 得 越 来 越 凄惨 。 
地 震 和 搬 石 头 并 得 我 们 个 个 灰 头 土 脸 ， 指 甲 里 都 是 泥 。 


“ 妇 拉 ! ”一 个 女人 喊 道 。 是 扎 西 达 ， 一 个 独居 的 女人 ， 村 民 大 多 不 
喜欢 她 。 据 说 她 是 个 不 祥 的 女人 ， 因 此 住 在 村 庄 边 缘 ， 离 大 家 远 远 的 。 
跟 我 们 一 样 ， 她 也 活 了 下 来 。 我 们 和 任 她 的 跋 腿 认 出 了 她 。 她 总 是 走 得 很 
慢 ， 拖 着 脚 ， 试 图 掩盖 这 个 缺陷 。 她 示意 我 们 跟 她 走 ， 离 开 了 村 庄 的 残 
骸 ， 从 岩石 巳 砾 和 断 壁 残 二 上 访 过 。 一 路 上 我 们 小 心中 别 地 绕 过 了 曾经 
的 家 ， 那 里 已 是 一 片 废墟 ， 没 有 任何 的 生命 迹 销 ， 什 么 都 没 了 ， 它 好 像 
被 大 地 一 口 吞 了 下 去 。 


扎 西 达 把 我 们 带 到 了 她 的 土 坏 房 。 房 子 位 于 白杨 树林 〈 就 是 村 里 的 
老人 手 植 的 那 片 小 树林 ) 的 另 一 边 。 现 在 这 些 树 都 已 经 被 连 根 拔 起 ， 滑 
坡 带 来 的 冲击 力 把 它们 拦腰 折断 。 我 没 在 六 存 的 人 群 中 找到 那 位 老人 人 ， 
希望 他 在 山谷 的 系 一 处 ， 离 这 里 远 远 的 ， 不 要 看 到 辛 盏 劳作 的 成 果 如 今 
变 成 了 这 副 模样 。 扎 西 达 房 子 的 土 坏 墙 壁 上 有 好 多 和 裂痕 ， 不 过 没有 被 震 
倒 。 娅 拉 看 上 去 犹豫 不 定 ， 如 果 发 生 余 展 ， 她 可 不 想 被 埋 在 里 面 。 但 扎 
西 达 的 胆子 大 了 起 来 ， 她 让 西塔 拉 哆 水 。 我 们 都 喝 了 ， 并 号 上 虚 到 了 阴 
头 处 ， 很 感 沾 她 的 照顾 。 她 应 该 也 看 到 了 我 们 的 惊魂 未 定 。 扎 西 达 现 在 
子 然 一 里 ， 山 里 的 寒冬 和 疾病 人 村 走 了 她 所 有 亲人 的 生命 。 村 民 们 对 她 非 
常 大 恶 ， 所 以 在 这 场地 宕 中， 她 谁 也 没有 失去 。 这 让 她 有 了 一 种 不 可 战 
胜 的 感觉 。 扎 西 达 照 顾 我 们 ， 逗 弄 着 西塔 拉 ， 但 西塔 拉 还 是 紧 抓 着 好 拉 
不 放 。 扎 西 达 可 以 看 到 ， 我 们 失去 了 一 切 ， 被 弄 蛇 了 。 


扎 西 达 目 光一 内 ， 让 我 很 不 和 舒服。 我 拉 着 娜 拉 的 衣 袖 ， 告 诉 扎 西 达 
我 们 该 走 了 上 了。 看 痢 我 拒绝 扎 西 达 的 好 意 ， 娅 拉 眼 神 闪 烁 ， 不 过 她 很 快 惑 
领会 了 我 无 声 的 县 求 ， 我 们 一 起 问 这 个 女人 道 了 谢 ， 离 开 了 。 扎 西 达 时 
独 西 塔 拉 ， 回 她 伸 出 手 去 。 我 们 往 后 退 着 ， 出 门 后 拔 腿 就 跑 。 我 们 不 能 
分 开 ， 不 能 让 这 个 不 祥 的 狐 女 人 抢 走 西塔 拉 。 我 们 还 抱 着 希望: 妈妈 、 
和 爸爸、 员 岂 德 和 小 阿尔 萨 兰 还 活着 一 一 一 想到 他 们 ， 一 想到 祖父 母 正 被 
埋 在 泥 石 生 土 之 下 ， 我 的 心 就 猛 地 揪 作 一 团 。 地 面 塌陷 时 ， 他 们 得 有 多 
害怕 ? 他 们 来 得 及 做 出 反应 吗 ? 他 们 看 到 泥石流 从 山上 奔 海 而 下 了 吗 ? 


他 们 来 不 及 逃走 。 明 知 如 此 ， 我 还 是 抱 有 希望。 


我 记得 那 堵 泥 墙 突 然 从 山中 塌 下 来 ， 冲 向 村 子 的 情景 。 这 一 大 在 我 
的 脑海 中 一 过 又 一 表 地 闪现 ， 一 时 间 和 希望 和 痛 天 一齐 涌 上 喉头 。 旁 边 人 
群 中 有 一 个 男人 指 着 山谷 的 方向 ， 正 在 跟 娅 拉 说 话 。 那 是 我 们 以 前 的 老 
师 ， 纳 吉 布 。 


“救援 队 会 来 的 。” 他 并 不 十 分 确定 地 说 道 。 除 此 之 外 ， 他 还 能 说 什 
么 呢 ? 我 们 还 能 指望 什么 呢 ? 


我 们 什么 都 没有 了 。 仅 仅 几 个 小 时 前 ， 我 还 决定 要 永远 离开 ， 独 自 
一 人 去 找 奥 马尔 ， 然 后 就 发 生 了 这 些 。 我 都 做 了 什么 ? 我 几乎 不 敢 正 视 
娅 拉 ， 她 怀 中 的 西塔 拉 满 身 都 是 红土 和 泥浆 。 我 们 看 着 村 庄 的 残 通 。 该 
从 哪里 开始 找 呢 ? 他 们 被 埋 在 了 哪里 ? 


我 的 喉 蝶 火辣辣 的 ， 双 腿 发 软 ， 额 头 上 都 是 汗 。 我 再 也 文 撑 不 住 
了 ， 倒 在 了 地 上 ， 下 到 娅 拉 担 着 我 的 脸颊 ， 喊 着 “ 阿 天 陡 娜 ! 阿 基 陕 
娜 ! ”， 我 才 恢复 了 意识 。 她 把 我 拉 起 来 ， 纳 襄 布 老师 坐 在 我 身后 ， 扶 
住 我 的 后 背 。 


“没事 的 ， 阿 天 陕 娜 。” 


他 们 满 脸 焦急 地 看 厦 我 ， 我 只 希望 目 己 被 黑暗 吞噬 。 我 的 眼睛 一 
翻 ， 又 置 了 过 去 。 
“阿美 陕 娜 ! 不 要 ! ”好 拉 紧 紧 地 抱 着 我 ， 我 能 感觉 到 她 的 心跳 ， 知 


道 我 们 还 都 活着 。 我 们 一 动不动 地 坐 了 好 久 ， 直 到 我 能 再 次 呼吸 ， 心 跳 
平稳 下 来 ， 与 她 的 频率 一 致 。 


山下 的 一 座 座 石屋 都 被 泥石流 冲 到 了 很 远 的 地 方 ， 文 离 人 破碎 。 我 没 
有 家 了 。 祖 父母 的 房子 ， 我 们 所 有 的 家 当 ， 全 部 都 没 了 。 一 切 都 没 了 。 
我 什么 都 没有 了 ， 除 了 号 上 罕 的 衣服 一 一 那 是 员 瓦 德 的 旧 衣 服 一 一 还 有 
肩 上 奥马 尔 的 那 条 头巾 。 


我 跪 倒 在 地 ， 开 始 挖 地 上 的 泥土 ， 我 不 知道 自己 在 找 什么 。 我 张 了 
张 跨 ， 却 友 不 出 一 点 声 首 。 我 抓 起 一 把 土 突 进 嘴 里 ， 尝 着 它 的 味道 。 妇 
拉 抓 住 了 我 ， 西 塔 拉 也 癌 我 伸 出 了 小 手 。 


我 并 不 是 孤身 一 人 。 
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我 暂时 停 下 了 手中 的 笔 ， 转 头 望 着 车 窗外 的 景色 。 和 车厢 里 现在 挤 满 
了 了 人， 他 们 哟 酒 聊天 ， 结 交 着 新 的 朋友 、 新 的 旅 伴 ， 十 分 喧 闸 。 座 位 一 
侧 的 暖气 不 断 烧 着 ， 车 厢 里 又 闷 又 热 。 我 发 现 自 己 竟 然 可 以 从 四 周 的 谈 
笑 声 中 抽 离 出 来 。 回 忆 起 那 场地 震 和 随 之 而 来 的 一 切 时 ， 我 好 像 又 回 到 
了 那里 。 我 抛 开 了 眼前 这 个 真实 的 世界 ， 回 到 了 山里 。 那 个 我 曾经 熟悉 
的 世界 ， 束 在 那 一 天 终结 了 ， 我 好 像 永 远 被 卡 在 了 那里 ， 观 望 着 ， 等 竺 
独 一 个 上 暗示， 告诉 我 这 一 切 都 会 消失 ， 一 切 都 会 好 起 来 。 如 果 把 这 一 页 
纸 从 笔记 本 中 斯 掉 ， 会 不 会 将 这 些 事情 全 都 抹 消 ? 我 用 手 措 住 了 眼睛 ， 
掌心 挡住 视线 。 


车 窗外 ， 傍 晚 天 空中 温暖 的 金色 光线 在 辽阔 的 草原 上 跳跃 着。 车厢 
中 亮 起 了 灯 ， 我 注意 到 其 他 乘客 的 目光 ， 他 们 看 独 我 独 目 一 人 坐 在 这 里 
写作 。 所 以 当 拿破仑 路 过 车 厢 对 我 点 头 时 ， 我 感到 很 高 兴 。 


“阿美 陕 娜 ， 拿 好 了 。? 拿 破 仑 递 给 我 一 碗 热 腾腾 的 肉 汤 ,“ 别 二 了 
史 饭 啊 ， 小 寻 女 。” 他 上 略 带 责备 地 看 着 我 ， 眼 里 却 满 是 慈爱 。 我 注意 到 
他 的 衬衫 袖子 被 磨 得 很 旧 ， 袖 口 都 开 线 了 。 他 用 手指 融 击 果子 ， 似 乎 这 
样 能 帮助 他 思考 ， 悍 清 思绪 。 我 指 了 指 劳 边 的 座位 ， 他 又 坐 了 下 来 。 


“我 得 不 了 多 久 的 。” 他 说 。 


有 时 候 两 站 之 间 的 距离 似乎 长 得 漫 无 尽头 ， 他 就 可 以 坐 下 来 聊天 ， 
甚至 一 聊 束 是 几 个 小 时 ， 尤 其 是 夜 深 入 静 的 时 候 ， 他 的 话 苗 子 一 打开 区 
滔滔 不 绝 。 但 在 这 一 段 路 上 ， 火 车 不 时 要 靠 站 补给 食物 ， 让 乘客 们 上 下 
车 。 他 看 到 我 写 得 满 满 的 笔记 本 ， 满 意 地 点 了 点 头 。 


“ 写 下 去 。” 他 说 。 


我 也 点 了 点 头 。 有 人 监督 我 是 一 件 好 事 。 他 是 我 倾诉 的 对 象 ， 他 信 
任 我 ， 他 可 以 把 自己 心底 最 不 为 人 知 的 秘密 告诉 我 。 我 对 其 他 的 乘客 很 
警惕 ， 和 警惕 他 们 快活 的 笑脸 ， 还 有 烦人 的 好 奇 心 。 但 拿破仑 不 一 样 ， 他 
几乎 已 经 成 了 我 的 家 人 。 拿 破 仑 又 给 我 讲 了 些 他 童年 时 的 事 。 那 个 劳改 
营 的 看 守 后 来 把 他 妈妈 带 走 了 ， 这 样 他 就 能 独占 她 。 后 来 他 用 铁 棍 毒 打 
她 一 一 反正 也 没 和 人 知道， 即使 知道 了 也 不 会 有 人 管 。 他 讲 到 这 个 男人 的 
时 候 ， 平 淡 的 语气 里 充满 了 彻 骨 的 仇恨 。 


“一 个 彻头彻尾 的 王八 重 。? 他 说 , “他 有 个 瘤 好 ， 就 是 强迫 我 站 在 
那里 看 着 ， 每 次 都 叫 我 看 着 他 打 她 .…... 我 会 团 上 眼睛， 大 喊 着 叫 他 住 
手 ， 他 就 说 : “看 着 ， 小 子 ! 你 要 是 不 睁 开眼 ， 她 就 真 的 完 重 了 。 ' 我 一 
府 子 也 二 不 了 她 眼 里 的 届 辱 。? 他 接着 说 让, “她 任 由 他 在 我 面前 那样 对 
她 、 那 样 打 她 ， 她 恨 上 自己 对 此 无 能 为 力 。 她 已 经 不 中 用 了 ， 从 精神 到 岗 
体 ， 还 有 她 的 内 必 ， 都 彻底 骨 泪 了 ， 那 个 王八 重 就 是 这 么 想 的 。 有 一 
天 ， 他 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 然 后 开始 发 酒 羔 ， 把 她 摔 到 增 上 ， 狠 狠 地 打 她 的 
头 ， 我 实在 看 不 下 去 了 ， 然 后 我 就 ..…… 我 就 随手 抄 起 旁边 的 家 什 ， 就 是 
那 根 铁 棍 一 一 他 刚刚 把 这 根 棍子 扔 到 了 一 边 ， 好 腾 出 手打 她 。 我 先 朝 他 
后 背 打 了 一 棍 。 我 那 时 才 7 岁 ， 手 上 根本 没有 一 点 力气 ， 空 有 满腔 仇 
恨 。 唉 ， 他 根本 就 不 怕 我 ， 抢 着 铁 棍 径 直 辣 我 走 过 来 ， 我 逃 开 了 ， 因 到 
捆 子 下 面 ， 大 声 尖 叫 着 让 他 停 下 。 他 一 把 抓 住 了 我 ， 满 路 的 酒 气 喷 到 了 
我 的 轮 上 ， 眼 神 黑 蜡 。 我 记得 他 先 把 效 头 慢 慢 地 收 了 回去 ， 然 后 狐 地 古 
到 我 的 脑袋 上 。 我 看 到 母 杀 站 在 他 身后 ， 双 手 稳 稳 地 拿 着 他 的 枪 ， 扣 啊 
了 了 扳机。 一 颗 子 弹 打 在 他 的 后 背 上 ， 穿 透 胸 膛 。 我 铺 了 过 去 。” 


“然后 呢 ? ?我 癌 前 探 了 探 身 子 。 


“然后 咏 ， 等 我 醒 过 来 的 时 候 ， 我 们 正 坐 在 马车 后 座 上 ， 遇 边境 奔 
去 。 知 道 吗 ? 她 一 直 都 在 计划 这 场 逃 亡 .……” 他 看 着 窗外 一 内 而 过 的 风 
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“她 一 直 在 偷偷 地 存 钱 ， 恕 受 独 一 次 次 毒打 ， 就 是 为 了 有 一 天 我 们 
能 离开 他 。 最 后 我 们 就 这 么 走 了 上 ， 她 原本 就 没 打算 跟 那 个 澶 重 一 起 烂 
控 。 我 们 不 能 太 显 眼 ， 尺 管 那个 时 候 ， 到 人 处 都 是 漂泊 不 定 的 流民 、 失 魂 
落魄 的 人 ， 也 不 在 乎 再 多 我 们 两 个 。” 


“后 来 你 们 去 了 哪里 ? "我 喝 完 最 后 一 口 肉 汤 ， 问 他 。 


“我 们 加 入 了 流亡 大 军 ， 想 蒙混 过 去 ， 可 那 并 非 易 事 。 虽 然 被 那个 
浑 重 打 得 过 体 鲜 伤 ， 但 她 依旧 是 个 非常 漂 腕 的 女人 ， 他 从 来 没有 伤 过 她 
的 脸 。 她 在 人 群 里 太 打 眼 了 ， 大 家 一 眼 就 记 住 了 她 ， 而 我 的 右 脸 被 打 得 
不 成 人 样 ， 至 今 还 留 着 净 呢 。” 


我 抬 起 头 细 细 打量 拿破仑 的 右 脸 ， 果 然 看 到 他 的 发 际 线 处 有 一 道 伤 
疤 ， 从 眼角 一 直 延 伸 到 耳 东 。 疤 痕 在 他 沧桑 的 脸 上 已 经 变 成 了 浅 浅 的 银 
灰色 ， 但 这 么 多 年 也 没有 消退 。 我 想 ， 过 去 的 一 切 既 然 已 经 发 生 ， 便 会 
在 我 们 的 身上 停留 ， 有 形 或 者 无 形 地 造 号 了 如 今 的 我 们 。 


“哪里 能 搭车 我 们 就 去 哪里 ， 谁 愿意 载 我 们 都 行 。 只 要 我 们 还 活 
者 ， 古 目 由 的 ， 其 他 的 一 切 惑 无 关 紧 要 。 人 一 旦 失去 了 目 由 ， 重 见 天 日 
后 就 得 择 扎 很 人 才能 学 会 如 何 生 活 。 我 那 时 不 明日 这 些 道理 ， 但 她 一 清 
二 楚 。 她 说 ， 她 这 蕴 子 已 经 完了 ， 但 我 还 有 很 长 的 路 要 走 。 她 希望 我 有 
不 一 样 的 人 生 ， 自 由 的 人 生 。 但 是 你 看 看 我 现在 的 样子 。” 他 大 活 起 
来 ， 百 乐 参 半 。 


他 跟 我 讲 这 些 往事 的 时 候 ， 我 完全 可 以 体会 他 和 他 母亲 当时 的 心情 
一 一 那 种 四 处 奔波 逃亡 的 恐惧 ， 前 路 未 下， 不 知道 该 相信 谁 ， 该 怎么 从 
头 开 始 。 我 也 体会 过 这 些 感 觉 。 


“知道 吗 ? 阿美 萨 娜 ，” 他 对 我 说 , “你 随时 都 可 以 从 头 再 来 。” 
我 们 沉默 地 坐 了 一 会 儿 。 车 夫 里 非常 热 闸 ， 俄 罗斯 人 唱歌 喝酒 ， 


对 比利时 夫妇 也 加 入 了 他 们 ， 用 一 路 上 学 到 的 几 句 俄语 跟 他 们 交流 。 妻 
子 说 : “Etot muzcina platit za vse.”( 所 有 的 账 都 记 到 这 位 先生 的 名 
下 。) 丈夫 摇 了 摇头 说 : “Eta dama platit za vse.”( 所 有 的 账 都 记 到 这 位 
女士 的 名 下 。) 然后 束 是 一 阵 推 操 嬉 笑 。 车 础 里 欢声 失语 ， 充 满 了 聚会 
的 氛围 ， 醉 酒 的 女人 又 唱 起 歌 来 ， 跑 调 地 唱 着 伊 迪 丝 . 琵 雅美 三 的 歌 。 
车 厢 里 又 是 一 阵 能 筹 交 错 的 清脆 啊 声 。 


拿破仑 继续 讲 他 的 故事 。 


“ 绝 大 多 数 的 人 部 是 善良 的 ， 都 会 尽力 帮助 我 们 一 一 仔细 想 想 ， 除 
了 了 善意， 大 家 也 一 无 所有 了。 我 们 逃 到 了 边境 ..……... 过 境 之 后 ， 就 留 在 了 
那里 。” 他 说 。 


我 点 点 头 。“ 那 里 是 什么 样子 ? ”我 知道 即使 不 问 ， 他 也 会 继续 讲 下 
去 的 。 他 的 思绪 早已 经 回 到 了 那里 。 


“ 那 也 不 是 人 住 的 地 方 。 我 们 借 箱 在 陌生 人 的 帐篷 里 .…… 四 下 地 广 
人 稀 ， 衬 外 无 边 ， 即 便 如 此 ， 我 们 有 帆布 训 项 ， 有 火 取 上 暖 ， 有 食 果 腹 ， 
有 个 容 映 之 所 ， 觉 得 很 安全 ， 比 从 前 安全 。” 他 对 我 突 了 笑 ,“ 有 时 候 仅 
仅 停 下 来 ， 在 一 个 地 方 安顿 下 来 也 是 件 好 事 。 至 少 没 人 再 对 我 们 发 号 施 
令 了 ， 没 人 再 明 我 们 挥 铁 棍 了 ! ?说 到 这 里 他 又 笑 了 起 来 ， 然 后 看 着 目 
己 的 乘客 们 ， 管 了 管 肩 。 


“时 间 可 以 愈合 伤口 。" 他 看 着 我 被 翡 伤 乔 噬 ， 安 飞 我 说 。 


“不 是 所 有 的 伤口 都 能 愈合 。” 我 说 。 


那 一 刻 我 觉得 自己 已 经 老 了 。 他 没 再 说 什么 ， 我 把 目光 投向 了 窗 
外 ， 车 规 里 的 灯 在 窗 玻璃 上 反射 出 点 点 亮光 ， 在 后 面 快速 移动 的 阴影 的 
衬托 下 ， 像 一 群 你 追 我 赶 的 萤火虫 。 夜 晚 的 车 厢 亮 如 白昼， 隔 间 两 侧 的 
壁灯 全 都 亮 了 起 来 ， 一 蔓 蔓 阅读 灯 星 星 点 点 ， 蓝 色 和 白色 的 顶灯 也 晃 得 


人 眼花 。 


餐车 里 球 过 来 一 阵 晚 餐 的 香味 一 一 土豆 、 炸 肉 饼 、 鱼 还 有 煎 蛋 ， 我 
这 才 音 识 到 目 己 已 经 饥 肠 回回 了 。 如 今 我 已 经 学 会 了 在 极端 艰 苗 的 条 件 
下 生存 下 去 ， 只 要 一 丁点 食物 ， 一 丁 瓜 睡眠， 一 丁点 的 爱 就 够 了。 我 缩 
减 一 切 ， 只 菲 极 少量 的 必需 品 过 活 ， 其 他 的 全 部 舍弃 。 需 求 不 是 件 好 
事 。 


车 厢 远 处 ， 那 对 比利时 夫妇 叫 拿 破 仑 过 去 帮忙 冲 咖啡 ， 他 们 还 没有 
会 怎么 用 院 英 瓦尔 。 


1. 伊 迪 丝 : 琵 雅 甘 (Edith Piaf，1915 1963) : 法 国 最 著名 、 最 受 爱 戴 的 女 歌 手 之 
代表 作 包 括 《 玫 瑰 人 生 》 等 。 编者 注 


第 18 章 


地 震 之 后 的 那些 日 子 ， 我 跟 娅 拉 一 直 都 在 寻找 家 人 一 一 即使 找到 的 
是 他 们 的 尸体 。 只 要 知道 他 们 发 生 了 什么 ， 对 我 们 来 说 也 有 意义 。 他 们 
还 有 可 能 活着 吗 ? 如 有 果 他 们 当时 正在 石屋 中 ， 会 不 会 平安 无 事 呢 ? 他 们 
会 不 会 被 困 在 了 下 面 ， 但 还 有 一 线 生 机 ， 正 在 等 着 救援 ? 有 没有 人 曾 在 
这 种 情况 下 幸存 下 来 ? 我 的 脑海 中 翻 来 履 去 地 想 看 这 几 个 问题 ， 根 本 无 
法 入 睡 。 


西塔 拉 的 器 声 止 住 了 一 一 她 已 经 活 不 出 声 了 。 之 前 她 嘱 嘱 呀 蚜 地 说 
个 不 停 ， 现 在 一 整 天 都 不 张口 ， 小 脸 上 写 独 她 想 妈 妈 了 。 娅 拉 很 迷 范 ， 
她 觉得 自己 有 义务 照顾 我 和 西塔 拉 ， 但 不 知道 前 方 的 路 在 哪里 ， 该 怎么 
保护 我 们 。 她 坚 无 头绪 。 我 们 只 是 依 假 在 尘土 里 。 


救援 队 过 了 很 多 天 才 来 。 在 此 之 前 ， 我 们 从 废墟 里 收集 了 所 有 能 
的 东西 ， 搭 了 一 个 临时 的 安 吴 之 所 。 我 们 寻找 着 食物 。 夜 里 为 了 安全 起 
见 ， 我 们 一 直 牵 着手 ， 唯 长 一 旦 睡 着 ， 就 不 知 会 有 什么 灾难 再 降临 到 我 
们 头 上 。 我 们 为 死去 的 人 禄 实 ， 我 们 也 禄 实 救 援 队 能 早点 到 来 。 除 此 之 
外 ， 我 们 不 知道 还 能 做 什么 。 


几乎 没有 人 与 我 们 待 在 一 起 。 幸 亏 纳 吉 布 老师 一 直 护 着 我 们 ， 避 免 
我 们 受到 其 他 人 的 骚扰 ， 不 让 疯 疯 瘾 瘾 又 悲伤 不 已 的 扎 西塔 把 西塔 拉 抢 
走 。 可 是 ， 纳 吉 布 自己 也 濒临 崩溃 ， 自 言 自 语 的 次 数 越 来 越 多 。 我 们 的 
丽 惧 更 深 了 。 


我 和 娜 拉 尽 可 能 地 安奈 着 西塔 拉 ， 给 她 喝 水 ， 把 我 们 所 找到 的 食 
物 ， 还 有 村 民 分 给 我 们 的 食物 都 留 给 了 她 。 村 里 只 有 很 少 几 个 人 活 了 下 


来 ， 我 们 被 迫 组 成 了 一 个 家 庭 ， 共 同 去 面 对 地 震 夺 走 的 一 切 。 两 个 年 长 
的 女人 已 经 失去 了 理智 ， 她 们 目光 下 滞 ， 慢 慢 地 游荡 看。 我 们 尽量 躲 开 
她 们 ， 昌 天 残 带 大西 塔 拉 到 山顶 那 片 树 靖 下 吴起 来 ， 离 村 庄 越 远 越 好 

或 者 说 离 村 庄 的 废墟 越 远 越 好 。 一 到 傍晚 ， 扎 西 达 就 尾随 着 我 们 ， 

双眼 死 死 地 有 杂 着 西塔 拉 。 其 他 人 则 合力 搭建 了 一 个 临时 的 住所 ， 上 山 打 
猎 ， 守 着 火 堆 。 我 们 努力 去 回忆 他 们 次 起 的 每 一 个 人 ， 每 一 个 家 寿 ， 如 
果 你 不 知道 他 们 在 哪儿 ， 找 不 到 他 们 ， 残 没 法 清洁 尸体 ， 也 没 法 埋葬 他 
们 ， 那 你 又 该 如 何 隧 悼 呢 ? 


我 们 都 吓 蒙 了 了， 虽然 表面 看 上 去 与 以 往 没 什么 不 同 ， 其 实 已 如 行 尸 
走 肉 ， 不 明白 这 场 灾难 融 来 了 多 大 伤害 ， 也 不 愿 接 受 眼 前 的 一 切 就 是 现 
在 生活 的 全 部 。 


最 后 我 们 只 关心 一 件 事 : 这 样 的 状态 肯定 不 会 持续 太 久 ， 我 们 接 下 
来 应 该 上 怎么 办 ?能 吃 的 很 快 就 会 吃 光 ， 我 们 没有 真正 的 容 映 之 所 ， 不 知 
道 哪 里 才 安 全 。 救 援 队 为 什么 还 不 来 ? 还 有 人 知道 、 有 人 关心 这 些 埋 在 
山中 的 尸体 吗 ? 终于 有 一 天 ， 一 架 直 升 机 在 头顶 麦 鸣 而 过 。 我 们 站 起 来 
看 着 它 ， 好 一 会 儿 ， 才 有 两 个 人 跳 起 来 ， 双 辟 挥 舞 个 不 停 。 


“他 们 看 到 我 们 了 ! ”他 们 喊 道 。 


直升机 在 空中 转 了 几 圈 ， 下 降 了 一 些 之 后 又 飞 走 了 ， 留 下 我 们 一 脸 
迷惑 ， 他 们 看 到 我 们 了 ， 却 并 不 关心 ? 


最 后 ， 一 辆 蒙 着 油 布 的 大 卡车 开 到 了 这 里 ， 还 市 来 了 米 和 水 ， 和 车厢 
两 侧 各 站 着 一 个 神色 疲 息 的 打 枪 男人 ， 后 面 还 跟着 一 辆 小 吉普 车 。 这 里 
征 救援 队 的 最 后 一 站 。 没 有 真正 的 医生 ， 也 没有 足够 的 人 手 去 援 开 压 在 
我 们 杀人 喘 上 的 石头 ， 什 么 都 没有 。 我 们 这 个 地 方太 遥远 ， 太 无 足 轻 重 
Ts 


接 下 来 发 生 的 事 我 们 闸 不 清楚 。 救 援 人 员 很 想 帮 助 我 们 ， 他 们 很 高 


兴 找 到 了 我 们 三 个 ， 发 现 我 们 还 活着 一 一 两 个 女孩 和 一 个 女 坚 ， 这 样 的 
故事 很 动人 。 天 普 车 上 下 来 了 一 小 队 外 国 摄像 师 ， 他 们 跟 独 救援 人 员 一 
路 来 到 山上 ， 打 算 在 这 个 受灾 严重 的 村 庄 中 拍 下 震 后 的 惨状 。 他 们 把 一 
台 摄 像 机 架 在 我 们 面前 ， 好 像 我 们 是 大 灾 大 难 中 一 个 令 人 开心 的 奇 
迹 。“ 你 们 的 心情 是 怎样 的 ?你 们 接 下 来 有 什么 打算 ? ”我们 试 痢 回答 ， 
却 叉 冷 又 饿 ， 精 神 抹 木 。 我 们 失去 了 一 切 ， 失 去 了 所 有 的 杀人 ， 但 没有 
人 人 在乎。 我 们 活 了 下 来 一 一 难道 还 不 该 知足 吗 ? 


不 过 他 们 不 能 把 我 们 于 在 这 儿 不 省 。 所 有 人 部 息 上 了 卡车 的 后 车 
厢 ， 挤 在 一 起 ， 他 们 承诺 要 将 我 们 送 到 巴基斯坦 的 难民 营 ， 那 里 的 日 子 
会 好 过 些 。 他 们 说 那个 难民 营 就 在 边境 附近 ， 念 佛 走路 部 用 不 了 多 远 。 
到 时 候 我 们 就 知道 了 ， 我 们 会 被 照顾 得 很 好 ， 有 水 ， 有 食物 ， 有 住 的 地 
方 。“ 当 然 ， 条 件 算 不 上 完美 ， 但 也 是 一 个 新 开始 啊 。 总 比 一 无 所 有 要 
好 ， 人 至少 有 人 同情 你 们 。” 他 们 不 就 是 这 样 想 的 吗 ? 我 们 任 由 他 们 带 走 
了 ， 不 然 还 能 怎么 样 ? 拒绝 吗 ? 一 说 到 巴基斯坦 ， 我 就 想到 了 宗教 学 校 
和 并 岂 德 ， 害 怕 目 己 也 会 被 市 到 那 种 地 方 ， 被 他 们 洗脑 ， 匡 倒 黑白 。 扎 
西 达 拒 绝 离 开 。 她 逃 到 了 山上 ， 卡 车 等 得 不 耐烦 了 ， 纳 吉 布 也 从 卡车 上 
怎 了 下 去 。 


“我 去 找 她 。” 纳 吉 布 说 。 


“ 快 去 快 回 ， 我 们 等 不 了 太 久 。” 救 援 人 员 指 着 手表 说 ,就 好 像 时 间 
真 的 对 我 们 有 意义 一 样 。 


纳 关 布点 点 头 表示 理解 。 而 我 们 呢 ? 今后 该 怎么 办 ? 我 和 娅 拉 什么 
也 没有 了 。 我 们 不 能 逃走 ， 否 则 西塔 拉 该 怎么 活 下 去 ? 他 们 把 我 拉 上 卡 
车 时 ， 我 尖 叫 起 来 。 我 把 自己 紧 紧 地 囊 在 奥马 尔 的 头巾 里 ， 想 到 要 抛 下 
和 爸爸、 妈妈 和 所 有 的 家 人 ， 我 感觉 大 地 再 一 次 撕 裂 了 。 我 不 能 就 这 样 离 
开 他 们 ， 任 由 他 们 永远 被 理 在 山石 下 面 ， 查 无 踪影 。 娅 拉 没 说 话 ， 采 着 
前 方 ， 西 塔 拉 坐 在 她 的 腿 上 。 对 于 此 刻 被 埋 在 碎 石 瓦砾 中 的 娜 西 和 多 宾 
娜 ， 娅 拉 好 像 没 有 访 过 一 滴 眼 泪 。 双 胞 胎 去 世 之 前 的 这 一 年 ， 一 直 与 寻 


拉 形 影 不 离 一 一 她 们 把 她 当成 姐姐 、 母 亲 、 整 个 世界 。 她 俩 也 许 已 经 安 
恩 了 ， 正 与 姐姐 和 母 杀 重新 团聚 。 不 ， 娅 拉 的 眼泪 己 经 流 干 了 。 卡 车 等 
不 到 纳 吉 布 老师 ， 出 发 了 。 我 们 坐 在 车 厢 后 头 ， 望 肴 村 庄 的 废墟 越 来 越 
模糊 ， 直 到 一 切 都 消失 不 见 。 


随 着 卡车 渐 行 渐 远 ， 我 的 内 心 似乎 正 被 莫 痛 撕 裂 开 来 。 它 一 拨 接 一 
拨 地 珍 来 ， 深 不 见 底 。 我 摸索 着 娅 拉 ， 抓 住 了 她 ， 指 甲 陷 进 了 她 的 用 
臂 ， 而 她 只 是 轻 轻 地 晃 着 西塔 拉 ， 一 这 又 一 遍地 说 着 : “一切 都 会 过 去 
的 ， 一 切 都 会 过 去 的 ， 一 切 都 会 过 去 的 。” 祖 母 的 声音 在 我 耳 边 啊 起 ， 
我 办 了 起 来 ， 全 身 发 拌 ， 于 紧 肩 上 的 头巾 。 车 上 的 其 他 人 都 挪动 着 身 
子 ， 想 离 我 远 一 点 ， 好 像 我 的 眼泪 会 传染 。 嫩 拉 无 声 地 安奈 着 我 ， 轻 轻 
抚摸 着 我 的 头 ， 直 到 我 再 也 哭 不 出 来 。 安 拉 肯 定 没 把 我 的 禄 裤 放 在 心 
上 。 这 一 切 都 是 我 的 错 ， 是 我 害 了 他 们 。 


许多 年 前 ， 一 辆 卡车 连夜 把 我 们 从 喀布尔 送 到 了 这 座 山 上 ; 现在 ， 
为 一 辆 卡车 沿 厦 同一 条 晓 蜂 的 山路 ， 叉 把 我 们 市 下 山 去 。 一 路 上 卡车 不 
时 集 下 ， 每 次 停车 ， 和 车厢 门 口 那 两 位 荷 枪 的 男人 都 会 警惕 地 环视 着 ， 确 
保 不 出 乱 子 。 我 们 经 过 了 同一 个 检查 站 、 同 样 的 风景 、 同 一 段 危 险 的 弯 
道 ， 那 几 辆 废弃 锈蚀 的 苏联 坦克 还 在 那里 ， 一 排 排 小 小 的 绿色 旗帜 也 跟 
多 年 前 一 样 在 风 中 球 动 ， 提 醒 世 人 这 里 埋 着 曾经 战斗 过 的 人 们 。 卡 车 接 
近 路 布尔 郊区 时 没有 停留 ， 远 远 避 开 了 城市 (他 们 说 那里 太 危 险 了 》， 
我 们 离 曾 经 熟悉 和 热爱 的 一 切 越 来 越 远 ， 最 后 终于 跨 过 了 边境 线 ， 来 到 
了 我 们 今后 的 新 家 一 一 一 个 巨大 的 难民 营 。 帐 篷 一 座 接 一 座 ， 好 像 绵 延 
了 数 公 里 ， 一 直 延 伸 到 殉 鞠 的 大 地 尽头 。 我 们 已 经 身 在 巴基斯坦 了 。 我 
们 的 新 家 。 难 民营 。 人 间 地 狱 。 


营 中 净 是 一 排 排 沾 满 污 泥 的 帐篷 ， 密 密 再 还 ， 上 面 印 看 “UNHCR” 
“= 。 帐 篷 之 间 只 相隔 半 米 ， 每 座 帐 篷 大 概 能 容纳 五 六 个 人 ， 但 实际 上 经 
常住 着 八 九 个 人 ， 甚 至 更 多 。 


“你 们 运气 不 错 。” 一 个 一 头 金 友 、 牙 齿 雪白 的 外 国 救 援 人 人 员 
说 ,“ 这 里 比 其 他 几 座 难民 营 强 多 了 ， 你 们 不 会 有 事 的 ， 只 是 注意 别 走 
Ns 


他 对 娅 拉 和 西塔 拉 点 点 头 ， 然 后 把 我 们 从 卡车 上 抱 了 下 来 。 我 们 身 
后 ， 一 支 长 长 的 队伍 蠕动 着 ， 人 们 缘 着 所 有 的 家 当 ， 看 上 去 木然 而 稀 
废 。 跟 他 们 一 比 ， 我 们 还 算 衣冠 整齐 。 


“不 用 排队 ， 地 震 幸 存 者 优先 。" 那 个 男人 打趣 道 。 


但 我 们 笑 不 出 来 。 他 把 我 们 区 给 一 位 同事 ， 这 个 年 轻 的 女人 看 起 来 
一 脸 疫 倦 ， 她 手 里 拿 着 一 个 笔记 板 ， 但 没有 笔 。 


“没有 家 人 。” 他 比 了 个 口 型 。 女 人 打量 着 我 们 。 


我 们 走 过 了 长 长 的 一 排 帐篷 ， 每 座 帐 篷 上 都 有 救助 机 构 的 标识 ， 最 
后 被 带 到 了 一 座 巨 大 的 帐 禾 前 ， 里 面 绝 大 多 数 人 都 是 像 我 们 这 样 的 天 
儿 。 了 帐篷 入 口 处 站 着 一 位 救援 人 员 ， 还 有 几 个 大 人 在 一 边 观 望 。 我 们 被 
分 到 了 一 个 小 小 的 角落 ， 地 方 非常 狭窄 ， 睡 党 或 做 其 他 事 时 根本 没有 隐 
私 可 言 ， 头 项 的 灯 也 是 日 夜 不 售 地 亮 着 。 后 来 我 们 才 知 道 ， 使 用 长 明灯 
是 为 了 确保 我 们 的 安全 ， 防 止 我 们 在 黑暗 中 逃走 。 在 难民 营 这 种 地 方 ， 
人 很 容易 就 无 影 无 中 了 。 归 根 结 克 ， 没 有 人 真正 关心 我 们 的 死活 。 我 们 
的 存在 已 经 无 足 轻重 了 ， 没 有 人 在 意 我 们 是 谁 ， 经 历 了 什么 ， 我 们 只 是 
难民 名 单 上 的 一 个 编写 。 


每 天 都 有 固定 的 流程 。 排 队 领 食物 ， 常 常 一 排 就 是 几 小 时 ， 尤 其 是 
刚 来 的 时 候 ， 我 们 对 这 里 的 规则 和 程序 一 罕 不 通 ， 也 找 不 到 人 问 。 娅 拉 
自从 地 震 之 后 就 沉默 不 语 ， 到 了 这 里 却 开 始 跟 每 一 个 人 聊天 。 她 学 着 妈 
妈 的 样子 去 交 朋 友 ， 去 寻求 帮助 。 我 们 尽量 确保 西塔 拉 每 天 都 有 食物 和 
水 。 我 们 想 请 难民 营 里 年 长 些 的 女人 帮忙 ， 但 她 们 都 像 赶 蔡 蝇 一 样 地 把 
我 们 赶 走 了 。 西 塔 拉 在 灰 侍 中 学 会 了 走路 ， 她 在 帐篷 的 支 染 跟 明 衣 服 的 


绳子 之 间 蹦 中 地 走 着 。 走 出 头 几 步 时 ， 她 兴奋 地 笑 了 起 来 ， 给 目 己 担 了 
担 手 。 


这 座 难 民营 收容 了 成 百 上 千 的 难民 ， 他 们 坐 在 地 上 ， 一 眼 望 不 到 
边 。 男 孩子 在 帐篷 外 面 昂 荡 ， 女 孩子 为 了 安全 起 见 ， 大 都 县 在 帐篷 里 不 
出 去 。 这 里 几乎 蝇 无 秩序 可 言 。 很 多 人 都 放弃 了 ， 无 法 生活 下 去 。 当 地 
人 不 欢迎 我 们 ， 觉 得 我 们 带 来 了 麻 烦 ， 还 有 疾病 和 短 运 。 救 援 人 员 也 不 
欢迎 我 们 ， 他 们 个 个 都 精疲力竭 ， 没 有 精力 照顾 这 么 多 失 魂 落魄 的 人 。 
他 们 和 警告 我 们 ， 要 待 在 帐篷 附近 ， 不 要 走 远 。 


难民 营 里 没有 学 校 ， 有 些 救援 机 构 会 组 建 临时 的 诬 堂 ， 但 从 来 部 不 
到 几 周 就 关 团 了 ， 难 民意 里 总 有 更 环 手 的 事务 等 竺 解决 。 这 里 的 工作 人 
员 根 本 腾 不 出 时 间 去 帮忙 教学 ， 孩 子 们 就 都 解散 了 。 我 们 只 能 被 怜 悦 ， 
不 时 有 一 些 外 国 记者 或 访客 来 难民 和 营 里 给 我 们 拍照 ， 在 营 中 走 者 ， 一 脸 
的 好 奇 和 居 骇 。 在 这 里 也 不 能 经 常 洗 误 ， 衣 服 很 快 就 磨 破 了 ， 头 发 也 乱 
成 一 团 ， 我 们 看 起 来 就 像 变 了 个 人 一 样 。 我 想起 了 妈妈 ， 她 是 那么 精心 
地 打扮 我 们 ， 总 是 花 上 几 个 小 时 的 时 间 帮 我 们 梳头 、 编 兰 子 ， 如 果 她 看 
到 我 们 现在 的 样子 会 说 什么 呢 ? 一 想到 这 个 我 束 澶 身 发 抖 。 


娅 拉 整 天 义 慎 填 广 、 慎 异 不 平 。 她 责怪 塔利班 、 苏 联 和 人、 美国 人 、 
色色、 妈妈 ， 每 个 造成 我 们 不 笠 处 境 的 人 。 我 没有 反 驱 她 。 我 只 剩 下 她 
了 ， 不 能 连 她 也 失去 。 


“你 女儿 真 可 爱 。” 有 一 天 ， 一 个 年 轻 的 女人 从 我 们 身边 经 过 时 ， 指 
着 西 培 拉 说 道 。 娅 拉 一 开始 六 感 地 看 着 地， 接着 眼神 中 充满 了 居 
“不 不 不 ， 她 是 我 妹妹 。” 她 朝 那个 女人 的 背影 喊 道 。 这 个 女人 一 脸 
善意 ， 目 光 忧 伤 ， 她 又 走 了 回来 ， 站 在 我 们 面前 。“ 我 全 蛤 菲 扎 ， 在 这 
里 帮忙 。* 她 一 边 说 ， 一 边 指 着 帐篷 ， 我 们 开始 把 自己 的 故事 讲 给 她 
听 。 


“这 么 说 你 们 是 从 巴 格 兰 省 来 的 ? 我 丈夫 的 家 也 在 那里 ， 直 到 .……. 


他 被 塔利班 带 走 。” 她 看 着 我 们 说 道 ,“ 在 这 里 最 好 不 要 单独 出 去 。 如 果 
你 们 需要 帮助 ， 就 来 找 我 吧 。? 她 留 下 我 们 竺 在 原 地 ， 带 铸 一 直 跟 在 她 
身边 的 两 个 小 女孩 一 起 走 了 。 她 俩 跟 我 们 一 样 ， 也 是 孤儿 ， 哈 菲 扎 对 她 
们 视 如 己 出 。 后 来 我 们 互相 认识 了 。 其 中 一 个 女孩 叫 由 瓦 娜 ， 跟 娅 拉 年 
纪 关 不 多 ， 但 个 子 很 高 ， 看 起 来 更 老成 些 。 另 一 个 年 纪 比 我 小 一 氮 的 女 
孩 叫 贝 那 富 莎 ， 一 头 金色 的 卷发 配 上 绿 眼睛 ， 看 起 来 非常 漂亮 。 贝 那 富 
沙 让 我 想起 了 罗 宾 娜 ， 一 看 到 她 我 就 心痛 起 来 。 目 从 那 次 谈话 后 ， 哈 菲 
扎 就 开始 留意 照看 我 们 。 她 保证 我 们 每 天 都 能 吃 上 饭 ， 检 查 西 塔 拉 有 没 
有 洗 深 、 有 没有 尽 可 能 地 保持 清洁 ， 我 们 有 没有 去 看 前 来 诊疗 的 医生 。 
一 开始 我 们 还 对 哈 菲 扎 有 点 戒备 ， 后 来 慢 慢 感觉 到 了 她 的 善意 和 照顾 ， 
渐渐 消除 了 防备 。 我 们 让 上 自己 相信 ， 她 可 以 成 为 我 们 的 新 妈妈 ， 她 可 以 
照顾 我 们 。 


有 些 人 一 看 到 四 下 无 人 ， 就 会 为 非 作 多 。 上 晚上 我 们 总 能 听 到 帐篷 的 
男 一 头 传 来 闭 惨 的 尖 叫 和 峰 声 。 第 二 天 早上 ， 有 一 些 孩 子 双眼 通红 、 神 
情 采 滞 。 我 们 听 到 了 各 种 传闻 。 上 听 说 有 些 年 轻 的 女孩 子 ， 比 娅 拉 还 小 ， 
甚至 跟 我 差不多 大 ， 残 开始 回 卫 生 人 出 卖 喘 体 换取 金钱 ， 被 人 抛 卖 、 抢 
走 、 强 奸 。 这 种 事 在 务 孩 届 上 也 时 有 发 生 一 一 那些 长 得 漂亮 又 没 有 人 保 
护 的 男孩 。 所 有 这 些 令 人 难以 置信 的 事情 ， 最 后 都 在 一 张 张 尚且 稚嫩 的 
脸 上 得 到 了 印证 。 娅 拉 和 警告 我 ， 绝 不 要 单独 一 人 排队 领 食物 ， 或 者 去 洗 
手 间 。 无 论 做 什么 ， 我 们 都 要 在 一 起 。 我 们 要 保护 对 方 ， 尤 其 是 保护 西 
塔 拉 的 安全 。 有 些 女孩 被 毁容 了 ， 这 是 对 她 们 不 当 举 止 的 惩 天 ， 标 志 着 
她 们 可 以 出 售 。 人 否则 还 有 谁 会 领 走 她 们 呢 ? 我 们 经 党 能 看 到 一 些 女孩 抱 
关 她 们 自己 的 孩子 ， 哈 菲 扎 告 诫 我 们 不 要 跟 她 们 说 话 。 


“你 们 不 会 想 听 那些 故事 的 。” 她 说 。 


于 是 我 们 跟 贝 那 富 钞 和 由 瓦 娜 一 起 玩 ， 这 两 个 新 朋友 跟 哈 菲 扎 住 在 
我 们 隔壁 的 大 帐 禾 里 。 我 们 玩 一些 安 静 且 给 人 和 布 望 的 游戏 ， 比 如 抛 接 
子 : 用 小 石子 代 丛 玩具 ， 贝 那 定 莎 先 把 一 颖 石子 抛 到 空中 ， 然 后 迅速 去 


抓 地 上 的 石子 ， 下 面 依次 是 由 瓦 娜 、 娅 拉 ， 最 后 轮 到 我 一 一 就 这 样 一 轮 
一 轮 地 玩 ， 直 到 出 现 启 家。 有 时 我 们 也 会 讲 故事 ， 各 目 诉说 对 家 的 记 

忆 ， 在 潮湿 的 帆布 下 编造 一 些 美好 的 童话 。 我 悄悄 地 告诉 贝 那 语 落 ， 我 
跟 娅 拉 计 划 带 着 西塔 拉 逃 出 难民 营 ， 我 们 的 哥哥 奥马 尔 会 找到 我 们 的 ， 

战争 结束 后 ， 我 们 就 一 起 回 到 喀布尔 的 监 房 子 里 重新 开始 生活 。 她 担 住 
我 的 手 ， 说 这 个 计划 很 棒 。 


天 气 上 晴朗 的 时 候 ， 如 果 哈 菲 扎 允许 ， 我 们 会 和 帐篷 里 的 其 他 孩子 一 
起 玩 老 磨 捉 小 鸡 的 游戏 。 帕 瓦 娜 负责 照看 我 们 。 


“ 快 来 ， 阿 闫 了 蔷 娜 。” 贝 那 语 沙 把 我 拉 过 去 。 我 们 都 是 小 鸡 ， 在 泥土 
中 吸食 着 ， 帕 瓦 娜 是 老 座 。 她 候 到 这 排 帐篷 尽头 的 一 个 箱子 上 ， 先 站 在 
高 处 环视 四 周 ， 再 跳 下 箱子 ， 张 开 双 臂 妃 赶 我 们 ， 抓 到 的 小 鸡 越 多 越 
好 。 


“ 快 跑 ， 贝 那 富 莎 ! ”我 边 叫 边 笑 ， 连 踢 带 跳 地 从 巾 瓦 娜 喘 边 逃 走 ， 
其 他 的 孩子 也 都 四 下 跑 开 了 。 大 家 都 安全 地 回 到 了 “ 老 桌 ”一 一 这 排 帐篷 
- 角 处 一 根 高 高 的 旗杆 下 。 我 们 都 跑 得 上 和气 不 接 下 气 ， 开 怀 大 笑 ， 目 由 
目 在 。 


在 这 些 时 刻 ， 我 及 现 自 己 还 能 玩 达 、 想 象 、 交 朋友 一 一 甚至 还 能 
笑 ， 可 以 继续 生活 下 去 。 夜 晚 ， 当 您 惯 在 睡梦 中 认 来 ， 我 有 时 会 喃 喃 目 
语 ， 说 着 梦话 ， 贝 那 言 水 就 过 来 抓 住 我 的 手 。 


“没事 了 ， 阿 关 萨 娜 。” 她 悄 声 对 我 说 ， 我 紧 紧 地 抓 住 了 这 个 卫生 女 
孩 的 手 。 


这 样 单调 的 生活 日 复 一 日 ， 儿 个 月 过 去 了 ， 离 开 难 民营 的 日 子 似乎 
永远 不 会 到 来 。 而 营 里 的 人 数 每 周 都 在 疯 涨 ， 大 批 的 难民 乘 着 卡车 或 马 
车 陆续 到 达 ， 还 有 的 人 是 走 来 的 一 一 他 们 的 脸 上 混合 着 希望 和 荡 惧 ， 跟 
我 们 刚 来 的 时 候 别 无 二 致 。 大 帐篷 里 越 来 越 拥 挤 了 。 哈 菲 扎 想 申请 一 个 


新 帐篷 ， 让 她 和 我 们 这 五 个 孩子 住 进去 。 我 们 也 都 跟着 一 起 尽 求 救援 人 
员 :“ 请 给 我 们 一 个 新 帐篷 吧 ， 求 您 了! ”直到 他 们 终于 同意 ， 说 我 们 眼 
里 的 绝望 打动 ， 再 说 他 们 也 需要 用 我 们 腾 出 来 的 空间 收容 更 多 的 孤儿 ， 
那些 孩子 不 同 于 我 们 ， 没 有 一 个 人 关心 他 们 。 最 后 ， 他 们 分 给 了 哈 菲 扎 
一 座 小 帐篷 ， 治 着 我 们 之 前 住 的 那个 大 帐篷 一 直 往 前 走 ， 它 就 在 路 的 尽 
头 。 以 前 在 大 帐篷 里 ， 灯 光 从 天 黑 亮 到 黎明 ， 让 人 没有 一 晚 能 合 眼 、 赤 
记 眼 前 的 现实 。 我 们 汐 望 能 在 黑暗 的 夜晚 用 上 眼睛 ， 抛 开 身 边 的 一 切 。 


在 新 家 ， 哈 菲 扎 让 我 们 每 人 睡 在 帐篷 的 一 个 角落 里 。 大 家 都 不 想 睡 
在 门口 ， 最 后 由 拟 娜 不 情愿 地 把 铺盖 卷 放 在 了 离 那 里 最 近 的 地 方 。 我 跟 
娅 拉 睡 在 帐篷 的 一 侧 ， 娅 拉 贴 着 帐篷 壁 ， 西 塔 拉 睡 在 我 俩 中 间 。 贝 那 语 
水 暴 在 哈 菲 扎 吴 边 ， 睡 在 帐 禾 的 另 一 人 出。 夜里 震 寒 难 换 ， 我 们 把 所 有 能 
找到 的 衣服 和 和 巷子 都 囊 在 身上 ， 挤 成 一 团 取 暧 。 帐 篷 底部 铺 了 一 层 塑 料 
布 隔 开 烂 泥 ， 不 让 雨水 把 帐篷 里 浸 湿 。 哈 菲 扎 手 涉 有 燃料 的 时 候 ， 就 在 
帐篷 门口 的 空地 上 给 我 们 做 饭 。 白 天 我 们 大 部 分 时 间 都 街 在 帐篷 里 ， 只 
跟 她 一 起 出 去 ， 对 周围 那些 虎视 皮 皮 的 眼神 时 刻 保持 警惕 。 


在 这 个 难民 营 里 ， 私 人 财物 被 偷 的 事情 经 常 发 生 。 除 非 你 把 所 有 东 
西 都 随身 携带 ， 但 即便 如 此 ， 仍 有 一 些 惯 偷 会 顺手 牵 羊 。 娅 拉 有 一 条 金 
项 链 ， 是 妈妈 年 轻 时 戴 过 ， 后 来 送 给 她 的 。 要 不 是 她 一 直 把 项 链 藏 在 上 
衣 里 ， 肯 定 刚 戴 上 就 被 偷 走 了 。 目 睹 身边 发 生 的 一 切 ， 我 们 学 会 了 该 如 
何在 这 里 生活 。 这 里 的 生活 跟 山 上 大 不 相同 ， 我 们 再 也 没有 那 时 的 自由 
了 。 即 使 是 在 塔利班 推行 严酷 法 令 的 时 候 ， 我 们 也 还 能 跑 到 山 项 ， 感 受 
到 自由 ; 但 在 这 里 ,日 复 一 日 ， 我 们 只 感受 到 了 绝望 。 


我 们 越 来 越 虚 弱 。 伙 食 不 但 差 ， 还 经 常 有 上 顿 没 下 顿 ， 水 从 来 没有 
干净 过 。 这 里 的 人 隔 三 岔 五 加 生 病 ， 很 多 人 死去 了 。 他 们 的 尸体 埋 在 难 
民营 后 面 的 空地 上 ， 上 距离 帐篷 不 远 。 那 些 外 国人 和 慈善 工作 者 都 已 经 尽 
力 了 ， 但 他 们 的 援助 永远 只 是 杯 水 车 新 。 娅 拉 经 常 把 目 己 的 食物 省 下 
来 ， 留 给 我 和 西塔 拉 吃 。 


“ 快 吃 ! ?她 漆黑 的 眼睛 看 着 我 ， 眼 神 里 充满 饥饿 ， 坚 不 理会 米饭 里 
的 沙 粒 和 四 周 乱 飞 的 苍蝇 。 我 俩 都 为 西塔 拉 担 心 ， 哈 菲 扎 也 一 样 。 西 塔 
拉 的 肚子 误 厦 ， 两 只 眼睛 思 陷 在 脸 上 ， 看 上 去 很 大 ， 空 洞 无 神 ， 头 上 于 
软 的 胎 发 也 一 报 一 气 地 往 下 掉 ， 腿 上 还 有 瘀 青 。 她 不 再 走路 了 ， 整 天 华 
在 千 子 上 ， 眼 神像 个 疲 和 急 不 堪 的 老 妇 人 。 


晚上 我 只 敢 让 目 己 睡 着 一 小 会 儿 ， 我 梦 见 妈妈 在 寻找 西塔 拉 ， 呼 喊 
独 她 的 名 字 。 她 没有 喊 我 ， 也 没有 喊 娅 拉 。 我 听 到 了 员 瓦 德 的 灾 声 ， 还 
有 他 最 后 对 我 说 的 那 句 话 :“ 你 挡 不 住 他 们 的 ， 谁 也 挡 不 住 ! ” 


我 在 恐惧 中 醒 来 ， 浑 身 是 汗 ， 但 页 岂 德 并 不 在 身边 ， 他 永远 也 不 会 
回来 了 。 他 们 每 一 个 人 都 永远 消失 了 。 奥 马尔 古 我 们 最 后 的 一 丝 希 户 
一 一 我 们 知道 他 就 在 茶 一 座 山 上 战斗 厦 ， 至 少 我 们 宁愿 这 样 相信 ， 人 允许 
目 己 去 幻想 、 去 谈论 在 不 远 的 将 来 ， 奥 马尔 会 来 难民 营 找 我 们 ， 带 我 们 
离开 这 里 ， 我 们 又 可 以 多 多 少 少 有 个 家 了 。 


“你 说 他 还 会 记得 我 们 吗 ? "我 问 娅 拉 。 
“当然 会 了 。” 

“但 是 如 果 他 现在 变 了 呢 ?” 

娅 拉 符 了 答 屑 。 


“我 们 可 以 回去 ， 一 起 回去 .….… 回 到 老 房子 里 去 。” 我 握 住 了 她 的 
手 。 她 想 了 想 ， 扬 着 头 说 “我们 回 不 去 了 ， 阿 美 萨 娜 ， 永 远 也 回 不 去 
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我 不 愿 相信 她 的 话 。 


我 还 记得 那 栋 蓝 房 子 ， 我 们 在 院子 里 玩 机 的 时 光 ， 还 有 门 劳 的 花 


香 。 


“我 们 的 院子 里 有 玫瑰 ， 有 金银花 一 一 你 还 记得 吗 ， 阿 关 陡 娜 ? 那 
些 树 ， 你 总 喜欢 黑 在 它们 后 面 ， 还 有 那 棵 最 高 的 ， 在 大 门 劳 边 的 ， 页 瓦 
德 吕 想 和 仆 上 去 。” 姐 拉 说 道 。 她 会 一 抽 又 一 过 地 对 我 仿 轧 着 一 一 家 里 的 
围墙 是 浅 珀 色 的 ， 房 子 是 平 项 的 ， 从 屋顶 俯 此 整个 喀布尔 ， 白 色 的 城市 
映衬 着 湛蓝 的 天 空 。 她 一 提 到 这 些 ， 我 就 仿佛 看 到 了 家 里 的 每 个 人 : 奥 
马尔 和 页 瓦 德 在 打 阅 ， 娅 拉 和 他 们 一 起 大 笑 一 一 我 们 都 在 嬉 有 着.……. 在 
化 园 里 跑 着 ， 互 相 追 逐 ， 筋 疫 力 尽 ， 笑 着 倒 在 草地 上 。 


妈妈 坐 在 树 随 下 ， 一 边 看 书 ， 一 边 轻 轻 地 呼 着 曲 了 于。 阿尔 蔷 兰 和 和 将 
和 爸 从 厨房 里 拿 了 两 把 椅子 ， 坐 在 门 边 的 一 张小红 桌 劳 ， 一 边 喝 茶 一 边 小 
声 地 交谈 。 这 一 切 我 都 记得 ， 我 希望 时 光 能 够 倒流 ， 把 我 带 回 那 里 。 


我 必须 从 难民 和 营 里 逃 出 去 。 我 目光 采 消 ， 透 着 一 种 疯狂 的 神色 ， 发 
起 了 烧 。 娅 拉 急 坏 了 ， 西 塔 拉 也 又 病 又 弱 。 儿 个 小 时 过 去 ， 我 病 得 更 历 
害 了 了。 哈 菲 扎 让 娅 拉 去 找 医 生 ， 娅 拉 在 帐 禾 门口 犹豫 了 一 会 儿 ， 不 想 把 
我 们 单独 留 在 这 里 ， 也 不 想 自 己 一 个 人 出 去 。 黄 置 已 经 来 临 ， 这 时 单独 
出 门 很 不 安全 ， 但 其 他 人 都 去 取水 了 。 哈 菲 扎 挥 了 挥手 ， 催 促 她 快 点 去 
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“ 快 点 ! 娅 拉 ! 去 大 帐篷 ， 那 里 肯定 有 人 。 不 能 再 拖 了 ， 她 现在 浑 
冉 发 汤 ， 病 得 很 重 ， 小 宝贝 也 是 。” 她 一 边 说 ,一边 照料 着 软 绵 地 回 在 
她 腿 上 的 西塔 拉 。 


谁 病 了 ?我 正 纳 癌 ， 接 看 才 意 识 到 她 们 在 说 我 。 


我 的 灵魂 飘 出 了 里 体 ， 在 帐篷 里 飞快 地 旋转 ， 沿 着 那 根 支撑 着 尖 顶 
帆布 的 杆子 回 棚 顶 对 去 。 蓝 房子 也 开始 快速 旋转 起 来 。 我 丹 在 深 爽 的 草 
地 上 ， 揪 着 从 指 终 里 冒 出 来 的 一 从 从 青草 。 一 只 座 在 上 空 盘 旋 ， 它 飞翔 
时 的 优美 吴 姿 看 得 我 出 了 神 。 我 口 干 舌 燥 ， 喊 妈妈 拿 水 来 ， 但 她 只 顾 着 
看 书 ， 没 有 抬头 。 娅 拉 不 见 了 ..…. 我 看 不 到 她 。 奥 马尔 和 页 瓦 德 在 我 劳 
边 的 草地 上 打 阅 。 


“ 姬 拉 去 打 水 了 吗 ? ”我 喊 了 一 声 。 


哈 非 所 抚摸 着 我 发 效 的 前 额 ， 但 我 已 经 不 在 帐篷 里 了 。 我 在 山上 ， 
和 祖父 母 一 起 。 我 看 着 石屋 里 那 荔 忽 明 忽 瞳 的 炬 油灯 ， 和 祖母 拉 着 我 的 
手 ， 轻 抚 我 的 额头 。 


“好 啦 ， 好 啦 ， 阿 甘 萨 娜 。” 她 说 ，“ 快 睡 吧 ， 一 会 儿 束 不 难受 
啦 。” 但 我 睡 不 着 。 


祖父 摇 昂 大 我 。 
“ 别 让 她 睡 着 。” 他 严厉 地 说 。 


我 昕 到 外 和 面 传 来 一 阵 表 吗 ， 像 远 处 的 雷 声 ， 一 开始 很 低沉 ， 后 来 渐 
渐 请 晰 ， 接 着 头顶 的 石屋 失声 ， 我 被 压 在 了 下 面 ， 无 法 呼吸 。 我 用 双手 
卡 住 及 子 ， 周 围 的 一 切 都 陷入 黑暗 之 中 。 


我 就 这 样 昏 迷 了 几 天 儿 夜 ， 等 我 再 次 醒 来 的 时 候 ， 刀 拉 不 见 了 。 


我 睁 开眼 睛 ， 发 现 目 己 正 能 在 医院 的 帐篷 里 。 一 个 外 国 护士 正在 看 
者 我 ， 握 着 我 的 手腕 ， 表 我 微 闫 。 病 床 边 还 有 几 个 人 。 


“看 ， 她 已 经 .……” 其 中 一 个 人 说 道 。 头 项 的 灯光 照 得 我 眼睛 疼 ， 我 
抬 起 手腕 想 挡 住 灯 光 ， 但 手臂 上 还 扎 着 几 根 针管 ， 正 在 打 着 点 滴 。 一 开 
始 我 不 知道 自己 在 哪儿 ， 后 来 才 恢 复 了 意识 。 我 义 闭 上 了 眼睛 ， 吃 晓 火 
辣 辣 的 。 


“ 姐 拉 。” 我 碱 了 一 声 ， 声 首 很 微弱 。 周 围 一 片 沉 默 。 
“我 姐姐 呢 ?”” 我 问 ,“ 我 要 见 我 姐姐 。” 


那 位 护士 用 力 握 住 我 的 手 ， 往 我 跟前 凑 了 凑 ， 确 保 我 能 看 清 她 一 脸 
的 同情 。 


“她 死 了 ，” 护 士 柔 声 说 , “她 也 病 得 很 重 。 要 知道 ， 你 能 活 下 来 是 
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我 感到 泪水 湿润 了 脸颊。 


护士 看 着 我 。 


“不 ， 死 的 不 是 刀 拉 .….. 不 是 姐姐 ， 是 妹妹 “了 ， 她 现在 跟 天 使 们 在 
一 起 了 ..….…... 她 叫 西 塔 拉 ， 对 吧 ?” 


西塔 拉 死 了 。 我 双眼 刺 痛 ， 先 是 一 阵 轻 松 ， 接 看 愧 次 和 莫 伤 席卷 而 
来 。 是 西塔 拉 ， 不 是 娅 拉 。 我 迟早 也 会 为 西塔 拉 素 痛 ， 但 是 ， 在 这 个 地 
狱 一 般 的 难民 营 里 ， 我 本 来 也 没 对 她 的 生存 抱 有 过 多 的 希望 ， 更 何况 ， 
她 现在 可 以 跟 妈 妈 一 起 安县 了 一 一 我 确信 这 一 点 。 对 她 来 说 ， 这 和 是 个 更 
好 的 结局 。 


护士 又 握 紧 了 我 的 手 。 我 闭 上 眼睛 ， 很 快 护士 就 不 见 了 ， 她 变 成 了 
妈妈 。“ 没 事 了 ， 阿 关 茸 娜 。 好 好 休 已 ， 睡 吧 。” 我 听见 她 说 。 


“但 是 西塔 拉 ..…....” 我 必须 把 这 件 事 告诉 妈妈 。 
“ 跨 ， 阿 芙 萨 娜 ， 没 事 了 。” 妈 妈 的 声 首 让 我 又 一 次 进入 了 梦乡 。 


周 于 的 声音 变 成 了 喃 喃 细 语 。 过 了 一 会 儿 ， 他 们 把 我 身 下 的 担架 抬 
了 起 来 ， 挪 到 别 的 地 方 去 。 


“告诉 媚 拉 。” 护 士 松 开 我 的 手 时 ， 我 喇 咏 着 。 


医院 要 把 这 张 床 腾 出 来 ， 留 给 病情 更 严重 的 人 。 他 们 需要 腾 出 点 儿 
地 方 ， 创 造 下 一 个 奇迹 。 


“你 发 烧 了 ， 阿 美 桂 娜 ， 和 你 妹妹 一 样 得 了 脑膜 炎 。” 护 士 看 者 我 
说 ,，“ 这 种 病 已 经 要 了 很 多 人 的 命 。 你 姐姐 真 了 不 起 一 一 她 叫 娅 拉 ， 对 
吧 ? 幸亏 她 赶 来 找到 了 我 们 ， 你 那 时 候 差 点 儿 .……” 她 说 到 这 里 停 了 下 
来 ， 担 心 我 会 更 加 恺 惧 。 


“我 想 回 .……" 我 兰 点 说 出 了 “家 ?这 个 字 ， 捷 把 我 彻底 压 震 了 。 我 回 
不 去 了 。 我 已 经 没有 家 可 回 ， 没 有 家 人 可 以 团聚 了 。 我 只 剩 姬 拉 一 个 杀 
人 ， 还 有 奥马 尔 这 一 线 希 望 。 


她 为 什么 不 在 这 里 呢 ? 我 四 下 张望 。 医 院 的 帐篷 里 还 有 其 他 孩子 
一 一 有 的 正在 发 高 烧 ， 有 的 四 及 受 了 伤 。 每 个 孩子 都 非 党 虚弱 ， 不 健 
康 ， 也 许 情 况 都 比 我 严重 得 多 。 


我 不 敢 问 ， 又 不 敢 不 问 。”“ 我 姐姐 ， 娅 拉 ， 今 天 会 来 看 我 吗 ? ”护士 
正 忙 着 扶 一 个 小 姑娘 从 病床 上 坐 起 来 。 小 姑 奶 的 脸 上 缠 满 了 绷带 ， 可 以 
看 到 她 皮肤 上 烧伤 的 疤痕 。 她 聂 紧 抓 痢 护 士 。 


“她 已 经 有 好 几 天 没 来 了 。? 她 对 我 次 , “之 前 她 每 天 都 来 ， 在 你 的 
床 前 一 坐 就 是 一 整 天 。 她 也 把 你 妹妹 送 来 了 一 一 但 来 得 有 点 太 晚 了 。” 


我 的 心 往 下 沉 。 娅 拉 好 几 天 没 来 了 ， 能 有 什么 事 把 她 绊 住 了 呢 ? 她 
是 永远 都 不 会 把 我 独自 留 在 这 里 的 ， 这 一 点 我 可 以 肯定 。 或 许 是 哈 菲 扎 
不 让 她 来 ， 怕 她 被 我 传染 ?” 对 ， 肯 定 是 这 样 ， 就 是 这 么 回 事 。 等 我 回 到 
帐 竹 里 就 能 与 她 团聚 了 了， 想到 这 里 我 精神 一 振 。 


“很 抱歉 ， 我 们 没 法 让 你 继续 竺 在 这 儿 了 。?” 护 士 说 , “这 对 你 来 说 
是 个 好 消息 一 一 可 以 出 院 啦 。 你 已 经 好 了 ， 好 得 差不多 了 。? 我 茫然 地 
点 点 头 。 


“你 烧 了 好 多 天 了 ， 很 长 很 长 时 间 ， 说 了 许多 胡 话 ， 但 危险 期 已 经 
过 去 了 。 等 你 有 了 力气 就 没事 了 。” 她 笑 了 ， 笑 容 里 半 是 希望， 半 是 翡 


我 不 想 离 开 这 里 。 
“我 不 想 .……” 我 咽 回 了 剩 下 的 话 。 医 生 和 护士 都 没 法 再 把 我 留 下 


了 了， 况且 娅 拉 还 在 等 痢 我 呢 。 


我 不 知道 在 这 片 无 边 无际 的 帆布 海洋 里 ， 还 能 不 能 找到 回去 的 路 。 
我 问 他 们 去 那 座 孤儿 们 住 的 帐篷 怎么 走 ， 心 想 走 到 那儿 就 不 难 回去 了 。 
他 们 给 我 指 了 正确 的 方向 ， 那 位 护士 几 夜 没有 体 轧 ， 满 脸 疲 倦 ， 对 我 
说 ; “注意 安全 。” 


我 朝 那 座 住 着 孤儿 的 帐篷 走 去 ， 走 一 阵 ， 跪 一阵 ， 冉 体 还 很 虚弱 ， 
头脑 也 不 太 清 醒 。 我 经 过 一 排 又 一 排 较 小 的 帐篷 ， 蓝 色 的 、 绿 色 的 、 白 
色 的 帐篷 连绵 到 很 远 的 地 方 ， 日 帐篷 已 经 被 和 尘土 染 成 了 红 宰 色 ， 
UNHCR 细 细 的 蓝 色 标识 印 在 一 人 出， 随 风 波动 ， 好 像 真 能 给 我 们 提供 些 
许 保护 。 道 路 两 边 站 满 了 男人 和 男孩 ， 看 着 我 跑 过 。 他 们 有 的 微 突 ， 有 
的 只 是 盯 着 我 看 。 我 不 得 不 放 慢 脚步 螨 几 口气 。 在 床上 丹 了 这 么 多 天 ， 
剧烈 的 运动 让 我 呼吸 困难 。 一 排 排 帐篷 在 我 的 眼前 变 得 模糊 起 来 ， 我 感 
到 头晕 目眩 。 


我 这 下 腰 ， 大 口 大 口 地 喘气 。 我 的 胸口 很 疼 。 漫 无 边际 的 帐篷 后 面 
群 山 拔 地 而 起 ， 山 上 坑坑洼洼 的 地 方 长 着 深 绿 色 的 树木 。 橘 红色 的 天 空 
上 是 一 道道 粉色 的 云 打 ， 风 吹 得 我 双 闫 冰凉 。 我 感到 一 阵 眩 尝 ， 有 人 和 想 
抓 住 我 的 手 。 我 又 跑 了 起 来 ， 划 孤儿 帐篷 跑 去 ， 那 里 是 安全 的 。 当 我 找 
到 帐篷 时 ， 一 个 女人 把 我 领 了 进去 。 


“我 要 找 我 姐姐 。” 我 摇头 说 道 ， 又 跑 了 出 去 。 这 里 的 路 线 我 已 经 很 
熟悉 了 ， 军 过 最 后 几 排 帐篷 后 ， 我 突然 止 住 了 脚步 。 


帐篷 不 见 了 ! 只 有 一 片 被 压 平 的 土地 和 帐篷 底部 留 下 的 痕迹 。 我 跤 


倒 在 地 ， 触 碰 着 地 上 的 泥土 ， 大 脑 一 片 空 白 ， 开 始 哭 江 。 然 后 ， 我 想到 
应 该 去 隔壁 的 帐篷 打听 一 下 一 一 他 们 肯定 知道 点 儿 什么 ， 不 可 能 所 有 人 
就 这 样 凭空 消失 。 我 走 到 隔壁 帐篷 的 门帘 前 ， 疝 里 面 喊 了 一 声 :“ 有 人 
吗 ? ，” 


一 个 戴 着 平 顶 帽 ， 帽 檐 下 一 头 黑 色 卷 发 的 男人 探 出 了 头 。 我 不 认识 
他 。 他 仔细 打量 了 我 一 看 ， 见 我 独 目 一 人 站 在 门 外 ， 就 招手 让 我 进去 。 
我 赶紧 转 喘 ， 又 同 孤 儿 帐 篷 的 方 问 跑 去 。 帐 篷 里 的 人 接纳 了 我 。 我 坐 在 
垫子 上 ， 待 了 一 整 天 ， 看 着 赣 绿 色 的 斑点 和 金色 的 阳光 在 棉 垫 上 移动 。 
我 来 回 哆 动 着 身体 ， 心 想 一 定 有 谁 能 帮 到 我 。 她 们 把 帐篷 搬 走 了 。 为 什 
么 ? 她 们 去 哪儿 了 ? 难民 营 里 的 人 一 直 在 搬 来 搬 去 一 一 有 时 是 因为 找到 
了 更 好 的 位 置 ， 有 时 是 因为 换 了 新 的 帐篷 : 有 时 是 因为 别人 要 住 进来 ， 
几 家 人 不 得 不 挤 在 一 起 ， 有 时 是 因为 有 人 离开 了 ， 病 了 ， 或 者 死 了 。 


我 决定 回去 ， 这 次 我 请 一 位 女 义 工 陪 我 一 起 去 。 她 个 头 很 高 ， 肤 色 
苍白 ， 头 发 是 万 寿 菊 一 样 的 颜色 。 她 牵 着 我 的 手 ， 把 我 领 到 了 帐 禾 挪 走 
前 的 地 方 一 一 那里 曾 是 我 的 家 ， 尽 管 只 是 个 临时 的 家 。 我 又 问 了 一 位 邻 
届 ， 其 他 人 都 去 了 哪里 ? 


“ 哦 ， 哈 菲 扎 说 她 要 回 阿富汗 了 ， 她 受 够 了 这 里 的 一 切 。 那 个 小 女 
孩 去 世 时 她 就 是 这 么 说 的 一 一 我 想 她 的 死 击 震 了 她 。? 她 说 。 


我 震惊 不已， 直人 勾 色 地 看 者 她 ， 哈 菲 扎 怎么 能 这 样 ? 


CC 


“ 那 姬 拉 呢 ? 我 姐姐 呢 ? “我 问 ， 咬 着 哇 导 。 
“ 哦 ……* 那 女人 垂下 眼帘 ，“ 她 失踪 了 。” 
“失踪 了 ? ” 


“ 哈 菲 扎 到 处 找 她 ， 但 怎么 也 找 不 到 。 有 一 天 晚上 她 没 从 医院 的 帐 
篷 里 回来 。 医 院 的 人 不 让 你 姐姐 在 那里 过 夜 ， 所 以 她 只 能 一 趟 趟 地 去 医 


院 看 你 。 但 是 有 一 天 晚上 .…… 她 没 再 回来 。 ”邻居 说 。 她 年 纪 不 大 ， 但 
一 脸 沦 桑 。 


“还 能 怎么 办 呢 ? ”她 看 着 我 的 脸 说 , “只 能 希望 她 还 会 回来 吧 。” 


她 昌 我 身边 的 女 义 工 看 了 一 眼 ， 我 看 到 她 俩 交换 了 一 个 紧张 的 眼 
神 。 娅 拉 不 可 能 回来 了 。 我 回 邻 导 道 了 谢 ， 她 轻 轻 地 拥抱 了 我 一 下 ， 我 
们 又 回 到 了 大 帐篷 里 。 


彻夜 不 烛 的 灯光 让 我 几乎 一 上 晚 没 睡 。 我 想 通 了 一 件 事 : 我 要 找到 好 
拉 ， 我 必须 找到 她 。 于 是 天 一 腕 我 就 癌 其 他 孩子 们 打听 ， 把 我 能 找到 的 
孩子 部 问 壳 了。 我 加 他 们 摘 述 娅 拉 的 样子 :她 漆黑 的 眼睛 ， 她 漂 腕 的 脸 
梨 ， 她 咯咯 的 笑 声 ， 她 坚强 的 性 格 ， 还 有 她 美妙 的 歌声 。 他 们 都 授 看 
头 ， 看 向 别处 。 我 问 了 那 群 向 营 里 的 士兵 和 其 他 男人 出 卖 喘 体 的 女孩 。 
她 们 让 我 留 下 来 ， 但 我 拒绝 了 。 她 们 没 见 过 娅 拉 ， 我 感到 一 阵 轻 松 一 一 
我 无 法 想象 娅 拉 去 做 那样 的 事 。 她 永远 也 不 会 像 她 们 一 样 出 卖身 体 ， 她 
宁可 早点 饿 死 。 


我 义 问 了 一 群 男孩 。 当 我 说 起 娅 拉 时 ， 其 中 一 个 个 尖 较 矮 ， 年 龄 较 
小 的 男孩 眼中 内 过 了 一 丝 异 样 的 神色 。 他 上 着 我 的 时 间 比 别人 都 长 ， 然 
后 ， 他 一 句 话 也 不 说 ， 拉 起 我 的 手 ， 示 意 我 跟着 他 走 。 


“他 叫 阿 言 勒 ，? 别 的 男孩 说 , “是 个 哑巴 ， 不 会 次 话 。? 我 点 点 头 。 
这 个 沉默 的 男孩 并 没有 吓 到 我 ， 我 能 看 出 他 知道 些 什么 。 他 带 我 走 过 那 
片 帐 篷 ， 又 穿 过 那些 土坯 房子 一 一 一 些 人 知道 归 家 的 日 子 遥 遥 无 期 ， 惑 
和 营地 的 一 角 盖 起 了 房子 。 阿 吉 勒 把 我 带 到 了 河畔 ， 我 们 息 过 河 边 的 宕 
石 ， 走 到 水 边 。 有 些 孩 子 在 河床 上 玩 。 河 水 看 起 来 义 灰 又 浊 ， 新 一 轮 的 
雨季 还 没有 到 来 ， 水 位 很 低 。 有 几 个 务 孩 在 浅 浅 的 泥 洼 间 跳 来 跳 去 ， 从 
一 块 石 头 踊 到 万 一 块 石 凑 ， 其 中 一 个 认 出 了 阿 吉 勒 ， 划 他 挥 了 挥手 。 


我 们 沿 着 河 边 辐 前 走 去 ， 他 指 着 水 里 床 着 的 一 个 东西 ， 那 是 一 块 或 


起 的 布 ， 挂 在 了 石头 和 树 校 之 间 。 


起 惧 瞬间 击 中 了 我 的 人 全身， 那英 布 很 像 娅 拉 的 头巾 。 我 们 小 心 辟 辟 
地 足 过 水 流 ， 我 的 脚 陷 进 淤泥 里 ， 水 没 过 了 脚 踩 。 我 何 下 里 去 ， 扳 过 三 
体 时 ， 男 孩 站 着 没 动 。 是 妞 拉 。 她 的 脸 上 满 是 瘀 青 ， 但 的 确 是 她 。 我 转 
过 了 号 ， 一 股 令 人 作 哎 的 兰 汲 味 道 涌 上 喉 呢 。 阿 言 勒 扭 过 了 头 。 


“是 她 。?" 我 对 阿 吉 勒 说 ， 尽 管 他 已 经 知道 了 。“ 帮 帮 我 .……. 求 你 
Ts 3?? 


我 们 一 起 把 娅 拉 肿 胀 的 尸体 抬 到 河 恒 上 。 她 脸 上 仍然 带 着 惊吓 过 度 
的 表情 。 我 不 敢 想 象 她 死 前 都 遭遇 了 什么 ， 怎 么 会 被 扔 在 了 这 里 ， 谁 义 
古 罪 插 祸 首 。 和 怒火 在 我 心中 燃烧 。 我 只 能 把 她 抱 在 怀 里 失声 痛 活 。 莫 痛 
从 我 的 号 体 里 奔涌 而 出 ， 我 为 我 美丽 的 姐姐 只 这 ， 她 曾经 梦想 着 去 环 游 
世界 ， 梦 想 着 能 生活 在 巴黎 ， 梦 想 着 有 一 天 会 险 入 爱河 ， 在 林 防 大 道上 
目 由 上 自在 地 散步 ， 梦 想 独 能 成 为 一 名 伟大 的 歌唱 家 。 我 为 妈妈 和 和 多 多 并 
江 ， 为 祖父 母 、 为 页 瓦 德 、 为 双胞胎 、 为 小 阿尔 蔷 兰 ， 以 及 埋藏 在 山上 
的 一 切 而 活 江 。 为 被 疾病 村 去 生命 的 西塔 拉 、 为 生死 未 卜 的 奥马 尔 器 
江 。 我 也 为 我 目 己 活 江 ， 为 阿 吉 勒 器 江 ， 为 所 有 困 在 这 个 被 人 遗忘 的 人 
间 地 狱 里 的 孩子 活 注 。 


但 我 没有 为 哈 菲 扎 流 一 滴 眼 泪 ， 是 她 造成 了 娅 拉 的 坦 剧 ， 是 她 抛弃 
了 我 。 终 于 能 找到 一 个 人 来 发 泄 慎 恨 ， 这 感 党 很 好 。 


我 和 阿 庆 勒 坐 在 河 边 ， 感 党 只 过 了 一 会 儿 ， 但 不 知 不 和 沉 天 已 变 蜡 ， 
想必 我 们 已 经 坐 了 好 几 个 小 时 。 阿 吉 勒 看 着 我 ， 我 们 要 埋葬 好 拉 。 我 想 
起 妈妈 送 给 娅 拉 的 那 条 金 项 链 ， 于 是 跤 在 她 身 前 ， 挡 住 了 阿 寺 勒 的 视 
线 ， 用 手指 在 她 脖子 上 摸索 着 。 金 项 链 还 在 。 她 直到 袭击 的 时 候 ， 一 定 
出 于 某 种 原因 ， 项 链 并 没有 被 发 现 。 他 们 不 想 要 钱 。 我 摸 到 了 项 链 的 拱 
扣 ， 把 它 从 她 的 脖子 上 摘 了 下 来 。 


我 决定 离开 难民 营 ， 不 能 留 在 这 里 腐烂 ， 死 掉 。 这 条 人 金 项 链 没 能 保 
住 姬 拉 的 命 ， 但 它 能 保住 我 的 命 。 它 能 帮 我 离开 难民 营 。 


我 们 把 娅 拉 埋 在 了 河 尾 上 。 阿 吉 勒 陪 着 我 ， 其 他 大 一 些 的 孩子 过 来 
帮忙 。 我 们 什么 工具 也 没有 ， 只 能 用 手 去 挖 ， 漳 湿 的 淤泥 授 进 了 我 的 指 
甲 里 。 我 中 e 在 据 出 的 、 冀 大石 尖 的 坟 前 ， 把 一 根 树 校 插 在 石 涉 中 间 ， 然 
后 在 上 面 绑 了 一 块 从 娅 拉 的 头巾 上 撕 下 来 的 布 ， 筷 在 风 中 肚 动 。 我 们 禄 
做 她 能 得 到 安县 。 阿 寺 勒 率 着 我 的 手 ， 我 们 两 个 人 一 直 站 到 了 天 黑 。 


告别 了 娅 拉 ， 我 也 对 这 个 地 方 说 了 再 见 ， 我 的 心 已 被 掏 空 ， 只 剩 下 
腑 术 。 眼 泪 已 经 把 我 心中 的 一 切 冲 刷 得 一 干 二 净 。 是 时 候 回 家 了 。 


1. UNHCR: “联合 国难 民事 务 高 级 人 员 办 事 处 ”的 缩写 。 编者 注 
2. 在 英语 中 ， 如 无 特别 强调 , “姐姐 ”与 “妹妹 ”是 同一 个 词 “sister*"。 一 一 编者 注 


暗 过 后 总 有 光明 。 
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第 19 章 


进入 难民 营 是 一 件 容易 的 事 。 卡 车 把 你 市 来 ， 因 为 贫穷 ， 因 为 绝 
望 。 那 里 最 不 缺 的 是 跟 你 一 样 迷 失 的 灵魂 ， 他 们 不 肯 丢 邱 音 日 的 一 切 ， 
竭尽 所 能 地 把 家 当 顶 在 涉 上 、 打 在 户 上 、 萌 在 背 上 。 离 开 难 民营 右 难 多 
了 。 很 多 人 在 这 里 一 竺 就 是 好 些 年 ， 甚 至 是 一 幸子 。 他 们 已 经 失去 了 最 
后 一 丝 回 家 的 希望 。 为 了 生存 只 能 选择 遗 起 。 


我 必须 想法 子 逃 出 去 。 每 天 晚上 ， 我 都 会 梦 到 喀布尔 的 赣 房 子 ， 那 
征 我 最 后 的 希望 。 我 很 肯定 ， 一 旦 奥马 尔 发 现 祖 父母 的 小 山村 不 在 了 ， 
他 就 会 去 咯 布尔 找 我 们 。 他 会 回来 的 ， 我 相信 他 一 定 会 。 除 了 他 ， 我 还 
剩 什么 亲 人 呢 ? 外 祖父 母 早 就 抛弃 我 们 了 ， 不 会 欢迎 我 这 样 一 个 不 速 之 
客 。 


其 他 的 亲戚 只 剩 下 我 的 姨妈 阿 米 媚 了。 她 逃 到 了 俄罗斯 ， 在 莫斯科 
或 者 钙 彼 得 堡 落 了 脚 。 妈 妈 说 更 斯 科 有 个 地 方 是 阿富汗 人 的 大 本 营 ， 洱 
街 都 能 闻 到 烤 镶 的 香味 ， 许 多 年 前 ， 阿 米 娅 在 寄 到 蓝 房 子 的 一 封 信里 提 
到 过 这 个 地 方 。 妈 妈 说 将 来 有 一 天 我 们 要 去 俄罗斯 拜访 她 。 听 天 由 命 
吧 , “将 来 有 一 天 ”。 也 许 和 爸爸 妈妈 本 打算 带 我 们 去 那儿 。 阿 米 姬 也 许 会 
帮 我 ， 会 收留 我 ， 但 这 种 可 能 性 似乎 也 很 渺 范 : 我 对 她 几乎 一 无 所 知 ， 
该 到 哪里 去 找 她 呢 ? 不 ， 蓝 房子 是 我 唯一 的 希望 。 


我 站 进 了 第 二 天 早上 做 完 笑 告 后 离开 难民 营 的 队伍 ， 这 条 队 很 短 。 
我 们 很 早 就 在 那里 等 候 。 排 在 我 前 面 的 是 一 个 大 家 许 ， 有 很 多 孩子 ， 我 
紧 换 他 们 站 着 ， 低 着 头 ， 硕 望 能 混入 其 中 ， 避 开 营 地 中 的 卫兵 。 像 我 这 
个 年 纪 ， 独 目 一 人 行动 很 容易 吸引 别人 的 注意 。 他 们 会 把 我 留 在 难民 营 
里 ， 直 到 有 人 来 认领 我 。 我 不 能 让 这 种 事情 有 发生。 我 用 头巾 严 严实 实地 


把 脸 诞 住 ， 低 下 头 看 着 地 上 的 栅栏 。 这 家 的 大 人 正在 和 卫兵 说 话 。 


“我 们 打算 去 哪里 ? 去 巴 米 扬 .…… 我 们 去 那儿 碰 磁 运气 。” 那 位 父 杀 
说 ， 卫 兵 管 了 管 肩 。 我 们 对 面 有 一 队 人 正 等 着 进入 难民 营 。 那 位 父亲 告 
诉 卫 兵 ， 他 们 来 到 难民 营 是 个 错误 的 决定 。 卫 兵 们 心 不 在 码 地 点 了 点 
头 ， 心 想 不 久 后 肯定 又 会 看 到 我 们 扩 回 这 里 。 他 们 挥 了 挥手 ， 放 我 们 走 
了 。 我 一 直 低 头 盯 着 脚下 的 土路 ， 直 到 离开 营地 老 远 了 ， 那 位 母 杀 转 过 
和 号， 看 到 我 跟 在 身后 ， 把 我 从 她 的 孩子 旁边 一 把 搜 开 。 


“现在 你 已 经 温 出 来 了 ，” 她 低 声 呵斥 道 ,“ 你 不 能 再 跟着 我 们 了 ， 
重 不 懂 ? ”她 说 得 很 慢 ， 好 像 我 是 个 作 子 或 者 听 不 懂 人 人 说话 。 我 被 她 的 
页 翁 趾 采 了 ， 集 下 脚步 ， 让 他 们 离开 。 


一 -> 
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一 :一 


不 一 会 儿 ， 另 一 群 人 走 过 来 了 ， 我 跟 在 他 们 劳 边 。 这 群 人 中 有 一 位 
穿着 红 绿 条 纹 裕 祥 二 的 老者 ;他 的 儿子 ， 虽 然 年 纪 不 大 ， 但 因为 在 难民 
营 里 生活 ， 看 起 来 很 沧桑 ,老人 的 儿媳 头发 中 夹 洒 着 一 缕缕 银 丝 ， 但 眼 
神 十 分 温暖 。 


“我 们 是 从 哈 扎 拉 贾 特写 来 的 。 你 昵 ?孩子 ， 你 家 在 哪里 ? ”老人 问 
我 ， 声 音 很 轻柔 ，“ 你 怎么 会 自己 一 个 人 出 来 呢 ? ”我 一 时 不 知 该 怎么 回 
答 。 我 能 说 什么 呢 ? 


“喀布尔 ，? 我 次 , “我 是 从 喀布尔 来 的 。 我 现在 要 回 家 去 ， 我 们 以 
前 住 在 那里 。” 


他 们 点 点 涉 ， 抬 了 抬 下 巴 ， 似乎 明白 了 什么 。 对 于 我 为 什么 孤身 一 
人 待 在 难民 营 里 ， 他 们 已 经 没有 那么 好 奇 了 。 他 们 已 经 听 到 了 太 多 悲惨 
的 故事 ， 我 没 必 要 讲 出 自己 的 了 。 此 时 能 结伴 同行 就 已 足够 ， 我 不 需要 
他 们 的 问题 或 怜 悦 。 


大 病 初 印 ， 我 的 里 体 依然 很 虚弱 ， 并 为 抛 下 娅 拉 和 西塔 拉 莫 伤 不 


己 ， 但 每 走 一 步 ， 我 就 离 难民 营 远 一 步 ， 离 喀布尔 近 一 步 ， 所 以 我 一 刻 
不 停 地 辐 前 走 着 ， 只 是 偶尔 俘 下 来 喝 口 水 ， 或 者 短暂 地 休 尽 一 下 。 太 阳 
火辣辣 的 ， 在 高 温 下 行走 很 艰难 ， 但 我 绝 不 会 放弃 。 每 隔 几 个 小 时 ， 残 
有 一 辆 救援 卡车 癌 相 反 的 方 癌 驶 去 ， 有 时 他 们 会 停 下 来 ， 给 我 们 食物 和 
水 ， 载 上 那些 半路 放弃 的 人 ， 回 到 难民 营 中 。 


这 是 一 群 奇怪 的 外 国人 一 一 来 目 不 同 的 国家 ， 但 都 选择 来 到 这 卢 侍 
土 飞扬 的 沙漠 中 。 他 们 看 着 我 们 的 眼神 ， 说 得 好 昕 一 点 是 同情 ， 说 得 难 
听 一 点 是 绝望 。 作 为 局 外 人 ， 他 们 对 于 为 一 个 国家 的 问题 ， 既 能 积极 地 
投入 其 中 ， 又 能 目 由 地 置身 事 外 ， 我 很 好 奇 这 是 一 种 怎样 的 感受 。 他 们 
路 过 此 地 ， 尽 己 所 能 地 帮 别 人 ， 又 因为 这 不 是 目 己 的 生活 而 侥 症 或 内 
次。 难民 营 里 也 有 好 人 。 我 深 知 好 人 是 存在 的 ， 但 好 人 也 会 离开 ， 也 会 
让 你 失望 。 我 气 恼 他 们 没有 救 活 娅 拉 。 其 实 ， 我 只 是 感到 气 恼 。 


一 开始 我 们 走 错 了 方向 ， 越 来 越 深入 巴基斯坦 的 腹地 ， 把 我 吓 坏 
了 ， 圣 好 救援 人 员 为 我 们 指明 了 通 往 咯 布尔 的 路 。 回 忆 起 被 卡车 载 到 难 
民营 的 那 一 段 长 长 的 旅程 ， 我 只 能 推测 前 面 还 有 好 几 里 路 ， 还 要 走 上 好 
儿 天 。 


“现在 咯 布尔 市 区 情况 怎么 样 啊 ? ?我 问 救 援 人 员 ， 他 们 正 载 着 最 新 
的 一 批 难民 开 往 难民 营 ， 在 我 们 面前 停 了 一 会 儿 ， 想 看 看 我 们 是 否 要 一 
起 回去 。 现 在 距离 难民 营 越 来 越 远 ， 我 的 勇气 也 越 来 越 大 。 


他 们 听 完 我 的 问题 ， 摇 了 摇头 :“ 不 太 好 。” 


他 们 告诫 我 们 ， 要 小 心 土匪 、 狙 击 手 和 野兽 ， 尽 量 别 走 主干 道 ， 如 
果 能 找到 山路 就 抄 近 道 ， 要 小 心地 雷 。 我 们 点 点 头 ， 现 在 只 能 求 安 拉 保 
佑 了 。 


我 不 茶 开 始 怀疑 ， 我 们 的 蓝 房 子 是 否 还 存在 ? 或 是 就 像 这 个 国家 的 
大 部 分 地 区 一 样 ， 已 被 炮弹 夷 为 平地 ? 我 只 能 相信 它 还 完好 地 存在 着 ， 


只 能 相信 有 些 东西 是 不 会 改变 的 。 我 必须 有 个 念 想 支 撑 自 己 走 下 去 。 


日 天 赶路 非常 乏味 ， 我 们 只 停 下 来 分 讲 有 限 的 食物 ， 或 在 遇 到 山 果 
时 喝 水 。 前 方 的 地 平 线 很 模糊 ， 但 至 少 我 们 在 一 步 步 靠近 。 夜 晚 很 可 
怕 ， 为 了 取暖 ， 为 了 有 扩 安 全 感 ， 我 们 挤 在 一 起 。 老 人 很 和 善 ， 一 路 上 
都 和 家 人 照顾 着 我 。 他 说 他 们 要 去 哈 扎 拉 页 特 ， 我 意识 到 我 们 迟早 要 分 
道 扬 镶 。 城 市 里 还 是 一 片 硝烟 弥漫， 他 们 不 会 冒险 走 得 太 近 。 不 过 至 少 
现在 ， 不 用 孤 映 一 人 踏 上 这 条 漫漫 返 乡 路 ， 己 经 很 不 错 了 。 


老人 让 我 想起 了 自己 的 祖父 。 我 允许 自己 想念 祖父 母 ， 想 念 他 们 是 
如 何 接纳 了 我 们 全 家 。 我 想起 祖父 在 山坡 上 赶 羊 ， 大 步 流星 地 走 过 崎 由 
不 平 的 山地 ， 踏 实 又 自豪 ， 他 总 是 有 无 数 的 问题 要 问 爸 和 爸 ， 想 知道 儿子 
这 些 年 里 者 学 到 了 什么 ， 能 跟 他 分 享 什么 ， 相 信和 他 的 迪 和 尔 能 过 上 更 美 
好 、 更 轻松 的 日 子 。 一 想到 和 爷 爸 ， 我 就 如 僵 在 喉 。 我 想念 他 们 每 一 个 
人 ， 我 想 扑 进 妈 妈 的 怀 里 ， 闻 闻 她 头发 上 、 喘 上 这 上 暖 又 抚 怀 人 心 的 香 
气 ， 这 种 光 望 如 此 强烈 ， 它 刺 痛 我 的 双眼 ， 让 我 流泪 。 


我 开始 跟 不 在 身边 的 家 人 们 聊天 。 起 先 ， 我 只 是 一 边 走 一 边 在 心里 
默默 地 跟 他 们 说 话 ， 和 苞 爸 、 妈 妈 ， 甚 至 是 页 也 德 都 能 跟 我 黎 上 好 久 ， 我 
意识 到 自己 有 很 多 事情 想 问 他 。 我 想象 着 和 小 阿尔 萨 兰 玩 页， 在 山坡 上 
人 奶 逐 他 。 我 记 起 妈妈 给 我 们 念书 ， 她 的 声 首 在 夜空 中 回荡 。 但 我 还 不 敢 
想起 娅 拉 和 西塔 拉 ， 我 尽力 把 这 些 回 忆 推 到 脑海 的 最 深 处 ， 集 中 精力 去 
想象 一 个 充满 欢笑 和 希望 的 世界 ， 一 个 我 们 全 家 人 还 在 一 起 的 世界 。 这 
个 世界 驱使 我 不 断 癌 前 走 ， 我 感觉 目 己 一 天 比 一 天 坚强 ， 累 了 的 时 候 可 
以 依 假 他 们 ， 从 他 们 的 眼神 里 得 到 惑 励 。 他 们 残 是 我 活 下 去 的 动力 。 


这 条 路 损毁 严重 ， 到 处 都 是 锰 口 坑 洼 。 其 实 它 就 是 一 条 士 路， 只 有 
几 处 路 标 。 路 两 劳 是 一 望 无 际 的 灌木 从 ， 远 处 是 绛 紫色 和 铁锈 色 的 山 
宣 。 我 快 步 走 过 这 片 不 毛 之 地 ， 只 想 赶 紧 回 到 喀布尔 ， 回 到 那个 曾经 充 
满 了 金色 希望 的 家 中 。 


山路 十 分 难 走 。 老 人 步伐 较 慢 ， 我 们 每 天 走 不 了 多 远 ， 而 且 每 走 一 
步 ， 都 更 加 饥 猴 。 我 尽力 不 去 想 娅 拉 、 西 塔 拉 或 者 难民 营 ， 不 去 想 我 离 
开 时 阿 吉 勒 的 眼神 一 一 他 只 是 站 在 那儿 ， 目 送 我 走 远 。 我 强迫 目 己 不 去 
想 这 些 ， 脑 中 只 留 下 蓝 房 子 。 


老人 的 儿子 和 儿 旭 说 他 们 要 去 山里 ， 过 简单 安稳 的 生活 ， 远 离 战 
火 ， 目 食 其 力 。 他 们 打算 组 建 一 个 家 庭 。 他 们 似乎 也 决定 要 将 身边 正在 
发 生 的 一 切 置 之 度 外 ， 好 像 只 要 他 们 希望、 他 们 需要 ， 就 能 过 上 简单 平 
静 的 生活 。 


我 也 开始 向 他 们 讲述 爸爸 、 妈 妈 ， 还 有 我 的 家 许 。 


我 们 都 希望 这 些 美好 的 愿望 会 成 真 。 难 道 幸福 真 的 是 一 种 奢求 吗 ? 
对 我 来 说 ， 管 案 是 肯定 的 。 


我 们 从 其 他 行人 那里 昕 说 ， 形 势 越 来 越 粮 米 ， 有 好 多 战士 正 癌 着 咯 
布尔 行进 。 从 霍 斯 特 到 加 德 兹 的 那 段 山路 ， 尤 其 要 当心 ， 除 非 迫 不 得 
己 ， 没 人 愿意 冒险 去 走 上 一 程 。 我 们 路 过 一 个 小 村 庄 时 停 下 来 鞭 脚 一 一 
老人 家 需要 休 妃 ， 我 们 每 个 人 都 需要 休 妃 。 村 口 正好 有 一 排 雪 松 ， 我 们 
就 在 树苗 下 坐 了 下 来 ， 等 着 老人 的 儿子 去 村 里 讨 吃喝 。 我 们 只 能 依靠 他 
人 的 善意 过 活 。 村 里 的 一 位 长 者 出 来 见 了 我 们 ， 询 问 我 们 难民 营 里 的 生 
活 状 况 。 他 说 ， 在 这 里 见 到 我 们 很 吃 慰 一 一 大 部 分 人 都 不 会 徘 近 这 条 通 
往 城市 的 路 。 


“你 们 没 听 人 说 吗 ? ”他 问 ，* 喀 布尔 已 经 不 存在 了 。 城 里 的 每 个 人 
都 离开 了 一 一 去 山里 、 难 民营 、 塔 吉 克 斯 坦 、 伊 朗 ， 能 逃 到 哪儿 就 光 到 
哪儿 。” 他 们 不 会 离开 村 子 ， 尽 管 他 听 说 年 轻 的 塔利班 支持 者 们 会 一 把 
火烧 了 整个 村 庄 。 


“我 还 能 去 哪儿 呢 ? ”他 说 。 


虽然 家 徒 四 壁 ， 但 他 们 还 是 热情 地 招待 了 我 们 ， 给 我 们 饭 吃 ， 让 我 
们 休 忌 。 没 有 您 惧 ， 没 有 危险， 这 样 与 卫生 人 交流 ， 让 我 不 知 所 措 。 经 
历 过 难民 营 里 发 生 的 一 切 ， 我 的 心 已 经 变 得 很 坚硬 了 。 


我 发 现 目 己 正在 想念 娅 拉 和 西塔 拉 。 我 想 缩 成 一 团 ， 一 动不动 ， 直 
到 塌 伤 浸透 我 的 全 里 ， 和 直到 我 可 以 再 次 看 见 眼 前 的 画面 。 


两 位 老人 讨论 着 我 们 接 下 来 的 行走 路 线 。 村 里 的 老人 跟 我 们 
说 ;:“ 绕 开 霍 斯 特 ， 那 儿 有 各 种 民兵 。 那 些 士兵 都 .…... 非 常 凶 残 ， 儿 死 
老百姓 对 他 们 来 说 不 值 一 提 。 女 人 人， 孩子， 他 们 都 不 在 乎 。 要 想 从 峡谷 
中 悄悄 渔 过 去 ， 简 直 比 登 天 还 难 ， 你 们 会 被 当成 活 靶 子 。 他 们 正在 招募 
新 兵 呢 ，” 他 抬 了 抬 眉 毛 ， 看 着 老 人 的 儿子 , “还 抢 女 人 。” 


我 打 了 个 冷战 。 


可 是 如 果 不 走 山 路 ， 该 怎么 去 城 里 呢 ? 其 他 人 会 经 过 咯 布尔， 但 我 
能 感觉 到 ， 同 行 的 老人 想 尽 全 力 帮 助 我 。 正 午休 乱 时 ， 他 眼神 暗淡 ， 坐 
在 那里 竭力 思索 着 可 行 的 方案 。 


跟 村 里 的 长 者 商讨 了 半天 ， 老 人 从 地 上 站 了 起 来 ， 说 道 :“ 那 我 们 
就 走 沙 兰 和 加 效 尼 吧 。 尽 管 那 儿 都 是 山 ， 但 也 是 有 路 可 走 的 。 从 那儿 走 
人 花 的 时 间 更 长 ， 但 更 安全 。” 我 们 都 赞同 地 微笑 了 ， 不 想 因为 山 贼 和 民 
兵 半 途 而 废 。 


我 知道 在 分 道 扬 久 之 前 ， 他 们 愿意 陪 我 走 到 最 后 一 步 。 


我 们 对 长 者 的 热情 好 客 表示 感谢 。 村 里 人 给 了 我 们 一 只 塞 着 羊肉 抓 
饭 的 馈 和 水 ， 祝 我 们 一 路 平安 。 几 个 小 男孩 在 侍 土 飞扬 的 路 劳 同 我 们 挥 
告别 。 漫 长 的 跋涉 义 开 始 了 。 


狭 罕 的 道路 两 劳 都 是 山 亦 ， 我 们 加 快 了 脚步 ， 一 心 布 望 离 堆 斯 特 越 
远 越 好 。 为 了 到 达 咯 布尔 ， 我 们 不 得 不 明 着 相反 的 方 癌 走 去 。 这 个 世界 


如 此 奇怪 ， 事 情 如 此 颠倒 。 有 别人 陪 在 我 刁 边 ， 我 感觉 好 多 了 。 尽 管 大 
家 都 已 精疲力竭 ， 双 脚 被 石 头 路 碚 得 生 疼 ， 脚 后 跟 在 难民 营 分 友 的 廉价 
塑料 拖鞋 里 流 着 血 ， 却 没有 一 个 人 抱怨 。 难 民营 已 很 遥远 了 ， 我 们 又 路 
上 了 阿富汗 的 土地 。 终 于 可 以 挺 起 胸 胖 走路 了 ， 我 的 肩膀 顿时 放松 下 
来 。 我 又 感受 到 了 自由， 陶醉 其 中 ， 以 此 文 撑 独 疲惫 不 堪 的 吴 体 。 


我 们 就 这 样 走 了 几 个 钟头 ， 路 上 很 安静 ， 没 有 救援 卡车 ， 没 有 检 奉 
点 ， 只 有 一 条 条 狭 罕 的 红土 路 一 直 延 伸 到 山上 ， 灌 木 和 粗糙 多 节 的 树 点 
级 看 大 地 。 山 坡 上 ， 一 块 块 巨 石 腾 在 侍 土 弥漫 的 干 错 土 地 上 。 春 季 束 快 
到 了 ， 但 还 没 下 过 一 场 大 雨 。 我 想起 祖父 母 的 村 庄 ， 加 快 了 脚步 ， 我 不 
想 被 山上 砸 下 来 的 巨石 或 泥石流 困 住 ， 我 不 想 那 样 死 去 。 大 目 然 已 经 让 
我 失去 了 太 多 。 


老人 的 呼吸 沉重 而 吃力 ， 他 紧 紧 抓 住 了 自己 的 胸口 。 我 们 停 了 下 
来 。 老 人 靠 在 儿子 身上 ， 而 他 的 儿子 ， 这 位 善良 坦率 的 山 民 ， 在 难民 和 营 
中 几 个 月 的 生活 已 经 让 他 筋疲力尽 。 


“我 们 不 能 再 走 了 。” 老 人 的 儿子 说 。 
老人 一 步 也 走 不 动 了 。 我 们 的 喘 下 能 看 到 为 一 条 路 。 


“我 们 就 在 这 儿 休 姑 吧 .…… 一 起 祈求 安 拉 保佑 。 会 有 人 来 帮 我 们 
的 。” 老 人 的 儿 妃 说 。 


我 不 想 停 下 脚步 ， 但 这 家 人 人 多 许 我 搭 伴 同行 ， 我 不 想 丢 下 人 他们。 我 
愚 望 着 地 平 线 ， 寻 找 着 车 辆 的 躁 迹 ， 和 希望 月 人 ， 不 管 是 谁 ， 能 停 下 来 帮 
帮 我 们 ， 但 那里 没有 一 丝 生 命 的 迹象 。 气 温 降 了 下 来 ， 黄 展 降 临 ， 漫 长 
得 像 过 了 几 个 钟头 ， 我 们 终于 看 到 有 什么 东西 在 山下 的 那 条 路 上 移动 
着 ， 扬 起 一 团 小 小 的 灰色 烟 侍 。 那 是 一 辆 卡车 ， 载 着 一 群 带 枪 的 士兵 。 
我 们 的 心 独 地 一 沉 一 一 这 里 无 处 可 藏 ， 而 且 老人 十 分 虚弱 ， 根 本 动 不 
了 。 老 人 的 儿子 拉 看 我 走 下 了 山坡 ， 参 路 中 间 走 去 。 


“我 们 挥手 叫 他 们 堡 下 。” 他 说 ,，“ 别 怕 ， 他 们 不 会 朝 小 孩 开 枪 的 。” 


我 对 此 并 不 确定 ， 但 还 是 跟 他 走 了 。 我 们 等 待 着， 挥舞 着 双手 ， 直 
到 卡车 越 来 越 近 ， 司 机 看 到 了 我 们 ， 慢 慢 俘 下 了 。 


司机 谨慎 地 打量 者 我 们 ， 一 个 男人 从 卡车 后 座 上 跳 了 下 来 ， 朝 我 们 
走 来 。 他 看 着 我 们 四 个 ， 看 着 丹 在 远 处 山坡 上 的 老人 ， 判 断 着 眼前 的 情 
况 。 


“拜托 了 。?” 老 人 的 儿子 说 。 


这 个 男人 伸 出 手 ， 做 了 不 耐烦 的 手势 ， 他 不 想 说 话 。 他 还 在 思索 
看 ， 是 该 帮 我 们 一 把 ， 还 是 把 我 们 丢 在 路 边 离开 。 不 跟 我 们 说 话 ， 他 更 
容易 做 出 决定 ， 因 为 这 惑 好 像 我们 不 存在 一 样 。 老 人 痛 闫 地 唱 吟 着 。 我 
摸 着 头巾 下 面 娅 拉 的 那 条 金 项 链 。 司 机 踩 了 一 下 油门 ， 想 快 点 上 路 。 大 
家 都 害怕 附近 有 埋伏 ， 会 让 到 袭击 。 


“ 帮 帮 我 们 吧 ，” 我 说 ,， “救命 ! ” 


我 盯 着 那个 男人 的 眼睛 。 他 又 把 我 们 打量 了 一 番 ， 然 后 狠 狠 地 中 了 
踢 脚 下 的 泥土 ， 跟 我 们 一 起 扑 到 了 老人 器 着 的 地 方 ， 帮 和 忙 一 起 架 起 了 
他 。 老 人 的 儿子 把 老人 抬 上 了 卡车 后 座 ， 让 他 平 丹 在 防水 布 上 。 卡 车 上 
堆 满 了 板 条 箱 ， 里 面 是 器 票 籽 和 和 鸦片， 但 我 们 并 不 关心 。 我 们 什么 也 不 
会 说 的 ， 只 想 抓 住 机 会 活命 。 这 个 男人 很 清楚 我 们 的 心思 ， 于 是 我 们 都 
谎 上 了 车 ， 坐 在 老人 劳 边 。 


“我 们 要 去 加 兹 尼 。?” 他 说 。 


感谢 安 拉 ， 这 是 我 们 第 二 次 交 好 运 了 。 司 机 递 给 我 们 几 个 橙子 吃 ， 
随 着 卡车 的 丰 稻 ， 我 很 快 睡 大 了， 连日 的 行走 、 内 心 的 希望 和 怒 惯 让 我 
筋疲力尽 。 我 想象 妈妈 抚 措 着 我 的 涉 友 ， 安 慰 看 我 。 等 我 醒 来 时 已 是 夜 
里 ， 卡 车 停 在 了 卡 效 尼 。 其 他 人 都 走 了 ， 把 我 一 个 人 丢 在 睡梦 中 ， 我 又 


一 次 变 得 形 单 影 只 。 


他 们 的 不 群 而 别 让 我 很 悲伤 。 我 想 当 面 感谢 他 们 的 友善 ， 感 谢 他 们 
允许 我 结伴 同行 ， 但 比 起 在 白天 分 别 ， 这 样 告别 或 许 更 容易 些 。 我 知道 
老人 不 想 让 我 独自 一 人 回 到 路 布尔 ， 他 能 不 能 插 过 这 趟 艰难 的 旅程 呢 ? 
太 多 的 人 有 死去、 消失 ， 我 已 经 麻木 了 。 


我 掀起 了 防水 布 ， 从 卡车 后 座 上 溜 了 下 来 ， 车 里 的 板 条 箱 已 经 空 
了 ， 连 司机 都 走 了 。 我 围 好 头巾 ， 走 进 了 这 座 满 是 尖塔 的 城市 。 城 市 已 
经 睡 去 ， 我 轻 手 轻 脚 地 走 着 ， 尽 量 不 发 出 噪声 。 我 不 想 惊 扰 空荡荡 的 街 
I 


我 发 现 了 一 口 井 ， 靠 在 水 泵 旁边 喝 了 个 痛快 。 一 连 儿 日 长 途 踊 涉 ， 
我 洗 去 了 满 头 满 脸 的 灰 侍 。 这 里 似乎 没有 硝烟 ， 我 坐 了 好 一 阵子 ， 抬 头 
看 着 古老 的 城墙 和 夜空。 我 想起 了 好 拉 ， 她 脸 朝 下 漂浮 在 河水 中 。 想 从 
这 个 世界 上 消失 太 容 易 了 。 想 起 她 的 脸 、 她 眼 里 的 恐惧 ， 我 不 寒 而 豆 。 
我 不 希望 这 样 记 起 我 美丽 的 姐姐 。 我 想 记 住 她 的 开怀 大 笑 ， 她 明亮 闪烁 
的 双眼 ;那个 又 唱 又 跳 、 充 满 了 爱 和 和 硕 望 的 娅 拉 。 我 想 记 住 这 样 的 她 ， 
我 对 自己 发 看 。 我 会 把 家 人 带 在 身边 一 一 他 们 会 指引 我 走 下 去 。 我 抚摸 
者 脖子 上 的 金 项 链 。 从 加 效 尼 到 蜂 布尔， 要 走 两 三 天 的 路 。 


不 到 万 不 得 已 ， 我 是 不 会 摘 下 这 条 金 项 链 的 。 我 会 走 到 城 里 去 。 安 
拉 的 保佑 和 好 运气 让 我 走 了 这 么 远 ， 我 会 平安 无 事 的 一 一 会 走 到 赣 房 子 
的 。 我 说 服 上 自己 相信 这 一 点 ， 寻 找 着 路 标 ， 穿 过 狭 罕 的 小 埠 。 终 于 ， 路 
变 宽 了 。 眼 前 的 路 一 条 通 入 坎大哈 ， 忆 一 条 通 往 吵 布 尔 。 尽 管 夜色 已 
深 ， 几 乎 伸手 不 见 五 指 ， 我 还 是 问 喀布尔 城 走 去 。 这 一 夜 很 冷 ， 不 停 地 
走动 很 好 ， 一 步 接 一 步 ， 每 一 步 都 让 我 离 家 更 近 一 点 儿 。 


1. 裕 祥 (qia pain) : 中 东 国 家 的 男子 所 穿 的 一 种 无 领 对 襟 长 袍 。 一 一 编者 注 
2: 哈 扎 拉 贾 特地 区 以 巴 米 扬 市 为 中 心 ， 横 跨 阿富汗 多 个 省 区 ， 是 哈 扎 拉 族 的 取 集 地 。 


哈 扎 拉 族 是 阿富汗 国内 的 第 三 大 民族 。 编者 注 


第 20 章 


我 停 下 笔 ， 抬 头 揉 了 揉 眼睛 ， 头 项 明 腕 的 灯光 照 得 我 眼睛 酸痛 。 火 
车 在 铁轨 上 轻 轻 颠 复 着 ， 左 右 摇晃 。 此 时 已 近 冬 末 ， 车 厢 里 很 温暖 ， 但 
外 面 很 冷 。 我 周围 的 乘客 在 玩 牌 ， 喝 酒 聊 天 ， 打 发 时 间 。 夜 里 ， 车 上 的 
气氛 很 不 一 样 ， 充 满 了 生机 和 活力 。 无 法 看 到 窗外 的 风景 ， 夜 晚 的 黑暗 
让 我 们 更 加 亲密 。 有 些 乘客 一 一 几 个 比利时 人 和 一 个 俄罗斯 人 一 一 想 跟 
我 聊天 ， 但 我 沉默 不 语 ， 低 头 看 书写 作 ， 避 免 和 他 们 眼神 交流 。 对 他 们 
而 言 ， 我 的 故事 充其量 只 能 满足 好 奇 心 ， 最 多 引发 一 点 怜 巾 。 但 拿破仑 
不 一 样 ， 他 发 目 内 心地 在 乎 我 ， 能 曼 不 担 饰 地 回 我 敞开 他 目 己 的 伤口 。 
他 不 会 用 虚无 绿 弛 的 希望 和 空洞 的 素 话 扩 塞 我 。 他 坐 在 我 号 边 ， 让 我 知 
道上 自己 并 不 孤单 ， 这 对 我 而 言 就 已 足够 。 


想起 我 的 旅程 ， 想 起 我 是 怎样 登 上 了 这 列 火 车 ， 有 了 重新 开始 的 机 
会 ， 我 仿佛 又 看 到 了 那个 站 在 加 北 尼 城 外 的 小 女孩 。 她 站 在 路 上 ， 抬 头 
看 独 星 星 ， 聆 听 痢 一 一 只 要 她 让 焦 处 的 心安 静 下 来 ， 等 竺 足够 长 的 时 
间 ， 殊 能 昕 得 见 。 


把 过 去 的 点 点 滴 滴 拼 凌 在 一 起 一 一 把 那些 印象 、 事 件 、 时 刻 及 时 付 
诸 笔 端 ， 这 感觉 很 奇怪 。 一 开始 ， 我 久久 无 从 下 笔 ， 只 能 冷眼 劳 观 友 生 
在 目 己 身上 的 一 切 ， 想 象 它们 是 发 生 在 另 一 个 倒霉 鬼 届 上 的 。 不 过 ， 塌 
伤 并 不 是 这 段 记 忆 唯 一 的 底 色 ， 它 还 没有 把 我 彻底 毁 掉 。 惯 径 只 能 让 你 
止步 于 此 ， 所 以 在 最 迷茫 的 时 刻 ， 我 选择 去 回想 那些 文 撑 我 活 下 来 的 东 
西 。 我 选择 去 爱 。 


第 21 章 


那 一 夜 ， 我 没有 遭 到 猛 壮 的 袭击 或 卫生 人 的 尾随 。 一 条 长 路 完全 属 
于 我 ， 还 有 满 天 的 繁星 在 头顶 安静 地 闪烁 ， 为 我 引领 方向 。 我 迈 着 坚定 
的 步伐 ， 当 清晨 的 曙光 驳 散 了 夜晚 的 黑暗 时 ， 加 效 尼 已 被 我 远 远 甩 在 了 
身后 ， 我 仆 上 了 更 局 的 山坡 ， 袁 咯 布 尔 前 进 。 


道路 两 劳 无 遮 无 挡 ， 光 天 化 日 之 下 ， 很 难 不 被 人 发 现 。 一 个 小 女孩 
独 目 走 在 苑 郊野 外 ， 势 必 会 引 人 注 意 。 


我 放 慢 了 脚步 : 一 听 到 远 处 有 车 驶 来 ， 我 就 得 从 路 上 跑 开 ， 握 到 兰 
石 或 者 灌木 丛 后面 。 没 有 任何 人 能 保护 我 ， 我 要 上 自己 保护 自己 。 娅 拉 的 
死 教 会 了 我 ， 不 要 轻易 相信 陌生 人 。 一 旦 有 卡车 或 者 小 汽车 出 现 ， 我 就 
炭 到 路 和 旁 ， 昌 天 就 这 样 过 去 了 。 夜 幕 降临 ， 我 号 心 俱 疫 ， 也 没有 走 多 少 
路 ， 于 是 决定 找 一 个 容 身 之 处 休息 一 下 ， 睡 上 几 小 时 。 我 找到 了 一 处 山 
录 ， 喝 了 些 水 ， 小 心 辟 辟 地 咬 了 几 口 鳞 。 这 只 鳞 是 我 们 前 往 霍 斯 特 时 ， 
从 那个 鞭 脚 的 小 村 庄 里 带 出 来 的 。 我 的 骨 疼 了 起 来 ， 但 我 并 不 在 乎 。 黑 
瞳 保护 了 我 ， 几 个 小 时 后 ， 我 醒 了 了， 浑身 又 冷 叉 僵 ， 叉 开始 赶路 。 现 在 
没有 了 和 车辆 和 行人 的 打搅 ,我 加 快 了 脚步 。 


黑暗 中 ， 我 一 边 走 ， 一 边 想象 公交 妈妈 在 我 身边 ， 玛 励 着 我 ， 一 边 
一 个 拉 着 我 的 手 ， 轻 轻 地 荡 着 我 ， 就 像 小 时 候 一 样 。 


“加 油 ! 阿 匡 陆 娜 ， 咯 布尔 不 远 啦 。” 他 们 把 我 荡 得 很 高 ， 让 我 态 掉 
了 忧 秋 。 

他 们 领 我 走出 了 黑暗 。 白 天 我 上 在 路 边 睡觉 ， 和 爸爸 妈妈 始终 陪伴 着 
我 。 


束 这 样 过 了 两 天 ， 我 来 到 了 咯 布尔 的 城郊 。 拖 鞋 摩擦 着 皮肤 ， 我 的 
双 脚 鲜血 淋漓 。 接 连 几 天 没 吃 什么 东西 ， 我 已 经 快 撑 不 住 了。 喀布尔 城 
像 海 市 压 楼 般 出 现在 山谷 中 ， 我 朝 它 走 去 ， 而 它 急 远 忽 近 。 


喀布尔 四 处 都 能 听 到 枪 炮 声 。 房 屋 在 燃烧 ， 或 是 只 剩 断 壁 残 垣 ， 对 
天 空 散 开 痢 残缺 的 胸膛 。 我 纸 着 喀布尔 的 城郊 ， 避 开 市 区 主 路 ， 走 了 好 
几 个 小 时 ， 人 小 心细 融 地 组 组 往 北 走 去 ， 进 入 城市 ， 离 复 瑞 诡 区 、 老 公 
园 、 公 园 后 的 蓝 房 子 越 来 越 近 。 我 浑身 酸痛 ， 很 想 停 下 来 ， 但 城市 力 一 
端 传 来 的 炮火 声 人 迫使 我 继续 前 进 。 树 早 就 没 了 ， 一 路 上 几乎 坚 无 遮挡 ， 
我 从 一 栋 房 子 的 阴影 中 挪 到 下 一 栋 房 子 的 阴影 里 ， 快 步 跑 过 开阔 的 路 。 
几乎 每 条 路 都 空荡荡 的 ， 见 不 到 汽车 、 公 交 车 或 者 自行 车 的 影子 。 喀 布 
和 尔 硝 烟 弥漫 ， 大 家 不 是 已 经 逃 走 ， 就 是 正在 逃亡 的 路 上 ， 留 下 来 的 人 全 
都 不 见 天 日 地 生活 。 我 的 心跳 得 很 历 害 ， 如 果 赣 房子 已 经 不 在 了 ， 我 该 
怎么 办 ? 我 该 到 哪儿 去 ? 


当 我 终于 走 进 了 昔日 的 街区 ， 我 不 顾 一切 地 奔跑 起 来 ， 不 在 乎 谁 会 
发 现 我 。 我 只 想 看 看 家 还 在 不 在 。 我 跑 过 了 公园 的 废墟 ， 从 前 我 跟 页 瓦 
德 、 娅 拉 、 奥 马尔 种 常 来 这 里 玩 。 我 不 停 地 跑 着 ， 直 到 蓝 房 子 突 然 映 入 
眼帘 。 息 依然 屹立 在 夏 瑞 话 区 后 面 的 山坡 上 。 


直到 靠近 院 墙 ,我 才 意识 到 这 儿 可 能 正 住 着 其 他 人 。 我 迟疑 了 一 
下 ， 用 手轻 轻 推 开 了 院 门 。 屋 子 里 静 悄 悄 的 ， 看 不 出 有 人 居住 的 迹象 ， 
只 是 房 顶 似乎 被 炸 坏 了 ， 有 一 面 载 也 是 。 一 进 院 子 ， 我 就 溜 到 了 房子 一 
侧 一 个 较 低 的 窗口 前 ， 用 手指 摸索 着 窗 框 。 窗 户 轻 轻 一 推 天 开 了 ， 我 返 
起 身子 ， 跳 了 进去 。 房 间 里 半 明 半 暗 ， 瓷 砖 和 窗台 上 都 积 了 一 层 厚 厚 的 
灰尘。 我 足 起 脚尖 穿 过 一 个 又 一 个 房间 。 家 里 被 洗 动 过 ， 大 部 分 财物 都 
没 了 一 一 与 其 说 是 被 动 ， 不 如 说 整个 家 都 被 搬 空 了。 到 处 都 是 灰尘 ， 看 
得 出 来 这 里 已 经 很 久 没 住 过 人 人 了。 一 束 光 从 厨房 里 被 炮弹 炸 蝶 的 那 面 墙 
中 漏 了 进来 ， 人 尘埃 在 光线 里 舞动 。 我 小 心地 挪动 着 脚步 : 我 在 难民 营 里 
见 过 持 独 抛 杖 的 大 人 和 小 孩 ， 他 们 不 小 心 走 错 了 一 步 ， 踩 到 了 地 雷 ， 胎 


膊 或 腿 就 被 炸 反 了 。 我 推 开 厨 房 中 通 往 人 花园 的 门 ， 锈 蚀 的 合 页 发 出 跑 呀 


三 。 


花园 比 我 记忆 中 的 更 加 成 密 蕊 凉 。 杂 草 长 得 很 高 ， 许 院 里 有 了 更 多 
的 树 戎 ， 一 草 一 木 也 都 蒙 上 了 一 层 细腻 的 灰尘 。 花 园 的 正中 央 是 那 棵 紫 
旗 树 ， 开 满 了 早春 的 花 示 ， 粉 紧 相 间 ， 树 根 周围 的 泥土 没有 松动 过 的 疹 
迹 ， 妈 妈 多 年 前 种 下 的 藏 红 花 也 还 在 那里 。 


我 走 过 去 ， 坐 在 了 紧 斌 树 下 ， 抱 住 树干 ， 不 管 上 面 有 多 少 灰 侍 。 我 
笑 了 起 来 ， 纯 粹 的 辟 铝 从 我 的 身体 里 一 涌 而 出 。 赣 房子 还 在 ， 紫 草 树 还 
在 ， 花 园 还 在 ， 这 几乎 是 难以 承受 的 惊喜 。 我 像 从 前 一 样 丹 在 地 上 ， 慢 
独 天 空 ， 感 受 喜 悦 和 爱 在 疼痛 的 身体 里 流 消 。 现 在 进 了 监 房 子 ， 没 有 了 
目标 的 驱使 ， 我 的 号 体 再 也 撑 不 住 了 。 我 在 院子 里 睡 着 了 ， 局 局 的 草 从 
半 掩 着 我 的 喘 体 。 在 温 暧 的 阳光 下 ， 我 将 瘦小 的 喘 暴 暴 成 了 一 团 。 奥 己 
尔 那 条 旧 头 巾 还 围 在 我 的 号 上 ， 等 我 醒 来 时 ， 已 近 黄 展 。 


我 决定 继续 睡 在 外 面 。 大 多 数 家 当 痢 不 见 了 ， 但 还 有 几 条 旧 牧 子 ， 
我 也 把 它们 于 在 了 身上 。 城 里 依旧 枪 声 不 断 ， 但 在 紫荆 树 下 ， 我 感到 了 
地 震 以 来 从 未 有 过 的 安全 。 


我 梦 到 全 家 人 一 起 生活 在 这 栋 房 子 里 时 ， 妈 妈 低 声 唱 着 一 首 甜 美的 
摇篮 曲 给 我 听 ， 双 手 抚摸 着 我 的 头发 。 接 着 她 拔 掉 了 所 有 的 藏 红 花 ， 用 
手 刨 开 泥土 ， 指 甲 里 都 是 泥 。 高 高 的 草丛 中 传 来 一 阵 赛 塞 空 空 的 啊 动 ， 
把 我 从 睡梦 中 惊醒 。 我 看 到 一 只 金色 眼睛 的 猫 仆 上 围墙 ， 消 失 不 见 了 。 
它 的 离开 让 我 松 了 口气 。 


妈妈 用 双手 挖 着 .…... 这 个 画面 一 直 在 我 脑 中 挥 之 不 去 ， 我 想起 离开 
蓝 房 子 前 的 最 后 几 天 ， 妈 妈 和 区 爸 吵 了 起 来 ， 妈 妈 收 拾 了 一 包 东 西 .………. 
什么 东西 ? 我 不 确定 。 


我 抬头 望 着 花园 上 方 的 窗户 ， 多 年 前 的 一 个 夜晚 ， 我 还 是 个 小 孩 


子 ， 在 窗 前 的 月 光 下 看 着 花园 。 是 一 只 盒子 ， 妈 妈 拿 着 花 东 和 盒子 。 盒 
子 去 哪儿 了 ? 


我 开始 拔 掉 藏 红 花 ， 看 看 哪 一 片 泥 土 比较 松 ， 更 容易 据 开 。 起 先 泥 
土 很 坚硬 ， 我 用 脚后跟 用 力克 了 儿 下 ， 把 土 弄 软 ， 然 后 下 意识 地 去 挖 树 
根 下 的 土 ， 直 到 手指 碰 到 了 一 个 便 邦 邦 的 大 木 盒 。 原 来 妈妈 把 它 埋 起 来 
了 。 她 想 藏 起 来 的 就 是 这 个 盒子 。 现 在 我 想起 来 了 ， 她 控 了 一 个 坑 ， 把 
盒子 放 进 坑 里 ， 用 手 壁 擦 了 擦 脸 ， 把 花 种 在 了 上 上面。 盒子 里 有 什么 宝贵 
的 东西 ， 值 得 她 这 样 保护 ， 但 又 不 能 随身 携带 呢 ? 我 的 双手 在 颤 拌 。 葛 
然 还 有 这 样 一 方 未 经 战乱 洗礼 的 土地 ， 真 令 人 难以 相信 。 这 好 似 一 个 可 
以 真 真切 切 触摸 到 的 过 去 ， 一 个 小 小 的 奇迹 。 


借 着 微弱 的 星光 和 不 时 闪 过 的 炮火 竞 认 ， 我 把 盒子 控 了 了 出来。 盒子 
很 重 ， 我 打 不 开锁 ， 最 后 从 地 上 捡 起 一 块 石 尖 把 它 砸 开 。 掀 开 盒 盖 ， 一 
个 用 布 包 庄 着 的 东西 映 入 眼帘 .……… 这 时 我 犹 驳 了 。 妈 妈 会 允许 我 这 样 做 
吗 ? 不 管 里 面 是 什么 ， 她 是 否 希 望 我 能 找到 这 个 盒子 呢 ? 我 陷入 了 这 
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我 相信 人 死 之 后 ， 并 不 会 化 为 尘土 。 没 错 ， 你 的 肉体 会 被 埋 芋 ， 但 
我 觉得 ， 即 使 是 最 深 的 泥土 也 无 法 把 你 的 灵魂 掩埋 。 虽 然 妈 妈 已 经 离开 
了 我 ， 其 他 人 也 不 在 了 ， 但 我 还 能 感觉 到 他 们 就 在 映 边 。 此 刻 一 阵 微风 
吹 来 ， 阵 阵 花 浙 允 落 ， 也 许 是 妈妈 在 摇 哆 着 紫荆 树 ， 请 我 轧 上 停 手 ， 叉 
或 者 是 在 催促 我 快 点 打开 盒子 ， 捉 或 那 根 本 不 是 她 。 我 思索 了 一 阵 ， 觉 
得 妈妈 会 希望 我 打开 它 。 


夜里 很 冷 ， 我 用 冻 僵 的 手指 以 最 快 的 速度 拆 开 了 那个 破烂 发 芮 的 包 
几 只 装着 照片 的 小 塑料 袋 滑 了 出 来 ， 还 有 信件 、 文 件 和 钱 。 这 是 一 


于 。 
只 藏 宝箱 。 妈 妈 埋 在 紧 荆 树 下 的 ， 古 她 的 秘密 。 


虽然 有 月 光 和 炮火 ， 但 天 还 是 太 黑 了 ， 根 本 看 不 清 信 上 的 内 容 。 我 
把 它们 放 到 一 边 ， 打 开 一 包 照 片 ， 上 转 着 眼睛 看 。 有 些 旧 照 片 已 经 泛 黄 ; 


其 他 的 是 我 们 几 个 孩子 小 时 候 的 照片 、 和 爸爸 妈妈 的 照片 ， 还 有 几 张 阿尔 
院 兰 的 ， 不 过 光线 太 暗 ， 很 难看 清楚 。 我 用 指 尖 摩 测 着 照片 的 边缘 和 人 
物 的 轮廓 。 盒 子 的 每 一 层 都 有 新 发 现 ， 有 厚 厚 的 几 俏 钱 ， 扎 在 一 起 ， 又 
套 上 了 塑料 袋 。 不 知 为 何 ， 她 不 衣 把 这 些 钱 带 到 山上 去 。 这 些 东 西 是 妈 
妈 想 保存 、 想 保护 的 。 她 可 曾 想 过 有 朝 一 日 会 回来 ? 离 家 的 时 候 她 为 什 
么 没 把 这 个 盒子 一 起 带 走 ? 我 把 盒子 拖 到 厨房 星 ， 以 防 有 人 偷 看 。 天 腕 
之 后 ， 随 便 哪个 没有 离开 的 邻 大 都 能 把 花园 里 的 一 切 尽 收 眼 底 。 我 不 想 
节 外 生 校 ， 于 是 踢 松 了 泥土 ， 把 洞 填 上 ， 把 弄 下 的 花 扶 好 。 


尽管 疫 乱 不 堪 ， 但 这 个 发 现 让 我 兴奋 得 坚 无 睡意 ， 我 坐 在 紫荆 树 
下 ， 眼 睛 半 睁 半 财 ， 只 等 天 一 完 就 读 信 ， 看 看 她 到 底 为 什么 不 把 这 些 东 
西 带 走 。 是 什么 东西 让 她 舍不得 毁 邱 ? 抱 厦 这 些 纸 页 ， 看 着 照片 上 家 人 
模 模 糊糊 的 轮廓 ， 我 感觉 上 自己 离 妈妈 更 近 了 ， 也 离 其 他 人 更 近 了 。 这 个 
发 现 衣 定 有 重大 的 意义 ， 是 个 惊喜 。 


炮弹 的 爆炸 声 在 城市 的 上 空 啊 了 一 整 夜 ， 就 好 像 烟花 一 样 不 停 绽 
放 。 在 天 亮 之 前 的 最 后 几 个 小 时 ， 我 终于 精疲力竭 地 睡 着 了 。 


破晓 时 分 ， 朝 阳 从 山上 冉冉 升 起 。 早 晨 的 空气 清新 凉 测 ， 但 我 依旧 
拔 独 那 条 旧 头 巾 ， 并 不 觉得 很 冷 。 目 从 步行 至 喀布尔 的 旅程 开始 后 ， 我 
第 一 次 睡 得 这 样 沉 。 


我 们 的 房子 后 面 有 一 口 井 。 趁 痢 清 晨 路 上 没有 行人 ， 我 去 井 里 打 水 
喝 。 天 已 经 党 了 ， 我 第 一 次 仔细 打量 着 这 座 城市 : 房屋 被 炸 毁 了 ， 留 下 
的 巨大 四 坑 就 像 一 排 排 参差 不 齐 的 黑 牙 ， 瞩 起 上 灰 蔓 色 的 硝烟 随 风 玛 
散 ， 好 像 在 向 整个 山谷 传递 信号 。 曾 经 川 流 不 妃 的 道路 如 今 空 空荡荡 ， 
整个 城市 融 像 废弃 了 一 般 。 周 于 邻居 家 的 房屋 也 是 一 片 狠 藉 ， 就 好 像 它 
们 的 主人 有 一 天 走出 了 家 门 ， 束 再 也 没有 回来 。 我 努力 回想 着 妈妈 的 朋 
友 ， 还 有 曾 和 我 一 起 在 花园 里 玩 机 的 小 伙伴 们 。 我 能 回想 起 他 们 的 声 
音 、 脸 庞 ， 大 人 担 担 我 的 头 ， 遇 我 们 这 些 在 院子 里 玩 亦 的 孩子 突 。 他 们 
都 不 在 了 。 


刚 从 井 里 打上 来 的 水 非常 清 凑 。 我 洗 了 手 和 脸 ， 又 喝 了 点 水 。 我 竟 
然 只 需要 这 么 一 氮 点 东西 就 能 活 下 来 。 我 已 经 习惯 了 几 天 不 吃饭 ， 也 不 
怎么 喝 水 ， 只 徘 希 望 和 愤怒 活 下 去 的 日 子 。 硕 望 催生 愤怒 ,愤怒 又 助 长 
希望 。 


我 想 找 的 人 并 没有 出 现 。 赣 房子 里 没有 一 丝 奥马 尔 来 过 的 痕迹 。 没 
有 任何 消 妃 ， 没 有 迹象 证 明 他 安然 无 羡 地 回 到 了 喀布尔 ， 正 在 找 我 们 。 
不 管 他 人 在 何 处 ， 都 从 未 回 到 过 这 里 。 这 让 我 失望 至 极 ， 不 得 不 改变 计 
划 。 他 既然 没有 回来 ， 那 我 融 要 去 城 外 找 他 。 我 明 思 莫 想 着 能 跟 哥 哥 团 
聚 ， 现 在 看 来 只 能 再 等 一 等 。 我 深信 他 还 活着 ， 因 为 在 我 的 想象 中 ， 
他 从 未 像 妈 妈 、 和 多 多 还 有 其 他 人 那样 与 我 次 过 话 。 闭 上 眼睛 的 时 候 ， 我 
从 来 都 看 不 到 他 的 样子 ， 听 不 到 他 的 声音 。 所 以 他 肯定 还 活着 ， 在 赣 房 
子 外 面 的 茶 个 地 方 。 


不 过 当务之急 是 处 理 这 个 “百宝箱 ”。 我 匆匆 走 回 家 中 ， 汐 进 家 门 ， 
拿 着 盒子 来 到 花园 中 一 个 阴暗 的 角落 里 ， 坐 在 隐蔽 的 高 高 草丛 中 。 


我 先 看 照片 。 其 中 一 张 是 我 们 全 家 与 阿尔 院 兰 的 合影 ， 大 家 部 被 太 
虽 哆 得 睐 着 眼睛 。 我 们 站 成 一 排 ， 阿 尔 院 兰 站 在 后 面 ， 腹 膊 搭 在 爸 爷 的 
屑 膀 上 ， 妈 妈 坐 在 和 旁边 的 一 把 椅子 上 。 小 阿尔 萨 兰 那 时 还 没 出 生 ， 照 片 
里 只 有 奥马 尔 、 娅 拉 、 页 瓦 德 和 我 。 那 天 ， 阿 尔 萨 兰 的 一 个 朋友 来 到 家 
里 ， 担 了 整整 一 卷 我 们 在 花园 里 玩 要 的 照片 : 一 张 是 员 瓦 德 一 腔 严 肃 地 
坐 在 门口 ; 一 张 是 奥马 尔 、 和 匈 爸 、 页 玉 德 和 阿尔 萨 兰 的 合照 ;一 张 是 
我 、 妈 妈 和 娅 拉 的 合照 ， 还 有 一 张 是 我 坐 在 院子 里 ， 在 阳光 下 大 笑 。 我 
抚摸 着 他 们 的 脸庞 。 


现在 我 明白 了 为 什么 我 注定 要 回 到 这 里 一 一 十 妈妈 在 指引 着 我 ， 带 
我 回 到 大 家 吴 边 。 我 伸 出 手 ， 摸 着 目 己 的 心跳 ， 从 地 震 到 难民 营 ， 这 一 
路 背负 的 所 有 碍 伤 都 在 此 刻 放 下 了 。 我 的 肩膀 庄 拌 不止， 任 由 颗 宦 眼泪 
滴 落 到 草 从 中 。 蒙 侍 的 藏 红 花 吸 干 了 泪水 。 


我 在 阳光 下 上 甩 着 眼 ， 又 发 现 了 一 张 老 照 片 一 一 一 张 妈 妈 年 轻 时 的 照 
片 。 她 看 起 来 出 奇 地 美丽 又 陌生 。 她 没 戴 头巾 ， 那 张 没 有 被 遮盖 住 的 脸 
庞 骄 做 地 对 着 相机 。 她 的 头发 叉 长 又 填 松 ， 漆 黑 的 眼 眸 跟 娅 拉 的 一 模 一 
样 ， 她 直 视 着 镜头 ， 嘴 角 上 挂 着 一 丝 不 易 觉 察 的 微笑 。 照 片 的 背面 写 
者 “我 最 杀 爱 的 人 ”。 我 又 把 照片 翻 过 来 看 了 一 过 ， 非 常 焦 讶 。 照 片 中 的 
她 非常 年 轻 一 一 项 多 只 有 十 六 七 岁 。 我 意识 到 她 那 时 还 不 认识 爸爸 。 那 
么 ， 她 为 什么 会 被 称 作 “最 杀 爱 的 人 ? 呢 ? 照片 背面 的 字 是 谁 写 的 ? 是 外 
祖母 吗 ? 根据 妈妈 的 描述 ， 外 祖母 不 可 能 称呼 任何 人 为 “亲爱 的 ”， 更 别 
提 这 样 称 呼 妈 妈 了 。 这 张 照 片 从 何 而 来 ? 她 为 什么 要 把 它 藏 起 来 ? 我 满 
征 疑 惑 ， 坚 无 头绪 。 


下 一 张 照片 非常 模糊 ， 只 能 隐约 看 出 是 一 群 年 轻 人 的 合影 。 我 仔细 
端详 ， 发 现 有 两 个 男人 肩 上 打 着 来 复 枪 。 这 群 年 轻 人 都 穿着 卡其 色 的 短 
袖 衬衫 和 裤子 ， 还 有 沉重 的 皮 靳 。 盯 着 这 几 张 面孔 ， 我 发 现 其 中 一 人 很 
像 年 轻 时 的 阿尔 陕 兰 ， 男 一 个 很 像 苑 爸 。 在 照片 模糊 的 一 角 有 一 个 女 
孩 ， 罕 着 一 样 的 卡其 色 衣 服 ， 没 看 镜头 ， 头 发 梳 成 一 条 长 长 的 辫子 垂 在 
号 后 。 虽 然 照片 模糊 不 清 ， 但 看 得 出 她 很 像 妈 妈 。 这 张 照片 对 我 来 说 坚 
无 意义 ， 我 把 它 翻 过 来 ， 但 背面 没有 标记 和 日 期 。 照 片 的 正中 间 有 一 道 
折 痕 ， 像 是 被 放 在 衬衫 或 裤子 口袋 里 保存 了 很 多 年 。 我 盯 着 照片 看 了 很 
久 很 和信， 和 直到 他 们 的 脸 都 变 得 模糊 起 来 。 我 确定 这 就 是 他 们 。 


下 一 张 照片 是 年 轻 时 的 阿尔 苷 兰 ， 他 一 点 都 没 变 ， 看 起 来 还 是 那么 
孔 臣 有力， 眼睛 里 带 着 笑 意 。 照 片 背 面 写 独 “ 给 我 杀 爱 的 齐 塔 ?。 齐 塔 是 
妈妈 的 小 名 ， 阿 尔 陕 兰 一 直 这 么 称呼 她 。 我 翻 来 窗 去 地 看 着 这 张 照片 ， 
用 黑 黑 的 指 尖 摩 汐 着 上 面 的 笔迹 。 挖 土 的 时 候 我 的 指甲 里 塞 满 了 泥 ， 虽 
然 指 甲 已 被 我 嘲 得 很 短 ， 但 泥巴 府 得 很 深 用 井 水 怎么 洗 都 洗 不 挥 。 我 
又 看 着 那 张 妈妈 年 轻 时 的 照片 。 两 张 照 片上 的 笔迹 出 自 同一 人 之 手 。 我 
一 下 子 倒 在 了 草丛 中， 长 长 地 吐 着 气 ， 脑 子 里 乱 极 了 。 


妈妈 和 阿尔 陕 兰 不 是 上 大 学 时 才 认 识 的 吗 ? 多 又 妈妈 曾 无 数 次 地 跟 


我 们 讲 起 过 这 段 故事 。 他 们 怎么 可 能 之 前 束 认 识 了 呢 ? 他 们 之 间 是 什么 
关系 ?他 们 三 个 为 什么 穿着 制服 ? 我 一 点 都 不 明白 ， 这 些 都 说 不 通 。 


我 一 直 以 为 阿尔 陡 兰 是 父 杀 的 朋友 。 他 们 不 是 年 少 的 时 候 在 山上 认 
识 的 吗 ? 后 来 不 是 阿尔 萨 兰 资助 爸爸 念书 的 吗 ? 又 把 他 市 到 了 上 自己 的 生 
活 圈 子 中 ? 我 回想 着 阿尔 陡 兰 在 监 房 子 里 跟 父 母 的 每 一 场 谈 话 。 和 匈 爸 和 
阿尔 萨 兰 从 没 提起 过 并 肩 作战 的 事 。 他 们 不 是 一 直 都 对 圣战 者 武装 、 对 
连年 的 战乱 哈 之 以 具 ， 避 之 唯 念 不 及 吗 ? 学 生 时 代 的 爸爸 妈妈 不 是 曾 偷 
偷 地 文 持 过 苏联 人 吗 ? 大 谈 人 人 和平 等、 共同 利益 ， 难 道 这 些 都 是 假 的 ， 
背后 男 有 隐情 ? 我 意识 到 ， 对 于 父母 年 轻 时 的 那 段 生 活 ， 我 从 未 多 想 ， 
从 未 怀疑 ， 也 从 未 考虑 过 他 们 有 自己 的 故事 、 自 己 的 秘密 。 我 相信 他 们 
所 说 的 事 。 我 怎么 会 不 相信 呢 ? 


我 又 想起 了 阿尔 陡 兰 的 死 ， 他 的 尸体 挂 在 紫荆 树 上 。 那 时 到 克 发 生 
了 什么 ? 他 为 什么 上 自杀? 


内 心 的 疑问 层出不穷 ， 我 开始 头痛 。 


我 斯 开 那 个 装着 信件 的 袋子 ， 把 信 倒 出 来 堆 在 腿 上 。 我 一 封 接 一 封 
地 看 着 ， 浑 身 闸 拌 ， 知 道 像 现在 这 样 读 信 、 看 照片 在 茶 种 意义 上 是 不 对 
的 。 我 抬 起 头 四 处 张望 。 我 藏 在 阴暗 的 角落 里 ， 有 高 高 的 草丛 遮 手 ， 肯 
定 不 会 被 人 发 现 ， 但 心里 还 是 悄悄 不 安 。 我 不 知道 完 竟 哪 种 情况 更 坏 : 
古 塔利班 发 现 我 在 读 信 ， 还 是 妈妈 看 到 我 拆 开 了 这 些 她 不 想 让 我 看 到 的 
东西 ? 好 奇 和 焦虑 打 了 个 平手 ， 我 恋 起 了 最 先 滑落 出 来 的 那 封 信 。 看 起 
来 它 已 被 读 过 很 多 次 了 。 


我 最 亲爱 的 齐 塔 : 
我 无 时 无 刻 不 在 想念 你 。 我 天 天 算 着 日 子 盼 望 再 次 见 到 你 。 


你 应 该 来 这 儿 ， 跟 我 们 大 家 在 一 起 。 我 们 都 需要 你 勇敢 的 心 来 
引 姓 。 没 有 你 ， 只 怕 我 们 会 溃不成军 。 你 永远 都 知道 我 们 怎样 才能 


做 到 最 好 。 
爱 你 的 


我 用 颤抖 的 双手 打开 了 下 一 封 信 。 


我 最 亲爱 的 人 : 

不 知 何 时 才能 再 见 到 你 ， 我 其 至 不 知 此 生 是 否 还 有 机 会 再 见 到 
你 。 这 边 的 形势 很 糟 烧 ， 我 们 死 了 很 多 人 ,， es 
回 不 去 了 。 我 一 天 一 天 地 数 着 你 不 在 身边 的 日 子 。 和 希望 你 能 来 
儿 ， 但 是 我 知道 你 不 在 这 里 更 好 ， 更 安全 。 只 要 你 没事 就 好 。 我 把 
这 封 信 交 给 了 一 个 男孩 ， 如 果 他 能 平安 把 信 给 你 ， 请 好 好 照顾 他 。 
他 几乎 万 念 俱 灰 了 。 


杀 爱 的 ， 我 想 你 。 


我 想象 阿尔 萨 兰 看 着 妈妈 的 样子 。 我 记得 他 在 门廊 里 朝 她 靠 过 来 的 
样子 ， 他 们 两 个 说 话 时 的 杀 密 神态 一 一 党 章 着 一 种 忧伤 。 我 记得 她 跟 色 
和 爸 的 争吵 ， 记 得 妈妈 在 他 身边 时 是 多 么 伤心 。 交 和 爸 知 道 这 一 切 吗 ? 肯定 
知道 。 但 她 为 什么 巡 给 了 多 和 爸 ? 还 有 我 们 一 一 我 们 又 算 什么 ? 以 前 确定 
无 误 的 事情 ， 现 在 变 得 疑云 重重 。 


一 封 信也 被 反复 读 过 好 多 人 壳 ， 信 的 折 颖 已 经 变 注 了 ， 上 面 是 密 密 
ee 
FAI 


那个 男孩 把 你 的 消息 带 到 了 。 现 在 我 明白 你 为 什么 没 来 找 我 们 
了 。 请 原谅 我 ，“ 雄 狮 ” 需 要 我 ， 我 此 时 绝 不 能 离开 这 里 ， 上 自由 已 


经 离 我 们 不 远 了 。 我 正在 安排 迪 尔 去 照顾 你 ， 没 有 他 帮忙 ， 你 自己 
肯定 做 不 成 这 件 事 。 这 是 荣誉 的 问题 ， 跟 尊严 无 关 。 相 信 我 。 千 万 
别 告 诉 任 何人 ， 按 他 说 的 去 做 就 可 以 了 。 一 切 疑 问 他 都 会 跟 你 解释 
的 。 这 都 是 他 欠 我 的 ， 而 有 全， 他 已 经 爱 上 你 了 。 我 会 设法 把 这 件 事 
处 理 好 的 。 


爸爸 欠 阿 尔 院 兰 的 ? 我 绞 尽 脑汁 ， 想 悍 清 其 中 的 头绪 。 他 们 在 山上 
结 下 的 友谊 是 真是 假 ? 他 们 明明 在 远方 打仗 ， 为 什么 爸爸 却说 他 在 上 大 
学 ， 并 在 那里 认识 了 妈妈 ? 阿尔 辽 兰 派 交 区 去 做 的 这 件 事 究 竟 是 什么 ? 
妈妈 带 去 的 是 什么 消息 ? 所 有 这 些 问 题 在 我 的 头脑 中 翻腾 不 止 ， 我 真 不 
该 去 看 这 些 信 。 她 把 它们 埋 起 来 是 有 原因 的 ， 每 一 份 爱情 都 有 秘密 。 


我 的 骨 猴 疼 了 ， 头 也 疼痛 不 已 。 我 想 继续 看 信 ， 又 想 把 它们 全 都 烧 
掉 ， 让 它们 永远 消失 。 


我 想起 了 奥马 尔 的 脸庞， 想 从 中 找 出 阿尔 辽 兰 ， 而 非 苞 从 的 影子 。 
但 我 们 兄妹 几 个 长 得 很 像 ， 人 至 少 奥 马尔 、 员 瓦 德 、 娅 拉 和 我 都 很 像 。 我 
们 长 得 都 像 妈 妈 一 一 虽然 娅 拉 比 我 更 好 看 ， 更 精致 。 那 么 小 阿尔 陡 兰 和 
西塔 拉 呢 ? 他 们 两 个 皮肤 更 黑 ， 看 起 来 更 严肃 ， 继 承 了 和 多多 的 眼睛 和 回 
执 的 脾气 。 我 什么 也 不 知道 ， 什 么 也 不 确定 了 。 


我 和 入 凝视 着 那 张 监 房子 里 的 全 家 福 。 成 人 的 世界 是 我 完全 不 能 理 
解 的 ， 好 像 我 的 家 是 由 一 个 个 庶 言 堆砌 而 成 的 。 


我 狠 狠 踢 着 紧 草 树 ， 扯 着 树 校 ， 满 树 的 花 狼 洒落 在 院子 里 。 我 踢 着 
树 下 的 泥土 和 花 朱 ， 恨 透 了 那些 半 亿 半 掩 的 真相 ， 那 些 我 们 从 不 知道 的 
事情 。 


还 有 和 爸爸 和 我 之 间 的 爱 昵 ? 它 还 和 从 前 一 样 吗 ? 祖父 昵 ? 祖母 呢 ? 
我 们 到 底 有 没有 家 人 ? 我 悲痛 欲 绝 ， 却 不 知道 自己 为 什么 悲伤 。 有 些 珍 


贯 的 东西 就 这 样 永远 消失 了 。 


我 又 看 了 一 通 那 张 照 片上 穿着 卡其 色 制 服 的 年 轻 人 们 ， 还 有 角落 里 
没有 看 镜头 的 那个 女孩 。 她 是 妈妈 吗 ? 我 不 知道 。 我 想起 了 她 ， 还 有 她 
那 条 勇敢 的 心 。 


希望 我 也 继承 了 这 颗 心 。 我 需要 靠 它 来 面 对 接 下 来 发 生 的 一 切 。 


1. : “ 齐 塔 ”(Zita) 的 首 字 母 。 编者 注 
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火车 一 阵 题 艇 后 ， 停 了 下 来 。 


我 听 到 其 他 车 裔 的 乘客 从 座位 上 站 了 起 来 ， 和 舒展 着 四 股 ， 有 的 走 到 
了 过 道上 ， 昌 窗外 张望 。 


“发 生 什么 事 了 ? ” 
“为 什么 停 下 来 了 ? ” 


每 个 人 都 在 问 对 方 相同 的 问题 ， 期 每 有 谁 能 给 个 答 采 。 


拿破仑 沿 着 车 胡 走 来 。“ 大 家 都 不 要 民 。” 他 的 声音 从 过 道里 传 
是 几 只 动物 在 过 铁轨 ， 司 机 会 受 走 它们 的 ， 马 上 融 能 出 及 了 。 
符 在 自己 的 车 厢 里 ， 我 们 不 会 俘 很 久 的 ， 我 可 不 想 丢 下 任何 人 


来 ，“ 
请 大 家 
啊 ! > 


乘客 们 都 哄笑 起 来 ， 探 着 脖子 ， 想 看 清 火 车 前 面 的 景象 。 类 似 的 小 
事 总 能 让 他 们 兴 备 ， 为 旅途 增添 一 点 乐趣 。 它 们 打破 了 火车 单调 前 行 的 
节奏 ， 让 乘客 们 聚 在 了 一 起 。 


“他 能 把 它们 赶 走 吗 ? ” 


“不 知道 ”那些 鹿 有 时 候 插 闫 固 的 。” 
“是 鹿 吗 ? ” 


就 这 样 ， 一 个 完整 的 故事 在 车 厢 内 逐渐 成 形 ， 尽 管 铁 道 是 弯 的 ， 谁 
也 没有 看 到 车 前 究竟 发 生 了 什么 《甚至 是 那些 拿 着 望远镜 的 人 ) 。 我 们 
用 想象 力 编织 故事 的 细 市 。 


火车 终于 重新 局 动 了 ， 先 是 狮 然 一 动 ， 一 些 乘客 撞 到 了 一 起 ， 或 是 
撞 在 了 尖锐 的 门 把 手 上 。 这 一 下 可 不 好 受 吧 ? 我 看 到 一 位 里 形 肥 胖 的 乘 
客 问 前 摔 去 ， 山 牙 虽 中。 


“好 啦 ， 我 们 一 切 正常 啦 。” 拿 破 仑 边 喊 边 穿 过 过 道 ， 多 年 在 火车 上 
工作 ， 他 脚步 平稳 ， 既 同情 义 好 脾气 地 看 独眼 前 这 群 乱 作 一 团 的 乘客 。 


“站 稳 了 。” 他 伸 出 了 一 只 腹 膊 ， 扶 住 了 一 个 男人 。 这 人 一 大 早 束 被 
伏特 加 弄 得 两 眼 通 红 。 


车 厢 里 回 沪 独 一 阵 笑 声 ， 气 氛 再 一 次 欢快 起 来 ， 这 件 小 事 算 是 有 司 
无 险 地 度 过 了 。 


火车 穿 过 松树 林 的 时 候 ， 我 俯视 着 鹿 群 跳 进 了 和 森林 里 ， 只 有 一 头 除 
外 一 一 它 摔 倒 在 地 ， 周 围 有 一 摊 血 。 我 扭 过 头 去 ， 但 火车 已 经 加 速 ， 把 
这 头 鹿 抛 在 了 吴 后 。 针 叶 林 从 来 都 不 是 弱者 或 伤 者 生存 的 地 方 。 我 想象 
萤 葡 们 很 快 就 会 周到 血 的 味道 ， 风 卷 残 云 般 地 把 它 的 尸体 吃 得 干 干净 
疤 。 


我 重新 拾 起 自己 的 故事 ， 丰 绪 义 回 到 了 蓝 房 子 里 。 
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在 咯 布尔 找到 奥马 尔 的 和 硕 望 越 来 越 渺 攻 。 夜 里 ， 头 项 的 枪 炮 声 离 我 
越 来 越 近 ， 是 时 候 离开 了 。 我 决定 把 这 些 钱 、 信 和 照片 尽量 都 带 在 吴 
上 ， 把 那 只 包 于 近 起 来 ， 打 了 个 结 ， 系 在 身上 的 旧 裕 祥和 纱 丽 元 米 兹 底 
下 ， 能 藏 多 少 是 多 少 。 这 件 纱 丽 克 米 效 以 前 是 页 瓦 德 的 ， 现 在 已 经 非常 
破旧 ， 袖 子 都 磨 破 了 。 我 考 夸 过 把 信件 留 在 这 里 ， 我 很 想 烧 了 它们 ， 但 
最 终 没有 下 手 。 


“我 要 把 它们 拿 给 奥马 尔 看 。? 我 想 , “他 会 帮 有 我 弄 懂 这 些 信 的 。? 我 
努力 让 上 自己 相信 ， 总 有 一 天 我 会 找到 奥马 尔 ， 和 他 团聚 ， 这 只 是 时 间 长 
短 的 问题 。 奥 马尔 的 一 双 旧 鞭子 还 刚 在 楼 上 上， 搬家 时 志 了 带 走 ， 被 遗 莽 
了 。 我 容 上 了 这 双 靳 子 ， 吹 去 了 上 面 的 灰 和 全。 鞭子 对 我 来 说 还 是 有 后 
大 ， 但 它们 让 我 想起 了 哥哥 ， 我 想 把 它们 带 走 。 


我 看 了 看 镜子 里 的 自己 。 如 末 束 这 样 走 在 街 上 ， 肯 定 会 引起 别人 的 
注意 。 我 看 着 上 自己 长 长 的 头发 ， 然 后 把 它们 拨 到 脑 后 。 现 在 的 我 看 起 来 
更 像 员 瓦 德 了 。 我 朴 上 厨房 里 一 把 摇 播 时 晃 的 椅子 ， 小 心地 保持 着 平 
衡 ， 将 手 够 向 房 门 上 方 ， 阿 尔 萨 兰 的 那 把 刃 还 原封 不 动 地 藏 在 凸 缘 上 。 
他 一 直 把 它 藏 在 这 里 一 一 “以 防 有 人 袭击 ”， 他 说 ， 尽 管 他 从 来 没 说 过 到 
底 是 谁 会 来 找 他 的 太 烦 ， 而 且 到 了 最 后 ， 这 把 刀 也 没 能 救 他 的 命 。 从 椅 
子 上 下 来 的 时 候 ， 我 握 住 刀 柄 和 皮 音 刀 畏 ， 椅 于 播 播 叶 哆 的， 我 尽量 让 
刀 离 自己 远 一 点 。 


我 走 到 那 面 失 去 光泽 、 布 满 灰 侍 的 镜子 前 ， 贴 着 发 根 ， 慢 慢 地 用 记 
割 挥 头发 ， 避 免 划 伤 耳 东 。 看 着 一 缕缕 长 发 掉 在 地 板 上 ， 我 努力 恕 住 泪 
水 。 这 意味 着 一 个 新 的 开始 ， 我 告诉 自己 。 割 了 一 会 儿 ， 我 看 着 镜子 里 


目 己 的 模样 ;头发 参差 不 齐 ， 但 我 看 起 来 跟 页 瓦 德 一 模 一 样 。 我 决定 以 
后 用 他 的 名 字 ， 想 象 着 以 他 的 号 份 生活 下 去 。 刚 开始 ， 我 感觉 自己 像 个 
骗子 。 我 模仿 着 贡 瓦 德 走路 和 说 话 的 样子 一 一 被 塔利班 洗脑 之 前 的 那个 
页 瓦 德 。 我 决定 放弃 阿 天 了 蔷 娜 这 个 身份 : 一 个 女孩 ， 扳 身 一 人 符 在 措 利 
班 控制 下 的 喀布尔 ， 实 在 是 太 和 危险 了 。 我 会 市 上 阿尔 萨 兰 的 那 把 刀 ， 以 
防 万 一 。 我 把 娅 拉 的 金 项 链 藏 在 长 袍 下 面 ， 把 尖 巾 绕 在 脖子 上 ， 让 住 下 
半 张 脸 ， 以 前 在 山上 时 我 党 看 到 页 瓦 德 这 样 做 。 


我 决定 冒险 出 门 找 吃 的 。 其 实 ， 我 根本 就 不 知 着 集 市 还 在 不 在 。 在 
那里 ， 商 贩 的 车 上 有 水 果 和 坚 采 ， 有 卖 肉 制品 的 ， 卖 香料 的 ， 卖 刚 出 炉 
的 馈 的 一 一 这 些 记忆 部 已 模糊 ， 但 束 算 这 些 摊位 还 在 ， 他 们 还 有 东西 可 
卖 吗 ? 现在 的 喀布尔 只 是 一 座 空城 。 


奥马 尔 的 旧 上 自行 车 还 在 ， 藏 在 花园 后 面 的 灌木 从 深 人 处。 这 辆 车 已 经 
锈 迹 斑 班 ， 绿 色 的 油 滚 剥落 ， 不 过 还 可 以 骑 。 刚 到 山上 不 入， 祖父 教 我 
骑 车 的 记忆 涌 上 心头 : 我 一 次 次 摔 倒 在 地 ， 祖 父 不 停 专 励 着 我 ， 页 瓦 德 
喇 关 我 摔 倒 的 样子 ， 然 后 帮 我 扶 起 上 自行车。 那 辆 车 是 村 里 一 个 男孩 子 
的 。 虽 然 有 哺 笑 有 眼泪 ， 但 我 目 始 至 终 都 没有 放弃 ， 直 到 能 绕 着 村 里 的 
广场 骑 行 一 峰 。 祖 父 像 个 小 男孩 似 的 拍 了 拍 我 的 后 背 :“ 阿 关 萨 娜 ， 干 


得 漂亮 ! ”我 是 多 么 自 蚂 。 


奥马 尔 的 目 行 车 对 我 来 说 还 是 有 反 蜗 ， 一 开始 骑 上 去 昂昂 修 修 的。 
我 经 着 紫 齐 树 一 圈 一 圈 地 骑 着 ， 渐 渐 有 了 目 信 。 只 要 不 用 急 刹 车， 我 惑 
不 会 有 事 。 我 骑 出 院子 ， 下 了 山 。 路 面 高 低 不 平 ， 我 一 会 儿 清 行 ， 一 会 
儿 加 速 路 车 。 车 胎 已 经 症 了 ， 尤 其 当 我 碾 过 小 石子 或 者 坑坑洼洼 的 路 面 
时 ， 和 车胎 里 原本 就 不 多 的 气 都 迅速 地 汇 扩 了， 到 最 后 已 经 所 剩 无 儿 。 


经 过 公园 的 时 候 我 售 了 下 来 一 与 其 说 是 公园 ， 不 如 说 是 公园 的 刻 
墟 ， 整 座 城市 一 片 混乱 ， 街 角 的 每 栋 房子 几乎 都 被 炸 毁 了 。 街 上 冷清 异 
常 ， 空 空荡荡 ， 到 处 都 是 爆炸 留 下 的 痕迹 。 在 我 的 记忆 里 ， 旧 日 的 喀 布 
尔 虽然 有 苏联 土 兵 打 枪 走 过 ， 但 城市 井然 有 序 ， 人 们 的 生活 照常 进行， 


不 像 现在 这 样 是 座 空 城 。 地 平 线 处 ， 还 有 很 多 房屋 在 冒 着 浓 烟 。 我 突然 
感到 眼前 的 喀布尔 非常 陌生 ， 不 知道 该 如 何 前 进 。 我 需要 找 人 帮忙 。 


不 远 处 有 一 口 井 ， 有 两 个 男孩 靠 在 水 泵 旁 ， 往 黄色 的 塑料 桶 里 装 
水 。 我 慢 慢 地 参 那 口 井 骑 去 ， 看 到 其 中 一 个 男孩 打 看 来 复 枪 。 他 们 看 起 
来 不 像 塔 利 班 的 人 ， 不 过 现在 下 结论 为 时 尚 早 。 井 边 别 无 他 人 ， 他 俩 看 
起 来 无 所 事 事 ， 不 像 危 险 人 物 ， 于 是 我 绷 他 们 走 去 ， 点 头 致意 。 他 们 说 
慎 地 打量 着 我 ， 友 现 我 显然 不 会 构成 威胁 后 ， 蜗 个 子 的 那个 男孩 挥手 叫 
我 过 去 。 


“车 子 不 错 啊 。* 他 盯 着 我 的 自行 车 说 道 。 我 微笑 了 ， 只 微笑 了 一 
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“你 叫 什么 名 字 ?” 矮 个 子 的 男孩 问 我 。 
我 试 着 说 出 自己 的 新 名 字 :“ 贾 甩 德 。 你 们 呢 ?” 
“我 叫 马 蒂 ，” 矮 个 子 的 男孩 回答 ,，“ 他 叫 阿 巴 斯 。” 


我 们 沉默 地 站 了 一 会 儿 。 他 俩 在 给 塑料 桶 灌水 ， 马 带 扶 着 桶 ， 那 个 
年 龄 稍 大 的 叫 阿 巴 斯 的 男孩 压 着 水 条， 让 我 可 以 在 他 们 收工 前 尽情 喝 个 
够 。 水 有 一 股 金属 味道 ， 不 像 山 上 的 。 我 同 他 们 道 了 谢 。 


“你 饼 吗 ? ” 马 带 问 。 


我 符 了 答 肩 。 


两 个 男孩 互相 看 了 一 眼 ， 无 声 地 交换 着 意见 。 


“你 帮 我 们 运 水 好 不 好 ? ” 阿 巴 斯 说 , “你 可 以 把 这 些 水 桶 挂 在 两 只 
了 


我 琢磨 着 他 的 话 。 很 明显 这 两 个 男孩 都 是 战士 ， 但 我 不 知道 他 们 是 


哪 一 派 的 人 ， 也 不 清楚 现在 对 峙 的 是 哪些 派别 ， 甚 至 不 知道 国内 总 共有 
多 少 个 派别 。 但 我 知道 不 该 发 问 。 如 果 我 不 帮 他 们 ， 他 们 也 会 把 自行 车 
抢 走 ， 通 过 阿 巴 斯 的 眼神 就 能 看 出 来 。 


“好 啊 。” 


我 们 把 水 桶 挂 在 奥马 尔 的 目 行 车 上 ， 我 推 着 车 ， 在 凹凸 不 平 、 满 是 
弹 坑 的 路 上 慢 慢 走 着 ， 尺 量 不 让 桶 里 的 水 酒 出 来 。 这 是 一 件 很 难 很 系 的 
工作 ， 但 我 不 想 让 他 们 觉得 我 手 无 缚 鸡 之 力 ， 于 是 没有 抱怨 一 句 。 马 带 
拖 独 那 只 第 三 大 的 、 算 牌 扭 扭 的 水 桶 ， 阿 巴 斯 走 在 我 们 的 前 面 ， 巡 视 四 
周 ， 和 警惕 地 注意 痢 危 险 的 迹象 。 罕 过 一 条 宽阔 的 马路 时 ， 我 感 党 我 们 正 
被 人 密切 注视 着 。 我 们 太 容 易 被 当成 活 靶 子 了 。 阿 巴 斯 也 感到 了 危险 ， 
示意 我 们 走 进 一 条 狭 罕 的 小 埠 子 里 。 小 埠 两 边 都 是 被 炸 毁 的 住宅 和 商 
店 ， 我 们 就 在 迷 豆 般 的 小 埠 中 罕 梭 肴 ， 终 于 来 到 一 书 木 门 前 ， 那 是 一 标 
未 被 炸 毁 的 房屋 。 阿 巴 斯 快速 敲 了 三 下 门 。 门 组 组 打开 了 ， 露 出 了 一 张 
男人 的 脸 。 


“这 是 谁 ? "男人 问 。 


和 多 


测 


“ 贾 瓦 德 。” 马 蒂 回 答 ， 好 像 我 们 是 老 朋 友 。 
“他 是 个 好 人 。” 他 又 说 。 
< 塞 俩 目 三 。* 我 说 。 


“ 咽 ..…….” 勇 人 不 置 可 否 地 看 了 我 一 眼 ， 回 了 我 一 名 “你 好 >， 开门 领 
我 们 进去 ， 帮 我 们 把 桶 从 车 把 上 外 了 下 来 。 我 考虑 过 把 水 送 到 后 就 骑 车 
离开 ， 但 我 知道 自己 走 不 远 。 于 是 我 留 了 下 来 ， 但 凭 安 拉 保佑 。 再 说 我 
还 能 去 哪里 呢 ? 


房间 里 很 黑 ， 有 几 个 男人 。 马 带 让 我 把 自行 车 放 在 门 边 ， 我 很 不 情 
愿 地 松 开车 把 ， 但 他 微笑 着 在 我 卫 边 低 声 说 :“ 别 担心 ， 你 现在 是 我 们 


:SW 


我 脱 挥 靴子 ， 在 窗台 上 的 盆 里 洗 了 手 ， 然 后 跟 独 他 俩 在 地 毯 边 缘 的 
软 垫 上 坐 了 下 来 ， 换 着 那 几 个 男人 。 我 闻 到 了 一 阵 羊 肉 抓 饭 的 香味 ， 口 
水 差点 流 了 下 来 。 我 这 才 意 识 到 自己 有 和 多久 没 正 经 吃 过 一 顿 饭 了 。 等 他 
们 把 饭 端 出 来 时 ， 我 沿 动 得 差点 举 腑 。 从 这 几 个 男人 的 谈话 中 ， 我 意识 
到 目 己 区 了 好 运 : 他 们 是 北方 联盟 的 人 ， 是 马 苏 德 的 手下 。 我 想 向 他 们 
打听 奥马 尔 的 消 轧 ， 但 还 是 保持 着 沉默 ， 不 想 引 起 过 多 的 注意 。 房 间 里 
烟 筋 综 绕 ， 问 热 不 堪 ， 他 们 压低 了 吧 a 首 交谈 着 ， 有 一 个 人 站 在 门口 望 
风 。 


似乎 有 好 几 派 势力 在 城市 周边 混战 ， 但 目前 占 上 风 的 还 是 塔利班 。 
“说 到 那些 学 生 ， 他 们 的 装备 都 很 精 民 。” 其 中 一 个 男人 说 。 
“他 们 可 不 再 是 学 生 了 。” 男 一 个 人 说 。 


“他 们 是 从 伊斯兰 堡 来 的 ， 是 外 国人 。” 一 个 一 直 待 在 角落 里 的 人 解 
释 道 。 他 个 子 很 品 ， 看 上 去 比 其 他 几 个 人 更 严肃 ， 大 家 都 听从 他 的 意 


见 。 


“我 们 今 晚 束 得 回 朱 尔 姆 一 一 符 在 这 儿 简直 坚 无 用 武之 地 。? 说 话 的 
还 是 刚才 那个 人 ， 他 好 像 是 这 群 人 中 的 领袖 ， 全 少 备 受 尊敬 。 大 家 吐 嘛 
咕 咕 地 议论 起 来 ， 显 得 如 释 重 负 。 我 好 奇 他 们 究竟 在 城 里 隐藏 了 多 久 ， 
都 于 了 些 什 么 。 他 们 为 什么 要 参加 这 场 战 争 ?” 从 过 去 到 现在 ， 喀 布尔 所 
经 历 的 一 切 都 让 我 无 法 理解 ， 大 家 明明 都 想 保 护 这 座 城市 ， 最 后 却 氛 毁 
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“天 一 黑 我 们 束 出 有 发。 外 面 的 卡车 都 准备 好 了 。” 他 说 。 其 他 几 个 人 
点 点头 以 示 同 意 ， 很 明显 ， 离 开 这 个 烂摊子 让 他 们 很 高 兴 。 


勇 人 们 转 过 头 来 看 着 我 ， 我 垂下 了 眼睛 。 


“他 有 什么 要 紧 的 ? ”高 个 子 男人 说 。 他 们 不 欠 我 什么 ， 除 了 那 辆 自 
行车 ， 我 对 他 们 坚 无 用 处 。 


“我 哥哥 是 瑟 苏 德 手下 的 战士 ,， ”我 说 , “我 想 去 找 他 。 他 在 你 们 要 
去 的 地 方 吗 ? ” 


那个 男人 又 开始 打量 我 ， 这 一 次 更 加 仔细 。 
“他 叫 奥马 尔 ，” 我 说 ,，“ 我 要 找到 他 。” 现 在 他 们 都 看 看 我 。 


“我 们 以 前 住 在 巴 格 兰 省 的 一 个 小 山村 里 ， 奥 马尔 失踪 了 ， 村 里 的 
人 说 他 参加 了 北方 联盟 。 他 想 参加 战斗 。” 我 解释 道 。 


那些 人 赞许 地 点 点 头 。 


“ 那 你 呢 ? 小 画 孩 ， 你 也 想 参加 战斗 吗 ? ”那个 领袖 紧 盯 着 我 的 眼睛 
问 。 


“ 想 。” 我 不 知道 还 能 说 些 什么 。 

他 在 我 的 后 背 上 重重 拍 了 一 下 ， 其 他 人 都 突 了 。 马 带 也 笑 了 。 
“ 那 今 晚 你 就 跟 我 们 一 起 去 山里 吧 。” 

事情 就 这 样 决 定 了 。 


那天 下 午 ， 他 们 激烈 地 讨论 着 哪些 行动 对 国家 和 人 民 最 有 利 ， 但 所 
有 人 都 压低 了 声音 ， 其 间 还 有 人 密切 留意 着 大 路 上 的 情形 。 我 期 盼 能 捕 
捉 到 跟 奥 马尔 有 关 的 蛛丝马迹 。 


天 黑 时 有 人 通知 我 们 快 点 休 是， 出 友 时 会 叫 醒 我 们 。 炮 火 声 中 通常 


会 有 一 段 间 歇 ， 因 为 士兵 也 是 人 ， 也 有 疲倦 的 时 候 ， 我 们 要 趁 夜 深 人 
静 ， 黎 明 尚 未 到 来 的 那 一 刻 出 城 。 


然而 那 晚 的 炮火 出 奇 地 密集 ， 冲 天 的 火光 像 持 续 不 断 的 烟花 一 样 ， 
值勤 的 人 也 增加 到 了 两 个 。 偶 尔 小 巷 里 传 来 脚步 声 ， 我 们 的 心 都 提 到 了 
嗓子 眼 ， 男 人 们 把 枪 上 了 膀 ， 守 在 门 后 ， 只 有 马 带 一 直 在 地 板 上 睡觉 。 
有 一 个 人 跪 在 劳 边 的 一 间 小 屋 里 不 停 祷告 ， 也 许 他 认为 一 旦 停止 了 宝 
告 ， 大 家 就 都 会 被 炸 死 。 

我 一 直 闭 着 眼睛 装 睡 ， 感 觉 那 位 领袖 一 直 都 在 监视 着 我 ， 好 像 在 等 
独 什么 事情 有 发生。 半夜 ， 我 们 被 叫 醒 ， 准 备 出 发 。 一 个 人 打开 门 ， 留 意 
者 小 埠 里 的 情形 ， 等 竺 着 卡车 来 接 我 们 的 信和 号。 

“我 那 辆 上 自行 车 怎么 办 ? ”我 问 。 


他 们 思索 了 片刻 ， 好 像 不 能 束 这 样 把 它 丢 下 。 


“ 扔 下 吧 。” 那 个 高 个 子 的 领袖 说 ,“ 币 上 它 太 惹眼 了 。” 


看 来 奥 蕊 尔 的 自行 车 注定 要 留 在 史 布 尔 了 。 


我 义 一 次 藏 在 卡车 后 座 上 离开 了 咯 布尔 ， 参 大 山 区 驶 去 。 


上 一 次 离开 时 我 还 很 小 一 一 不 到 六 岁 一 一 但 我 还 记得 那 时 我 们 的 恐 
惧 和 激动 ， 想 摆脱 监 房子 和 阿尔 院 兰 的 死 。 我 还 记得 圣战 者 武 疲 力 量 在 
检查 站 拦 下 了 我 们 的 车 ， 和 爸爸 下 车 和 他 们 一 起 说 笑 。 看 了 妈妈 的 信和 照 
片 ， 现 在 这 些 事 情 在 我 眼中 都 变 得 不 一 样 了 。 


忠 减 这 个 概念 似乎 已 荡然 无 存 。 各 个 派别 混战 不 体 ， 都 以 为 目 己 站 
在 对 下 六 肘 一 边 s 


我 想起 了 奥马 尔 在 山里 的 不 辞 而 别 ， 那 时 爸爸 并 不 生气 一 一 如 果 说 


他 确实 表现 出 了 什么 情绪 ， 那 也 是 自豪 。 好 像 爸爸 一 一 还 有 妈妈 一 一 早 
就 知道 奥马 尔 会 做 出 这 样 的 选择 。 


我 开始 发 现 事情 背后 的 上 暗示 和 秘密 ， 不 再 信任 目 己 的 记忆 。 阿 尔 陡 
兰 死 后 ， 奥 马尔 消失 了 好 几 天 ， 他 去 哪儿 了 ? 去 做 什么 了 ? 还 有 来 到 家 
里 的 那 几 个 陌生 人 一 一 他 们 想 要 什么 ? 想 从 我 家 搜 到 什么 ? 问题 一 个 接 
一 个 ， 占 满 了 我 的 脑子 。 


卡车 后 座 很 挤 ， 两 边 各 放 着 一 条 又 窜 义 长 的 木 人 党 ,中 间 是 一 张 草 
席 。 我 跟 马 带 坐 在 草 席 上 ， 其 他 人 坐 在 两 边 的 长 使 上 。 卡 车 里 有 一 股 牧 
畜 的 味道 。 


司机 是 一 个 矮小 结实 的 男人 ， 看 起 来 疲惫 不 堪 ， 好 像 几 天 都 没 合 眼 
了 ， 他 己 奢 身子 趴 在 方向 盘 上 ， 了 眼皮 不 停 地 跳 ， 留 意 铸 哪里 有 人 矿井 、 火 
箭 弹 或 者 伏兵 。 他 给 我 们 每 人 及 了 一 文 来 复 枪 。 这 些 枪 看 起 来 不 太 像 武 
俐 一 一 我 想 ， 要 是 有 敌人 徘 近 ， 我 可 以 用 枪 敲 他 们 的 尖 ， 除 此 以 外 ， 它 
们 好 像 没什么 用 处 。 


“ 拿 着 这 个 ， 以 防 万 一 。” 他 把 枪 弟 给 我 和 马 带 。 阿 巴 斯 已 经 拿 好 了 
枪 。 


与 哥哥 们 不 同 ， 我 从 未 拿 过 枪 。 我 小 心 豆 愤 地 学 着 马 带 的 样子 ， 不 
想 误伤 了 目 己 和 车 上 的 人 。 在 山里 ， 阿 明教 过 奥马 尔 和 页 瓦 德 射 击 一 一 
把 靶子 放 在 山顶 ， 确 保 不 会 打搅 或 误伤 到 别人 。 奥 马尔 走 后 ， 阿 明 继 续 
教 页 甩 德 。 贰 所 德 的 手 很 稳 ， 是 个 好 枪手 。 他 们 会 带 上 阿 明 的 枪 在 山 间 
漫步 ， 傍 晚 归来 时 总 能 带 回 猎物 一 一 这 些 倒 堆 的 动物 没 能 内 过 他 们 的 子 
弹 。 现 在 我 好 奇 他 们 漫步 时 都 聊 了 些 什么 ， 阿 明 往 机 瓦 德 的 脑子 里 灌输 
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一 想到 最 初 远 和善 民 的 贯 瓦 德 ， 被 那些 人 市 走 ， 洪 输 了 满 脑子 的 仇 
恨 ， 我 融 对 他 们 恨 之 入 肯 。 我 气 丑 闹 瓦 德 任 由 他 们 洗脑 ， 也 气 慎 冯 和 爸 妈 


妈 和 我 们 每 一 个 人 都 只 是 袖手旁观 ， 没 有 采取 任何 行动 。 我 们 不 能 只 怪 
徘 迪 所 信 一 个 人 % 


离 城 的 路 走 得 很 慢 ， 卡 车 缓慢 前 行 ， 小 心 辟 辟 地 驶 过 满 是 弹 坑 的 崎 
虹 路 面 。 我 们 什么 也 看 不 见 ， 司 机 用 防水 布 将 住 了 和 车厢 ， 装 作 目 己 是 要 
回 山上 种 地 的 农民 ， 车 里 没有 一 个 人 说 话 。 


这 些 人 已经 习惯 了 随时 面 对 最 坏 的 局 面 。 好 像 只 要 随时 做 好 准备 ， 
坏事 就 不 会 及 生 。 


等 我 们 终于 绕 过 了 弯 弯 曲 曲 的 山路 ， 远 离 城 市 后 ， 人 们 松 了 一 口 
气 ， 又 打开 了 话 匣 子 ， 跟 我 和 马 带 开 起 了 玩 灾 。 阿 巴 斯 独 自 坐 在 长 颂 一 
角 ， 以 示 上 自己 不 再 是 小 孩子 了 ， 与 我 们 不 同 。 我 竟然 这 么 快 就 从 阿 交 了 蔷 
娜 变 成 了 页 瓦 德 ， 没 有 被 人 怀疑 。 我 比 马 带 更 瘦小 ， 短 短 的 头发 别 在 耳 
杀 后 面 ， 成 了 贰 岂 德 的 样子 。 卡 车 沿 着 曲折 的 山路 盘旋 而 上 ， 司 机 躁 看 
油门 ， 想 尽快 把 咯 布尔 忆 在 里 后 。 


过 了 一 会 儿 ， 卡 车 已 离 城市 很 远 ， 我 们 把 防水 布 掀起 来 系 在 两 侧 ， 
看 到 了 整个 山谷 和 缓 缓 升 起 的 太阳 。 一 个 男人 开始 分 发 面包 ， 我 们 饥 肠 
办 转 ， 感 激 地 把 面包 一 扫 而 光 。 


天 空 染 上 了 紫色 和 粉色 ， 脚 下 的 山谷 沐浴 在 玫瑰 金色 的 霞光 里 。 我 
感到 一 阵 平 静 的 喜悦 ， 意 识 到 目 己 不 再 孤单 。 


现在 我 们 进入 了 马 苏 德 的 阵地 ， 大 家 都 镇 定 下 来 。 
“你 现在 是 联盟 的 人 了 ， 页 瓦 德 。” 马 蒂 遇 我 微笑 。 


那 一 刻 ， 我 真希 望 一 切 能 重新 开始 ， 和 希望 目 己 就 是 他 们 口中 的 那个 
男孩 员 瓦 德 ， 就 此 放下 阿 关 院 娜 的 号 份 和 过 去 的 一 切 。 这 很 糟糕 吗 ? 我 
问 目 己 。 我 可 以 跟 他 们 一 起 战斗 ， 开 始 新 生活 ， 但 我 心里 明日 ， 这 只 是 
一 个 谎言 ， 再 说 我 不 可 能 永远 是 个 孩子 。 我 看 着 马 带 ， 他 的 关怀 让 我 心 


跳 加 快 ， 我 知道 自己 不 能 竺 在 这 儿 。 只 要 找到 奥马 尔 ， 一 切 就 都 会 好 起 
溢 了 5 


离开 难民 营 后 ， 我 几乎 没有 好 好 睡 过 觉 ， 只 能 就 地 打 个 上 师 儿 。 我 无 
法 摆脱 于 梦 的 纠缠 ， 闭 上 了 眼睛， 我 会 看 到 泥石流 从 山顶 翻 深 而 下 ， 了 朝 我 
们 的 房子 冲 去 。 我 会 梦 到 拿 萨 琳 和 玛 莎 的 尖 叫 ， 好 拉 脸 朝 下 漂 在 水 里 ， 
高 烧 不 退 、 奉 寿 一 妨 的 西塔 拉 ， 还 有 帅 在 树 上 、 来 回 播 晃 的 阿尔 萨 兰 。 
所 有 这 些 国 面 交 织 在 一 起 ， 我 无 法 从 中 解脱 。 我 还 会 梦 到 山洞 里 那个 垂 
死 的 男孩 ， 好 奇 到 底 是 谁 会 那么 残忍 ， 把 吴 受 重伤 、 惊 丽 万 分 的 他 独自 
留 在 那里 ;或 是 梦 到 自己 在 奔跑 ， 跑 过 一 排 排 空荡荡 的 帐篷 ， 它 们 无 穷 
无 尽 ， 一 直 延 绷 到 沙漠 的 尽头 ， 不 管 我 往 哪个 方 问 跑 都 跑 不 出 去 。 每 一 
次 都 是 眼泪 把 我 哈 醒 ， 我 在 睡梦 中 大 内 ， 尽 管 没 人 会 听 到 ， 而 即使 听 到 
了 ， 也 不 会 天 心 。 


妈妈 曾经 对 我 说 一 切 篆 有 可 能 ， 只 要 你 够 努力 ， 只 要 你 坚持 梦想 ， 
你 就 可 以 做 成 任何 想 做 的 事 ， 成 为 任何 你 想 成 为 的 人 。 这 已 居 如 隔世。 


“黑暗 过 后 总 有 光明 。” 


我 抬头 看 着 说 这 人 句 话 的 人 。 他 束 古 在 喀布尔 时 整 晚 跷 厦 宕 告 ， 试 图 
保护 我 们 的 那个 人 。 


不 知道 他 这 句 话 是 对 我 说 的 ， 还 是 对 大 家 说 的 ， 抑 或 只 是 自 言 自 


他 注意 到 了 我 脸 上 懂 履 的 神情 ， 友 现 我 不 停 地 用 手 裔 着 膝盖 ， 以 提 
醒 自 己 还 在 这 里 ， 我 还 活着 。 


我 有 太 多 的 事情 想 问 他 们 ， 想 错 清楚 ， 从 而 找到 奥马 尔 。 如 果 奥 马 
尔 是 他 们 之 中 的 一 员 ， 那 么 肯定 有 人 知道 消息 ， 知 道 他 现在 在 哪里 ， 或 
者 之 前 在 哪里 。 我 努力 朝 那 个 人 微笑 。 我 不 敢 出 声 ， 害 怕 别 人 识破 我 的 


说 言 。 以 后 我 会 跟 马 带 谈 谈 ， 他 会 帮 我 的 。 


车 俘 了 下 来 ， 司 机 拍 了 扯 车 身 ， 示 意 我 们 可 以 下 车 。 坐 了 这 人 么 
和 久 ， 我 的 腿 都 发 僵 了 。 那 些 塑 料 袋 儿 糊糊 地 贴 在 我 的 腰 上 ， 刀 划 紧 紧 地 
抵 着 我 的 腿 。 最 后 一 个 男人 改 出 车 厢 时 ， 我 看 到 几 块 亮 赣 色 的 石头 从 草 
席 下 这 了 出 来 。 我 控 起 一 块 ， 插 在 手心 里 ， 抬 头 时 发 现 阿 巴 斯 正 果 着 我 
看 。 他 移 开 目光 ， 什 么 也 没 说 。 我 放下 石头 ， 沉 得 很 狂 愧 。 


行走 在 山 间 感觉 很 好 ， 呼 吸着 清新 的 空气 ， 头 项 的 天 空 义 开阔 起 
来 。 这 里 没有 炮弹 ， 也 没有 战争 。 我 们 被 告知 在 这 里 等 等 ， 会 有 第 二 辆 
卡车 来 接 我 们 。 


“ 别 走 得 太 远 ， 小 心 矿井 。" 马 带 对 我 喊 道 。 
“这 是 哪里 ? ” 


“是 去 朱 尔 姆 的 路 上 。 有 几 个 人 要 继续 前 往 法 扎 巴 德 。” 他 说 。 我 一 
脸 茫 然 地 看 着 他 。 这 不 是 我 祖父 母 生 活 的 那个 山谷 ， 这 儿 离 略 布尔 更 
远 、 更 高 。 


I 


< 在 巴 达 赫 尚 三。 我 们 就 要 攀 上 世界 屋 俑 了 。" 他 笑 着 说 。 

山谷 四 周 层 视 铸 央 ， 下 面 是 一 片 绿色 的 田野 和 果园 ， 葱 以 肥沃 。 

< 那 我 呢 ? "我 问 马 蒂 。 

马 蒂 看 着 我 。 

“你 可 以 跟 我 走 。 我 要 回 家 去 ， 我 母亲 不 希望 我 跟 阿 巴 斯 在 外 面 打 
会 。 她 威胁 我 们 如 果 再 不 回 家 ， 就 要 离开 我 父亲 。 所 以 我 们 就 被 逼 回来 
了 。” 他 又 笑 了 起 来 。 

他 的 善良 和 笑容 又 一 次 打动 了 我 。 屠 一刻， 我 任 由 自己 想象 这 种 可 


能 来 临 的 新 生活 ， 一 种 平静 的 乡村 生活 ， 但 我 知道 这 只 是 梦 。 
我 摇 摇 头 :“ 不 行 ， 我 必须 找到 我 哥哥 奥马 尔 。” 
马 蒂 看 着 我 ， 流 露出 失望 却 理解 的 神色 。 
“ 问 问 阿 卜 杜 勒 : 瓦 希 布 吧 ，” 他 指 看 那个 发 写 施 令 的 人 说 ,“ 没 有 他 


不 认识 的 人 。 如 果 你 哥哥 还 在 ， 他 会 帮 你 找到 的 。” 他 犹豫 了 一 下 ,，“ 不 
过 他 要 报酬 。” 他 说 这 句 话 时 声音 很 小 ， 不 让 其 他 人 听见 。 


我 点 点 涉 ， 不 太 明 白 他 的 意思 。 


在 阳光 下 坐 了 一 会 儿 ， 我 们 听见 第 二 辆 卡车 开 上 山 的 声音 ， 每 到 转 
弯 处 都 传 来 换 挡 声 。 和 人们 又 举 起 了 枪 。 即 使 这 里 是 马 苏 德 的 地 盘 ， 人 小 
心 扣 也 不 为 过 。 卡 车 司机 喊 了 起 来 ， 认 清 对 方 后 ， 阿 卜 杜 勒 : 瓦 希 布 走 
上 前 去 跟 他 打招呼 ， 很 快 我 们 又 上 路 了 ， 前 往 朱 和 尔 姆 。 到 了 那里 ， 我 就 
得 和 马 带 告别 了 ， 他 算是 我 离开 难民 和 营 之 后 的 第 一 个 朋友 。 


想到 又 要 告别 ， 我 心里 很 难受 ， 接 着 庆 季 上 自己 感到 的 不 只 是 介 空 
虚 ， 我 仍然 在 乎 别人 ， 而 且 出 乎 意料 地 感觉 目 己 充满 活力 。 马 带 问 我 微 
笑 ， 他 的 目光 让 我 心跳 加 速 。 


不 知 怎么 ， 经 历 的 那些 伤 痛 并 没 能 把 我 打倒 。 


1. 原文 为 “salaam”， 这 是 一 句 阿拉 伯 语 的 问候 语 ， 原 意 为 “ 祝 你 平安 ”。 编者 注 


2. 巴 达 赫 尚 : 阿富汗 东北 部 的 省 份 ， 首 府 是 法 扎 巴 德 ， 位 于 兴 都 库 什 山海 拔 最 高 的 地 
带 。 编者 注 


第 24 章 


夜色 降临 ， 我 望 向 窗外 ， 西 伯 利 亚 大 草原 绢 延 到 天 际 ， 似 乎 没有 尽 
头 ， 十 分 空 呈 。 然 而 这 种 空 扩 只 是 假象 。 大 地 上 一 藏 着 无 数 看 不 见 的 生 
命 一 一 从 这 列 疾驰 而 过 、 永 不 俘 鞭 的 列车 上 看 不 到 它们 。 


其 他 乘客 已 经 厌倦 了 拍照 。 他 们 从 车 窗 中 探 出 头 去 ， 心 满意 足 地 沐 
浴 在 斑 驱 绚烂 的 晚 起 中。 周围 的 世界 如 此 辽阔 。 


“妈妈 ， 你 看 到 了 吗 ? ?我 喃 喃 和 目 语 ， 不 让 别人 听 到 。 妈 妈 对 我 微笑 
着 ， 继 续 摇晃 膝 头 的 西塔 拉 。 我 约 想 她 们 坐 在 对 面 。 我 允许 自己 沉浸 在 
私 想 中 ， 不 再 了 沂 里 一 人 。 和 区 和 爸 大 概 去 别 的 车 厢 散 步 了 ， 娅 拉 也 许 正 跟 别 
的 乘客 谈天 说 地 ， 贾 瓦 德 搜 着 她 的 衣 袖 ， 想 把 她 拉 回 妈妈 的 隔 间 。 这 些 
场景 与 我 一 路 同行 ， 我 对 它们 紧 抓 不 放 。 


当 我 看 向 别处 ， 束 发 现 自己 在 想念 家 乡 的 景色 ， 那 鹿 蓝 的 天 空 ， 挛 
哦 的 群 山 ， 从 兴 都 库 什 山中 奔涌 而 过 的 小 河 。 我 想起 它们 的 美丽 ， 被 我 
抛 在 号 后 ， 也 许 永 远 不 会 再 见 到 。 


第 25 章 


“机 瓦 德 ，” 阿 卜 杜 勒 :也 希 布 向 我 招手 ,，“ 坐 到 前 面 来 ， 和 我 说 说 你 
哥哥 的 事 。” 


我 扭头 看 着 马 蒂 ， 很 感激 他 代 我 询问 ， 乐 意 帮 助 我 这 个 陌生 人 。 我 
不 进 了 罗 驶 室 ， 坐 在 司机 旁边 。 卡 车 翻 过 了 一 座 山 ， 又 朝 下面 的 山谷 开 
去 ， 我 讲述 了 奥马 尔 的 离开 ， 讲 述 那 些 人 来 到 村 子 里 ， 然 后 他 就 失踪 了 
的 事 。 我 知道 这 件 事 已 经 过 去 了 太 久 ， 但 阿 卜 杜 勒 瓦 希 布 肯定 能 帮助 
我 一 一 至 少 马 带 是 这 么 说 的 。 我 对 眼前 这 个 年 长 的 男人 笑 了 笑 ， 上 暗暗 期 
有 盼 他 能 帮 我 找到 奥马 尔 。 

“我 问 问 看 吧 。? 他 说 , “我 们 会 帮 你 打听 的 ， 但 是 你 要 知道 ， 全 国 
各 地 有 那么 多 战士 ， 那 么 多 男孩 子 一 一 像 你 哥哥 那么 大 的 年 轻 人 太 多 


了 ， 有 可 能 只 是 徒 务 。” 


他 看 到 了 我 脸 上 内 过 的 阴影 ， 又 加 了 一 句 :“ 谁 都 失去 过 杀人 。” 


“可 我 失去 了 所 有 杀人。 ?我 轻 轻 地 说 道 。 他 似乎 感觉 到 了 我 的 决 
心 。 “肯定 有 人 知道 他 的 消息 。” 我 又 补充 了 一 人 句 。 


“如 果 他 已 经 死 了 呢 ? ” 
“ 那 我 也 要 知道 。” 
他 听 完 我 的 话 盯 着 我 看 了 好 一 会 儿 ， 嘴 角 浮现 出 一 丝 微笑 。 


“你 真 坚定 啊 ， 页 瓦 德 。 我 们 需要 年 轻 的 战士 ， 不 如 跟 我 们 走 吧 ， 
加 入 我 们 ， 我 们 有 一 个 训练 营 。 你 可 以 从 头 学 起 ， 我 们 会 帮 你 找 哥 哥 


我 不 知道 该 说 什么 ， 该 怎样 问 他 解释 ， 虽 然 我 已 经 一 无 所 有 ， 陷 入 
绝境 ， 但 我 还 不 是 战士 。 战 争 已 经 从 我 身边 夺 走 了 一 切 。 我 现在 唯一 想 
要 的 就 是 和 平 ， 找 到 奥马 尔 ， 用 妈妈 藏 起 来 的 那 笔 钱 逃离 战争 ， 越 远 越 
好 。 我 想 重新 开始 。 


“好 好 想 想 吧 。” 他 说 ,， “我 们 会 在 朱 和 尔 姆 附近 休整 几 天 ， 你 有 足够 
的 时 间 考 虑 。” 他 说 这 话 时 徘 在 我 届 边 ， 我 觉得 他 一 定 感 觉 到 了 我 容 祥 
底下 的 腰带 ， 还 有 那些 随 映 携带 的 秘密 。 


卡车 一 路 题 稻 着 朝 朱 和 尔 姆 疾驰 ， 路 两 劳 是 由 绿 的 田野 和 席 美 人 田 ， 
可 延 到 天 际 。 


阿 下 杜 勒 ' 瓜 希 布 没有 再 跟 我 多 说 什么 ， 开 始 跟 司 机 交谈 ， 我 放松 
了 一 些 。 能 看 到 车 窗外 飞逝 的 乡村 景色 感觉 很 好 一 一 坐 在 车 前 ， 朝 着 卡 
车 前 进 的 方向 ， 不 用 再 孤身 一 人 走路 。 食 物 、 睡 眠 和 别人 的 陪伴 ， 让 我 
的 体力 逐渐 恢复 。 


我 发 觉 自己 正在 回忆 姬 拉 和 西塔 拉 ， 马 上 赶 走 了 这 些 念头 。 我 还 没 
有 那么 坚强 ， 不 能 去 回想 她 俩 的 结局 。 


后 座 上 ， 马 蒂 讲 了 个 笑话 ， 邦 得 大 家 哈哈 大 笑 。 我 知道 与 他 分 别 会 
很 难过 ， 但 想到 我 们 在 兵 殉 马 乱 中 还 能 笑 ， 心 里 宽慰 了 不 少 。 


朱 尔 姆 坐落 在 崎 虚 的 山谷 里 。 房 屋 矮 小 ， 沿 路 有 许多 五 颜 六 色 的 捧 
位 ， 售 卖 山谷 里 种 植 的 坚果 、 水 果 和 蔬菜 。 这 里 的 生活 疫 有 被 塔利班 打 
扰 。 


“这 里 很 不 一 样 。” 阿 卜 杜 勒 : 瓦 希 布 笑 着 说 ， 看 穿 了 我 的 心思 。 
卡车 开 过 村 子 时 ， 一 对 男女 退 在 车 后 ， 大 声 叫喊 着。 司机 放 慢 了 速 


度 ， 我 又 紧张 起 来 ， 担 心 会 有 埋伏 。 但 卡车 停 了 下 来 ， 马 蒂 和 阿 巴 斯 跳 
下 了 车 。 从 后 视 镜 中 ， 我 看 到 马 蒂 被 他 父 杀 抱 了 起 来 ， 转 着 罗 ， 他 母亲 
在 左 ， 欢 乐 的 笑 声 在 一 家 人 中 间 回 沪 。 她 没 罕 长 袍 ， 拥 抱 马 送 时 头巾 被 
扯 松 了 ， 搭 在 了 肩膀 上 。 


“你 为 什么 放 他 们 走 ? ”我 问 阿 卜 杜 勒 瓦 希 布 。 


“他 们 不 想 留 下 。?” 他 管 符 屑 , “你 不 能 强迫 大 家 去 成 斗 ， 他们 必须 
信仰 于 此 ， 选 择 成 为 战士 。” 


他 又 一 次 仔细 打量 着 我 。 马 带路 上 卡车 ， 拍 着 车 窗 。 我 打开 和 车门 ， 
俯 喘 拥抱 了 他 。 我 们 祝愿 彼此 好 运 :“ 长 命 百 岁 ! ” 


“ 兄 第 ， 视 你 一 路 平安 。” 马 蒂 紧 紧 抓 者 我 的 局 类 说 道 。 我 松 开 他 的 
手 ， 一 把 关上 和 车门， 马 蒂 跑 回 到 他 父母 身边 ， 一 家 四 口 的 身影 渐渐 消失 
在 后 视 镜 里 。 我 低下 头 ， 发 现 娅 拉 的 金 项 链 从 容 祥 的 领口 里 滑 了 出 来 ， 
在 胸 前 内 闪 发 区。 我 连忙 用 手 盖 住 它 ， 想 把 它 推 回头 巾 底 下 。 阿 下 杜 勤 
' 瓦 布 布 正 看 着 我 。 我 看 着 他 ， 又 垂下 眼帘 ， 心 里 一 阵 妨 惰 。 他 什么 也 
没 说 ， 装 作 没 有 注意 到 。 我 想起 了 马 带 的 话 :“ 他 会 帮 你 ， 不 过 他 要 报 
酬 。” 我 暗暗 目 员 目 己 的 粗心 大 意 。 


卡车 朝 法 扎 巴 德 开 去 ， 傍 晚 时 分 停 在 了 一 栋 大 宅院 外 。 我 跟 在 他 们 
身后 ， 不 知道 除 此 之 外 还 能 做 什么 。 在 打听 到 奥马 尔 的 消息 前 ， 我 会 和 
他 们 竺 在 一 起 。 如 果 我 不 想 战 斗 ， 他 们 不 能 强迫 我 。 我 还 有 一 些 问 题 要 
问 他 们 。 
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拿破仑 走 进 车 厢 ， 坐 在 我 身边 一 一 该 他 休息 了 ， 会 有 一 位 女 列车 员 
来 接 他 的 班 。 拿 破 仑 不 喜欢 这 位 女士 ， 对 于 谁 值 日 班 ， 谁 值 夜 班 ， 他 们 
一 直 争 执 不 休 。 她 是 个 心胸 狭隘 的 女人 ， 总 是 批评 车 厢 里 的 乘客 ， 对 他 
们 的 愚 夸 叹 气 、 翻 白眼 。 拿 破 仑 恰恰 相反 ， 他 喜欢 喜 大 家 开心 ， 让 大 家 
一 起 孚 受 这 趟 伟大 的 冒险 之 旅 。 


有 关 马 带 和 山上 的 生活 ， 我 之 前 已 经 跟 拿 破 仑 讲 过 了 ， 但 不 是 全 
部 。 不 知 为 何 ， 我 从 没 跟 他 提 过 阿 卜 杜 勒 : 瓦 希 布 。 


告诉 过 拿破仑 那么 多 秘密 ， 我 在 乎 什么 ， 失 去 过 什么 ， 他 都 一 清 
二 楚 。 他 从 不 批评 我 逃离 祖国 的 行为 。 每 次 跟 他 说 话 ， 我 都 感觉 目 己 在 
讲述 别人 的 故事 ， 是 发 生 在 苞 和 苞 妈 妈 和 其 他 家 人 号 上 的 故事 ， 不 是 我 的 
故事 。 


但 这 件 事 我 没有 跟 他 讲 过 ， 没 有 跟 任何 人 讲 过 。 


我 想 把 事情 理 出 头绪 : 哪些 是 回忆 ? 哪些 是 正在 发 生 的 ? 我 很 难 把 
它们 分 开 .…… 我 努力 答 试 着 ， 想 起 了 阿 卜 杜 勒 : 瓜 硕 布 。 我 看 到 页 瓦 德 
不 满 的 眼神 ， 我 看 到 妈妈 向 我 伸 出 手臂 。 


我 考虑 把 这 件 事 写 在 笔记 本 里 一 一 这 已 经 是 第 四 个 笔记 本 了 。 我 写 
得 那么 快 ， 拿 破 仑 开玩笑 说 ， 没 等 旅程 结束 ， 车 上 大 概 就 没 纸 可 用 了 。 


我 把 字 写 得 很 小 ， 充 分 利用 剩 下 的 纸 。 我 想 把 所 有 事 说 出 来 ， 包 括 


这 会 作 : 
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那天 晚上 我 睡 在 院子 里 。 男 人 人 们 在 院子 里 铺 了 席 子 、 和 转子 ， 生 了 
火 。 那 一 晚 ， 我 们 围 坐 到 深夜 ， 男 人 们 和 这 里 接 符 我 们 的 人 谈 着 话 。 我 
在 劳 边 听 着 ， 对 马 苏 德 有 了 更 多 的 了 解 ， 以 前 在 山上 的 时 候 ， 我 党 听 和 多 
多 和 奥马 尔 谈 起 这 只 “ 潘 杰 希 尔 雄 狮 ”。 


我 了 解 了 他 发 起 的 战役 和 政治 理念 ， 他 先 打 退 了 苏联 人 ， 然 后 是 塔 
利 班 ， 在 他 的 地 舟 上 ， 比 如 这 里 ， 塔 利 班 的 那 一 套 是 无 法 推行 的 。 这 里 
的 学 校 都 在 正常 上 课 ， 甚 至 女孩 子 也 可 以 接受 教育 。 这 里 还 有 医生 和 教 
师 。 这 场 战 斗 是 为 了 坚守 那些 会 被 塔利班 永远 夺 去 的 事物 。 


“机 瓦 德 。” 阿 卜 杜 勒 瓦 希 布 把 我 叫 到 里 边 ， 在 火 堆 边 坐 下 ， 然 后 
对 化 在 我 男 一 边 的 日 胡子 老人 说 ,“ 这 束 是 我 提 过 的 那个 男 了 该， 页 
德 。 他 正在 找 他 的 哥哥 ， 让 他 跟 你 说 说 吧 。” 


他 看 着 我 。 我 局 促 不 安 ， 大 家 的 注意 力 都 集中 到 了 我 届 上 ， 坚 起 耳 
和 东 听 我 说 话 。 我 不 想 再 把 这 个 故事 告诉 陌生 人 ， 但 我 知道 ， 这 样 我 更 有 
可 能 找到 奥马 尔 ， 再 说 ， 我 也 没有 其 他 选择 。 于 是 我 又 讲 了 一 过， 描述 
了 那儿 个 到 村 里 来 的 人 人， 描述 了 奥马 尔 ， 以 及 他 是 怎样 失 踩 的 。 我 甚至 
还 提 到 了 山 调 里 那个 垂死 的 男孩 。 我 告诉 他 们 我 是 如 何 失去 了 一 切 ， 只 
和 镜 下 奥 蕊 尔 一 个 杀人 的 ， 我 需要 他 们 的 帮助 。 眼 前 火光 反串， 他 们 大 着 
身子 ， 听 我 把 故事 讲 完 。 那 位 老人 把 手 放 在 我 的 腹 膊 上 说 :“ 贡 瓦 德 ， 
你 知道 吗 ? 不 管 你 开心 不 开心 ， 生 活 都 会 继续 。 只 有 回 看 过 去 ， 人 才 会 
明白 自己 的 价值 。 怠 苏 德 .….. 对 我 们 说 的 这 人 句 话 ， 我 深信 不 疑 。 最 好 不 


我 紧 紧 搬 着 口袋 里 那 张 疑似 和 爸爸、 妈妈 和 阿尔 萨 兰 穿着 制服 的 旧 照 
片 。 那 晚 早 些 时候 ， 我 把 它 拿 出 来 看 了 一 和 过。 我 用 手指 摩 掌 着 照片 尖锐 
的 边 角 ， 不 知 该 不 该 把 它 拿 出 来 。 他 们 摇 着 头 ， 说 这 是 大 海 搞 针 。 


“页 瓦 德 ， 很 多 来 投靠 我 们 的 人 都 改 了 和 名字， 他 们 是 战士 了 ， 不 再 
古 别 人 的 儿子 或 元 种。 你 必须 抛 下 家 族 才能 战斗 。” 阿 下 杜 勒 ` 拟 布 布 对 
我 微笑 ， 那 是 一 丝 令 人 不 悦 的 微笑 。 


“ 别 昕 他 的 ，” 老 人 说 , “万事 名 有 可 能 ， 不 是 吗 ? ”这 让 我 想起 了 妈 
妈 ， 泪 水 在 眼眶 里 打转 。 我 丸 住 泪水 ， 掏 出 了 照片 给 他 们 看 ， 然 后 不 情 
愿 地 把 它 弟 给 了 阿 卜 杜 勒 瓦 希 布 。 他 看 上 去 很 生气 ， 我 竟然 选择 把 这 
个 秘密 告诉 陌生 人 ， 而 不 是 他 。 


“请 告诉 我 这 是 哪里 的 军装 ? ”我 问 。 

他 们 逐个 看 着 照片 。 

“这 是 哪儿 来 的 ? ”其 中 一 人 人 饶 有 兴趣 地 看 着 我 。 

“是 我 母亲 的 。? 我 没 打算 撤 庶 。 

“照片 上 的 人 都 是 谁 ?”” 阿 卜 杜 勒 : 瓦 希 布 问 我 ， 语 气 很 紧张 。 
“我 觉得 是 我 父母 ， 还 有 我 父亲 的 朋友 。” 


话 已 出 口 ， 我 再 也 无 法 收回 了 。 他 们 看 着 对 方 ， 叉 一 脸 怀 疑 地 看 着 
我 。 


“是 谁 派 你 到 这 儿 来 的 ? ”有 个 人 问 ， 语 气 远 不 如 刚才 友好 。 


“ 没 人 派 我 来 ， 我 是 来 找 哥 哥 的 。” 我 看 着 围 过 来 的 一 张 张 脸 说 道 。 


宅院 里 的 一 个 人 把 阿 卜 杜 勒 : 瓦 厦 布 叫 走 ， 在 离 火 堆 较 远 的 地 方 低 


声 和 争论 着 什么 。 我 紧张 地 摇晃 着 身体 ， 真 希望 我 没 拿 出 那 张 本 就 令 我 疑 
心 重重 的 照片 。 


我 的 心 都 提 到 了 嗓子 眼 。 现 在 我 引起 了 他 们 的 注意 ， 成 了 他 们 怀疑 
的 对 象 ， 不 得 不 被 马上 处 置 了 ， 但 我 什么 也 没有 做 错 。 我 只 不 过 问 了 几 


个 问题 。 


“ 跟 我 来 。” 阿 卜 杜 勒 : 瓦 布 布 黑 着 脸 ， 低 头 对 我 说 道 。 


“我 们 想 知 道 是 谁 把 你 派 到 我 们 中 间 的 。 你 打算 做 什么 ?在 监视 
谁 ? ”他 把 手 放 在 我 的 肩头 ， 用 力 按 着 我 。 我 没 想 过 逃跑 ， 因 为 无 处 可 
逃 ， 而 且 我 根本 动弹 不 了 。 


“我 没 撤诉 ! "我 喊 道 ， 再 一 次 指 着 照片 , “看 ， 这 是 我 父 杀 ， 忆 一 
个 男人 叫 阿尔 陡 兰 ， 我 母亲 叫 阿 齐 塔 ， 她 死 了 了 。” 人 们 犹豫 起 来 ， 老 人 
举 起 了 双手 。 


为 一 个 人 招手 叫 阿 卜 杜 勒 瓦 希 布 回来 。 
“你 刚才 说 阿尔 酵 兰 ? ”老人 看 大 我 。 
我 点 点 头 ， 伸 着 脖子 说 :“ 是 的 ， 拜 托 您 了 ! ” 


我 决定 把 可 能 对 他 们 有 用 的 信息 和 稚 托 出 ， 只 要 他 们 能 阻止 阿 卜 杜 
勒 : 瓦 希 布 把 我 带 走 。 于 是 我 讲 起 了 监 房子 ， 我 的 父母 ， 父 亲 的 朋友 阿 
尔 院 兰 ， 还 有 那些 来 到 家 里 的 人 和 他 们 的 盘问 ， 以 及 阿尔 萨 兰 的 死 。 但 
我 对 妈妈 的 信和 中字 未 提 。 我 不 想 损害 她 的 名 誉 ， 再 说 我 也 无 从 确定 目 己 
恐 惯 的 事 是 否 属 实 。 


“你 父亲 的 朋友 是 个 很 了 不 起 的 人 。” 听 完了 我 的 讲述 ， 老 人 双眼 合 
泪 。 我 能 感觉 到 他 在 以 一 种 全 新 的 眼光 看 着 我 ， 看 着 我 被 火光 照 腕 的 
脸 。 希 望 他 相信 我 。 


“对 不 起 ， 刚 才 吓 到 你 了 。 我 们 必须 多 加 小 心 ， 这 里 从 来 不 缺 产 
徒 ， 总 有 人 想来 害 我 们 。” 


我 如 释 重负 。 


“这 个 叫 阿尔 蔷 兰 的 男人 人， 证 我 们 领袖 非常 要 好 的 朋友 ， 一 位 真正 
的 勇士 。 许 多 年 前 ， 当 他 还 是 个 年 轻 人 时 ， 我 跟 他 很 熟 。 还 有 你 的 父 
母 .…… 他 们 也 非常 勇敢 。?” 他 说 这 些 话 时 看 上 去 很 恶 伤 , “你 知道 吗 ， 页 
瓦 德 ， 很 多 事情 并 不 是 表面 看 上 去 的 那样 。” 


我 看 着 他 。 他 是 不 是 已 经 知道 了 ? 他 们 已 经 识破 了 真相 ? 


“英明 的 安 拉 把 你 带 到 了 我 们 身边 ， 我 们 会 帮 你 找 哥哥 的 ， 安 拉 保 
佑 。” 


他 看 着 其 他 人 ， 他 们 都 同意 了 。 我 叹 了 口气 ， 感 叹 自 己 的 好 运 。 


“你 可 能 需要 跟 我 们 一 起 走 ，” 他 继续 说 道 , “这 张 照片.…… 背 后 还 
有 很 多 故事 。” 他 专注 地 上 采 着 我 ,“ 像 这 样 的 照片 你 只 有 一 张 吗 ? ” 


我 想到 了 系 在 腰 上 的 袋子 ， 那 里 还 有 其 他 照片 ， 但 是 像 这 样 的 照 亡 
的 确 只 有 一 张 。 这 不 是 撒 详 。 我 答 着 :“ 是 的 ， 只 有 这 一 张 。” 


“好 。” 
阿 下 杜 勒 : 瓦 希 布 刚 想 反 对 ， 老 人 就 挥手 挡住 了 他 的 话 。 


“感谢 你 把 这 个 孩子 之 给 我 们 。 明 天 出 友 时 我 们 会 带 上 小 页 瓦 德 ， 
我 们 还 有 好 多 事情 要 谈 。” 


阿 下 杜 勒 ' 瓜 希 布 瞪 独 我 ， 眼 神 中 满 是 敌意 。 我 很 困惑 ， 不 知道 目 
己 做 了 什么 ， 竟 会 让 他 那么 生气 。 


“我 们 明天 一 大 早 就 出 友 。?” 老 人 又 对 我 说 , “做 完 敌 告 就 准备 局 


他 把 照片 还 给 我 。 我 很 感激 他 把 阿 下 杜 勒 ' 瓜 希 布 带 走 了 ， 直 到 他 
们 走 远 ， 我 还 能 听 到 阿 卜 杜 勒 : 瓦 希 布 的 反对 声 。 


我 筋疲力尽 ， 找 到 了 一 块 席 子 山下 ， 离 温暖 的 火 堆 有 点 远 ， 劳 边 有 
儿 个 院子 里 的 男孩 ， 都 已 经 睡 着 了 ， 火 光 在 他 们 的 脸 上 跳跃 着 。 我 腾 下 
来 ， 财 上 眼睛 ， 把 奥马 尔 的 由 图 凋 在 届 上 ， 猜 测 他 们 会 把 我 带 到 哪里 ， 
要 让 我 去 见 谁 。 也 许 是 马 苏 德 本 人 。 他 们 没有 解答 我 的 困惑 ， 却 明显 知 
道 更 多 的 事 。 我 必须 沉 住 气 。 那 一 夜 ， 我 义 感 觉 目 己 孤 映 一 人 。 马 带 和 
阿 巴 期 在 家 中 与 父母 生活 的 情景 从 我 心头 护 过 ， 想 到 和 区 公 妈妈， 还 有 我 
失去 的 一 切 ， 我 的 心 又 疼 了 起 来 。 那 一 夜 我 睡 得 很 浅 。 


但 我 仍然 没有 上 听 到 阿 卜 杜 勒 : 瓜 希 布 的 脚步 声 ， 直 到 他 抬 住 我 的 豚 
子 ， 揪 住 我 的 嘴 。 他 把 我 从 席 子 上 搜 起 来 ， 我 县 空 3 挣扎 着 ， 被 他 拉 问 院 
边 一 座 低 矮 的 小 土屋 。 他 推 开门 ， 一 把 将 我 推 了 进去 。 


他 伸手 在 我 耳 侧 打 了 一 拳 。 我 的 耳 条 喻 鸣 不 止 ， 映 子 回 后 倒 去 ， 听 
到 土屋 的 门 在 他 里 后 邦 地 关上 了 。 屋 里 几乎 伸手 不 见 五 指 。 我 想 大 声 趾 
喊 ， 但 是 他 上 前 用 手 后 住 了 我 的 嘴巴 。 那 一 刻 ， se 
由 何 而 来 ， 我 没有 害 他 当众 出 丑 ， 0 Ll 
不 知道 凡是 他 想 要 的 东西 ， 就 必须 要 道 ， 如 果 我 不 外 A 
他 手 里 逃脱 ， 不 能 逃 出 这 间 土 屋 ， 那 一 ee 
尔 ， 再 也 不 自由 了 。 


他 开始 扯 我 衣服 的 时 候 ， 我 用 力 把 他 推 开 了 。 我 撞 到 了 一 个 木头 做 
的 、 


“来 吧 ! 来 吧 ! 小 页 瓦 德 ， 让 我 看 看 你 身上 还 藏 着 什么 秘密 。” 


他 的 呼吸 很 粗 重 ， 声 音 沙 是 ， 双 手 回 我 伸 来 。 我 摸 到 了 阿尔 陡 兰 的 
只 能 感 
党 到 他 在 搜 我 ， 罗 热 刺 蜡 的 呼吸 喷 在 我 脸 上 。 我 用 刀 癌 前 刺 去 。 什 么 动 
静 都 没有 。 他 凌 得 更 近 了 。 


“ 眼 ， 嘿 ， 页 瓦 德 。” 他 用 一 只 手 冀 住 我 的 嘴 ， 男 一 只 手 在 我 两 腿 间 
摸索 着 。 我 内 心 无 比 惊 惰 ， 同 前 踢 去 ， 听 到 他 在 黑暗 中 破口大骂 。 有 一 
脚 跑 中 了 他 ， 他 的 手 松 开 了 一 秒 钟 ， 我 趁机 咬 住 了 他 的 手指 。 他 俩 着 时 
子 站 稳 ， 我 又 举 起 了 那 把 刀 。 这 一 次 我 在 黑暗 中 找到 了 他 ， 把 刀 惟 了 下 
去 。 他 痛 得 大 叫 起 来 ， 我 赶紧 从 他 身边 溜 走 ， 伸 手 寻找 独门 门 。 门 打开 
后 ， 我 束 冲 进 了 黑人 夜中， 我 不 确定 发 生 了 什么 ， 大 概 是 刺 军 了 他 的 手 
掌 ， 把 他 钉 在 了 打上 。 我 头 也 不 回 地 跑 出 了 院子 ， 只 能 昕 到 自己 扑通 扑 
通 的 心路 。 我 跑 着 ， 不 知道 他 会 不 会 来 追 我， 或 者 派 人 来 抓 我 。 我 只 知 
道 必须 全 力 跑 下 去 。 
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坐 在 开 往 莫斯科 的 火车 上 ， 用 颤抖 的 手写 下 这 些 事 情 ， 重 温 这 一 切 
的 感觉 很 奇怪 。 我 看 看 笔记 本 上 的 文字 。 一 个 局 个 子 的 金发 男人 走 过 我 
身边 ， 随 着 火车 问 西 抛 弯 ， 这 位 乘客 的 脚步 有 点 跟 踊 。 我 挡住 笔记 本 ， 
不 想 让 人 看 到 。 不 知 为 什么 阿 卜 杜 勒 : 瓦 希 布 的 事 会 对 我 产生 这 么 大 的 
困扰 。 我 最 终 逃 走 了 ， 他 没有 伤 到 我 ， 除 了 我 的 章 严 。 我 反抗 了 一 一 也 
许 这 才 是 整 件 事 中 最 让 我 展 慰 的 一 点 ， 到 了 关键 时 刻 ， 我 会 抗争 ， 会 保 
护 目 己 ， 会 因此 伤害 别人 。 这 让 我 困惑 ， 并 依然 感到 狂 耻 。 为 那 晚 发 生 
的 事 ， 为 我 没 能 提前 阻止 一 切 而 考 耻 。 


我 重 昌 了 那 晚 的 感受 ， 我 躲 在 院子 外 面 的 洪 木 从 下 ， 屏 住 呼吸 ， 等 
者 他 们 来 抓 我 ， 担 心 被 他 们 抓 到 后 下 场 会 如 何 。 这 都 是 因为 我 要 找 奥马 
尔 。 一 连 好 几 天 我 都 忍 不 住 颤抖。 


我 也 把 这 些 都 写 了 下 来 。 


拿破仑 看 过 之 后 会 对 我 说 : “阿美 蔷 娜 ， 这 不 是 你 的 错 。? 我 会 听 他 
说 下 去 ， 但 不 会 相信 他 。 我 明白 不 该 把 所 有 的 秘密 与 人 分 享 。 现在 拿 破 
仑 也 感到 了 那 种 羞耻 。 
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那 一 晚 没有 人 来 抓 我 。 不 知道 阿 下 杜 勒 ' 瓦 希 布 怎样 问 其 他 人 解释 
了 他 的 伤口 和 我 的 失踪 。 很 洱 运 ， 他 们 或 是 没 来 找 我 ， 或 是 没有 找到 ， 
我 逃 出 了 院子 ， 踏 上 了 法 扎 巴 德 与 边境 之 间 的 一 条 路 。 


这 是 我 离开 阿富汗 的 开始 。 


我 不 再 相信 自己 能 找到 哥哥 ， 与 他 开心 地 团聚 。 地 震 发 生 之 后 ， 我 
一 直 都 怀抱 着 这 种 梦想 。 地 震 前 我 抛 下 家 人 跑 上 山 去 ， 就 是 想 找 奥马 
尔 。 发 生 在 全 家 人 号 上 的 一 切 坦 剧 ， 都 是 从 这 里 开始 的 ， 而 我 以 为 只 要 
找到 了 奥马 尔 ， 就 可 以 用 一 个 辟 剧 来 抵消 所 有 的 亚 剧 。 妈 妈 错 了 ， 并 不 
是 每 一 件 事 都 有 可 能 发 生 。 有 些 事 你 很 难 再 回头 。 


在 那 间 漆黑 的 小 土屋 里 ， 我 终于 放弃 了 奥马 尔 ， 放 弃 了 回 家 的 梦 。 


我 要 前 往 边境 ， 去 欧洲 ， 去 俄罗斯 ， 去 寻找 一 个 新 的 开始 。 我 受 够 
了 成 人 的 争斗 和 愤怒 ， 只 有 一 条 路 能 让 我 更 接近 奥马 尔 。 


那些 钱 还 在 一 一 阿 卜 杜 勒 : 瓦 希 布 对 我 随员 携带 的 东西 没有 太 大 兴 
趣 。 我 会 用 这 笔 钱 逃离 阿富汗 。 我 要 开始 一 段 新 生 活 ， 继 续 癌 前 走 。 


我 不 会 去 伊 明 。 不 ， 我 要 问 北 走 ， 去 塔 训 死 斯 坦 。 我 曾经 听 人 们 谈 
论 过 这 个 与 巴 达 赫 尚 相 邻 的 国家 一 一 谈论 那里 的 人 民 ， 说 “ 潘 杰 硕 尔 雄 
狮 ” 也 很 喜欢 那里 ， 说 苏联 军队 曾经 九 次 侵入 那个 山谷 ， 九 次 都 被 他 挡 
了 回去 。 我 还 记得 在 纳 吉 布 老师 的 地 理 课 上 ， 他 在 黑板 上 画 出 地 图 ， 澳 
望 我 们 了 解 国境 之 外 的 世界 一 一 那些 与 我 们 不 同 的 国家 、 人 民 和 文化 。 


我 想到 了 奥马 尔 经 党 提起 的 那 条 铁路 一 一 西伯 利 亚 大 铁路 ， 它 横贯 
东西 。 奥 马尔 失踪 前 经 第 给 我 看 一 张 旅行 地 图 ， 那 是 妈妈 的 一 本 破旧 的 
苏联 旅行 书 中 的 地 图 ， 他 一 边 介 绍 一 边 用 手 退 寻 着 火车 驶 过 的 轨迹 。 我 
还 记得 在 塔利班 的 势力 席卷 而 来 时 ， 阿 米 娅 姨妈 逃 到 了 莫斯科 。 妈 妈 因 
为 目 己 的 人 生 选 择 让 外 祖父 母 大 失 所 望 ， 很 多 年 后 ， 姨 妈 也 和 他 们 立 僵 
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在 寻找 奥马 尔 的 念头 摧 妈 我 之 前 ， 我 放弃 了 它 ， 转 而 想到 阿 米 娅 姨 
妈 以 及 在 更 斯 科 找到 她 的 可 能 性 。 我 思考 该 怎么 走 完 这 趟 旅程 ， 怎 么 在 
没有 家 人 ， 没 有 里 份 证 明 ， 只 有 一 些 钱 的 情况 下 逃离 阿富汗 ， 独 自重 新 
开始 。 是 的 ， 我 还 有 信仰 ， 我 并 不 孤单 。 我 可 以 让 和 多 和 郊 、 妈 妈 、 娅 拉 、 
奥马 尔 、 页 瓦 德 、 小 阿尔 陡 兰 和 西塔 拉 帮 助 我 。 我 不 再 去 想 娜 西 和 罗 宾 
娜 ， 她 们 会 留 在 阿富汗 ， 跟 玛 莎 还 有 她 们 的 妈妈 每 在 一 起 。 她 们 不 能 陪 
我 走 完 这 趋 旅程。 一 想到 她 们 和 祖父 母 ， 我 的 心 就 揪 紧 了 。 他 们 部会 继 
续 英 在 山上 的 废墟 中 ， 但 其 他 人 会 跟 我 一 起 走 。 我 一 个 人 是 走 不 完 这 趟 
旅程 的 。 


天 刚刚 破晓 ， 我 打算 碰 运 气 搭 顺风 车 ， 在 去 伊 什 卡 希 姆 的 路 上 ， 有 
一 辆 卡车 在 我 面前 停 了 下 来 。 司 机 是 一 个 很 友善 的 人 ， 双 烦 通 红 ， 留 兰 
长 长 的 胡须 ， 他 把 车 门 打开 ， 我 跳 上 车 ， 坐 在 他 旁边 。 


看 到 一 个 小 男孩 独自 走 在 偏僻 的 公路 上 上， 不知 他 是 否 感 到 惊讶 ? 不 
过 束 算 慰 讶 ， 他 也 没有 表现 出 来 。 我 跟 他 说 ， 如 果 有 人 愿意 载 我 ， 我 想 
在 喷 亦 河 那里 过 声 ， 然 后 问 他 打算 去 哪里 。 他 说 要 去 伊 什 卡 希 姆 集 市 ， 
还 要 去 喷 亦 河中 央 那 片 小 品 上 的 周末 集 市 ， 那 里 位 于 阿富汗 与 塔 训 殉 斯 
坦 交 界 处 ， 不 归 任何 国家 管制 。 他 说 他 可 以 把 我 带 到 镇 上 ， 不 过 我 接 下 
来 必须 找 其 他 人 帮忙 过 境 。 我 谢 过 了 他 的 好 意 。 我 还 在 颤抖， 试图 在 头 
脑 中 与 阿 下 杜 勒 ' 拟 布 布 保持 距离 。 司 机 看 着 我 。 


“你 到 时 候 需 要 身份 证 明 。?” 他 说 。 


“我 没有 身份 证 明 。” 

他 想 了 一 会 儿 。 

“你 有 钱 吗 ? 

我 谨慎 地 点 点 头 。 

“ 那 就 好 办 了 ， 我 们 能 给 你 弄 到 身份 证 明 。” 


我 睁 大 了 眼睛 ， 不 敢 相信 自己 的 好 运 : 有 人 愿意 帮助 我 ， 有 能 力 帮 
我 ， 司 机 见 状 大 突起 来 。 他 没有 问 我 从 哪里 来 ， 为 什么 要 离开 ， 只 是 开 
独 车 ， 咯 咯 笑 着 ， 好 像 在 路 边 擦 到 了 一 个 很 好 笑 的 笑话 。 


卡车 接近 边境 小 镇 时 ， 乡 间 地 貌 变 得 平缓 义 崎 邮 一 一 身后 是 兴 都 库 
什 山 和 喀 喇 昆仑 山 的 顶峰 ， 前 面 则 是 一 片 光秃秃 的 小 山 丘 ， 平 坦 的 土地 
延伸 到 阿 语 汗 与 塔 吝 殉 斯 坦 的 界河 喷 赤 河畔 ， 它 在 边界 地 人 带 虹 蜂 流 消 。 
一 路 上 遇 到 的 都 是 农民 和 牧民 ， 骑 着 驴 或 马 。 走 在 崎 虹 的 山路 上 ， 司 机 
问 他 们 挥手 致意 ， 他 们 也 报 以 微笑 。 


“那里 的 情况 好 起 来 了 。” 过 了 一 会 儿 ， 四 下 无 人 时 ， 他 对 我 说 道 。 
“哪里 ? ”我 问 。 
“ 哎 ， 塔 言 殉 斯 坦 啊 。” 他 说 。 


我 从 没 想 过 这 些 。 我 只 想 着 目 己 国家 的 战乱 ， 没 想 过 其 他 国家 。 我 
迄 了 苏联 军队 已 从 所 有 这 些 国 家 中 撤离 ， 有 的 国家 改 了 名 字 ， 换 了 政 
权 、 主 权 。 我 不 想 用 一 场 战争 来 蔡 代为 一 场 战 争 。 


“好 起 来 了 ? ”我 开始 紧张 起 来 。 


“平静 了 一 些 ， 经 商 环境 好 多 了 ，” 他 大 笑 起 来 ， 似 乎 对 此 很 开 


心 ，“ 其 至 开始 谈 修 桥 的 事 了 。” 
我 微笑 了 :“ 桥 ?” 


我 想到 了 奥马 尔 的 那些 草图 ， 他 的 计划 和 希望 。 我 想起 了 那 列 火车 
在 石屋 里 ， 他 的 手指 抚 过 地 图 ， 谈 论 独 西伯 利 亚 大 铁路 上 的 非凡 旅 


程 。 


到 了 伊 什 卡 希 姆 ， 司 机 达 我 去 见 了 一 位 可 以 帮 我 办 身份 证 明 的 人 。 
办 齐 这 些 证 件 需要 好 几 天 的 时 间 ， 但 只 要 肯 出 钱 ， 他 们 就 能 提供 签证 和 
护照 。 我 接受 了 ， 现 在 什么 计划 我 都 愿意 去 和 尝试。 我 们 在 小 商贩 摊位 劳 
边 的 一 座 简陋 小 屋 中 见 了 面 。 一 位 留 厦 长 长 胡须 的 干 瘦 男 人 跟 我 们 宕 上 星 
了 几 句 ， 把 我 们 领 到 屋内 。 我 坐立不安 ， 眼 睛 紧 盯 门口 。 


“这 就 是 我 们 的 那 位 游客 。” 司 机 向 长 胡子 男人 介绍 我 。 


“这 么 说 ， 你 打算 去 塔吉克 斯 坦 ? ”男人 问 。 
“不 ， 我 想 去 俄罗斯 。” 


“ 啊 ， 看 来 你 还 真是 个 游客 啊 。” 男 人 笑 了 , “你 知道 记 
远 吗 ?要 花 很 多 钱 。” 
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我 点 了 点 头 。 
“你 打算 一 个 人 去 ? ， 


“是 的 39 


他 们 俩 都 看 着 我 。 我 挺 直 了 身子 想 尽 量 显得 高 一 点 。 他 们 笑 了 很 
久 ， 但 还 是 接 过 了 我 的 钱 ， 帮 我 办 了 身份 证 明 。 他 们 帮 了 我 找 了 司机 ， 是 
个 值得 信赖 的 人 。 做 假 证 件 的 人 还 帮 我 在 集 市 上 买 了 一 包 西 式 衣 服 ， 是 
贴 着 “Gap”( 新 开 ) 和 “Old Navy”( 老 海军 ) 标牌 的 假 货 。 他 们 给 了 我 


吃 的 ， 让 我 在 那里 休 电 了 几 天 ， 等 一 切 准备 好 后 ， 他 们 祝 我 一 路 顺风 ， 
送 我 上 路 。 


我 不 知道 他 们 为 什么 要 帮 我 。 也 许 对 他 们 来 说 ， 这 只 是 一 桩 好 生意 
而 已 。 我 已 经 无 法 分 辩 什 么 是 做 民 ， 什 么 是 别有用心。 我 发 现 上 自己 已 经 
无 法 再 相信 任何 人 了 。 


新 司机 在 水 位 最 低 的 地 方 用 吉普 车 载 我 过 河 ， 车 轮 在 水 里 绥 慢 转动 
者 ， 在 水 深 的 地 方 上 下 颠 艇 ， 开 到 了 对 尾 的 浅滩 。 到 了 那里 ， 只 要 通过 
过 境 站 ， 我 们 就 进入 塔吉克 斯 坦 了 。 我 看 着 身后 的 车 窗 ， 和 祖国 道 了 


别 。 


司机 陪 我 在 由 米尔 公路 上 等 另 一 辆 卡车 ， 这 辆 卡车 颜色 鲜艳 ， 车 号 
上 画 着 山 间 景色 。 不 久 ， 我 就 又 坐 在 了 一 位 新 司机 旁边 。 他 叫 赛 ， 很 乐 
意 与 我 一 路 同行 。 


“ 听 说 你 是 一 位 头等 舱 旅客 啊 。” 他 开玩笑 说 。 他 很 友善 ， 虽 然 粗 份 
却 很 开明 ， 回 我 介绍 了 他 的 国家 。 我 们 主要 用 俄语 交谈 ， 我 从 心底 感谢 
妈妈 的 局 壹 ， 感 激 在 山上 的 石屋 里 偷偷 学 习 新 单词 、 在 泥土 上 夯 画 讲 故 
事 的 那 段 时 光 。 我 和 赛 要 走 很 长 的 路 。 他 打开 了 收音 机 ， 我 们 听 着 音 
乐 ， 呼 着 歌 。 长 期 被 塔利班 林 止 唱歌 ， 现 在 音乐 从 我 心里 释放 出 来 ， 感 
觉 一 种 全 新 的 自由 离 我 越 来 越 近 。 


从 这 一 边 的 国界 到 那 一 边 的 国界 ， 是 一 段 漫长 的 旅程 ， 但 卡车 一 路 
上 都 被 壮丽 的 山峰 和 蓝天 包围 ， 我 沉醉 其 中 。 


对 于 抛 在 身后 的 一 切 ， 可 能 永远 都 无 法 再 见 到 的 一 切 ， 我 尽力 不 去 
多 想 。 


“你 为 什么 想 去 俄罗斯 呢 ? ”他 问 我 。 


“我 有 家 人 在 那儿 ， 我 姨妈 住 在 莫斯科 。” 我 撒谎 说 一 一 也 许 这 不 是 


诺言 ， 而 是 事实 ， 总 之 我 还 无 法 确定 。 我 希望 能 在 芮 斯 科 找到 她 。 语 气 
坚定 一 些 很 容易 。 


“ 哦 。” 他 说 ,“ 那 不错 。 家 人 很 重要 。” 
我 在 大 腿 下 撕 紧 拳头 ， 了 眼睛 一 电 不 及 地 看 着 前 方 。 


“你 的 家 人 呢 ? "我 问 ， 不 想 谈 起 我 的 爸 郊 妈妈、 兄弟 姐妹 ， 还 有 我 
失去 的 一 切 。 


“我 有 三 个 儿子 ，” 他 骄傲 地 说 , “都 是 健康 强壮 的 男孩 。 两 个 大 的 
工作 了 ， 小 的 那个 还 在 上 学 。 他 们 现在 也 不 容易 ， 什 么 都 在 变 ， 谁 都 不 
知道 未 来 会 怎么 样 。” 

“他 们 会 留 在 这 儿 吗 ? ”我 问 。 


“是 啊 ， 当 然 了 。 这 里 的 情况 ..…... 不 好 ..……... 但 比 以 前 要 好 ..…...” 他 望 
大 后 视 镜 说 道 。 我 把 点 尖 ， 表 示 理 解 。 


“再 说 他 们 要 是 走 了 ， 等 我 老 了 谁 来 照顾 昵 ?” 他 笑 了 起 来 。 


我 想起 了 和 爸爸， 感到 一 阵 钻 心 的 疼痛 。 我 想起 了 阿尔 了 萨 兰 ， 困 惑 又 
涌 上 心头 。 我 又 开始 裔 着 腿 ， 数 独 时 间 。 赛 低头 注意 到 了 ， 但 什么 都 没 
说 。 


这 条 路 上 有 些 地 方 被 山上 落下 的 岩石 堵 住 了 ， 有 时 候 我 们 不 得 不 停 
下 车 ， 把 石头 挪 走 ， 让 卡车 通过 。 有 些 转弯 的 地 方 ， 路 面 被 车 轮 压 碎 
了 ， 卡 车 经 过 的 时 候 ， 碎 石 沙砾 纷纷 崩落 到 后 面 的 山崖 下 。 司 机 很 冷 
表 ， 从 容 不 迫 。 这 条 路 他 已 经 走 了 无 数 次 了 。 卡 车 的 驾驶 室 里 挂 满 了 吉 
祥 物 和 笠 运 图 腾 一 一 能 挂 的 都 挂 了 ， 以 防 万 一 。 


“你 打算 怎么 去 英 斯 科 啊 ? ”过 了 一 会 儿 他 间 我 ， 很 惊讶 我 要 一 个 人 


去 那么 远 的 地 方 。 


“ 坐 火 车 。 有 一 列 火车 横贯 东西 ， 在 西伯 利 亚 大 铁路 上 。* 我 回答 
说 ，“ 我 想 乘 那 列 火 车 。 以 前 我 哥哥 说 .…..” 

我 的 声音 变 小 了 。 我 已 经 说 得 太 多 了 ， 于 是 向 窗外 望 去 。 

“ 快 看 ! “ 赛 说 道 。 

我 顺 着 他 挥 臂 的 方向 看 去 ， 下 面 山 谷 的 一 侧 ， 有 一 些 骑手 正在 山 丘 
之 闻 的 广阔 空地 上 你 追 我 赶 ， 其 中 一 人 拖 着 一 头 小 牛 的 尸体 ， 其 他 人 想 


把 它 抢 过 来 。 我 们 只 能 隐约 分 辨 出 马 背 上 色彩 斑 澜 的 马鞍， 他 们 像 舞 者 
一 般 红 着 圈 妃 赶 对 方 。 我 看 着 ， 和 惊讶 于 他 们 古 那 么 自由 。 


“这 是 一 场 比 赛 。" 司 机 说 。 


“我 知道 ， 马 背 思 羊 , 三 ，" 我 说 ，“ 我 们 以 前 也 有 这 种 比赛 。，” 
“他 们 在 训练 。” 


“ 那 头 牛 可 不 这 么 想 。?” 他 望 痢 我 微 灾 了 。 我 们 停 了 一 会 儿 ， 站 在 路 
边 望 着 脚下 的 山谷 ， 给 他 们 加 油 ， 等 着 冠军 出 现 。 


停 下 来 的 感觉 很 好 。 目 从 地 震 之 后 ， 一 切 都 发 生得 那么 快 : 从 一 个 
地 方 到 另 一 个 地 方 ， 从 一 次 希望 、 失 望 到 下 一 次 失望 。 


一 位 骑手 戴 着 苏联 坦克 手 的 头 备 ， 以 防 被 另外 两 位 骑手 的 鞭子 抽 
到 ， 他 从 马 背 一 侧 探 出 里 子 ， 向 前 冲 去 ， 打 算 从 对 手 那 里 抢 走 小 牛 。 


“这 一 位 很 不 错 啊 。” 赛 很 欣 划 他 的 技巧 和 速度 ， 以 及 他 对 于 另外 两 
人 喘 体 动作 的 判断 。 他 们 打算 用 计 击 败 他 ， 他 从 他 们 中 间 冲 过 ， 压 低 旱 
体 ， 一 把 抢 过 那 只 没 了 脑袋 的 小 牛 。 他 的 马 从 另外 两 匹 马 面前 慢 慢 跑 
过 ， 他 挥舞 着 目 己 的 战利品 。 


“这 里 的 比赛 规则 是 什么 ? ”我 问 。 


“这 里 ? 我 们 没有 什么 规则 。 骑 手 都 为 目 己 而 战 ， 最 勇敢 的 人 束 是 
时 家。” 


捷 


时 下 


“然后 呢 ? ” 

“然后 他 们 再 赛 一 回 。” 

他 大 笑 起 来 ， 笑 声 在 山谷 里 回荡 。 我 也 笑 了 ， 疲 倦 被 驱散 了 一 点 。 
“你 到 奥 什 三 后 有 什么 打算 ? ”上 车 时 赛 问 我 。 

“我 会 找 人 帮忙 的 。* 我 说 。 


见 我 如 此 坚决 ， 他 笑 了 。 霍 罗 格 已 经 被 我 们 远 远 抛 在 了 号 后 ， 现 在 
卡车 又 穿 过 了 一 条 河 ， 在 急流 中 努力 保持 平衡 。 我 们 从 山上 俯视 卡拉 库 
尔 湖 边境 检查 站 ， 检 查 站 那 一 边 的 国家 如 今 叫 作 吉尔 吉 斯 斯 坦 了 。 上 晚上 
我 们 庄 着 毯子 和 羊皮 睡 在 卡车 里 ， 有 一 晚 住 在 司机 认识 的 一 位 嘉 妇 家 
中 。 房 子 很 小 ， 她 把 我 们 迎 进 了 家 门 ， 对 司机 的 到 来 并 不 惊讶 。 她 让 我 
睡 在 炉 火 边 的 一 张 矮 任 子 上 ， 第 二 天 早上 他 们 费 了 好 大 力气 才 叫 醒 我 。 
我 半 睡 半 醒 地 离开 了 ， 脑 袋 还 因为 炉 火 代 代 沉 沉 。 


我 仍然 保持 着 警觉 ， 但 这 些 人 都 非常 友善 。 你 可 以 看 到 善意 刻 在 他 
们 的 脸 上 。 他 们 沐浴 着 山 间 的 阳光 和 清风 ， 生 活 充满 了 欢笑 ， 那 满 脸 的 
笑 纹 就 是 羊 福 的 痕迹 。 


等 我 们 终于 到 了 奥 什 ， 我 才 意识 到 我 丹 在 一 堆 旧 大 衣 下 睡 了 一 路 ， 
就 这 样 过 了 检查 站 。 我 辐 外 张望 ， 被 繁忙 街道 上 的 噪声 吵 醒 。 


“欢迎 来 到 吉尔 吉 斯 斯 坦 共和 国 ! ” 赛 笑 道 。 


经 历 了 先前 的 种 种 ， 这 一 段 路 程 走 得 如 此 容易 ， 我 也 不 蔡 微 笑 了 。 


1. 


然而 蔷 福 并 没有 持续 太 久 。 


马 背 吗 羊 : 中 亚 地 区 流行 的 一 种 比赛 。 马 背 呆 羊 是 阿富汗 的 “ 国 技 ”， 在 塔 利 现 


[统治 时 


期 被 禁止 。 比 赛 时 ， 两 队 骑 手 会 在 空地 上 争夺 一 只 被 字 后 的 羊 。 这 里 骑手 们 用 小 牛 代替 


了 羊 。 一 一 编者 注 
奥 什 ， 吉尔吉斯 斯 坦 第 二 大 的 城市 。 一 一 编者 注 
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拿破仑 喝 醉 了 。 我 发 现 他 邦 地 一 声 倒 在 了 和 车厢 尽 头 的 储 物 室 一 角 ， 
一 个 空 酒 瓶 在 地 上 深 动 着 。 


“起 来 。” 我 压低 声 首 ， 生 气 地 说 。 


如 果 那 位 女 列车 员 看 到 了 他 ， 或 是 有 乘客 去 投诉 ， 他 会 有 麻烦 的 。 
“拿破仑 ， 快 起 来 。” 


没有 任何 反应 。 我 担 打 着 他 的 脸颊 ， 开 始 很 轻 ， 后 来 力气 大 了 起 
来 。 他 的 头 牌 到 一 边 。 我 从 储 物 室 里 探 出 头 问 车 厢 张 望 ， 没 有 人 ， 不 过 
述 早 会 有 人 来 的 。 旅 途中 总 有 人 需要 开水 ， 而 且 我 感觉 到 火车 正在 减 
速 ， 我 们 快 到 站 了 。 


我 从 手推车 上 拿 了 一 竹 水 打开 ， 倒 在 他 的 涉 上 。 他 的 制服 湿 咀 了 ， 
可 让 我 担心 的 根本 不 是 这 个 。 


“我 还 以 为 得 集 下 火车 ， 给 你 找 个 医生 呢 。” 我 掩饰 不 住 语气 中 的 不 
悦 。 毕 葛 ， 他 应 该 是 来 照顾 我 的 一 一 而 不 是 反 过 来 。 


“我 们 在 哪儿 ? ?他 问 。 


“我 怎么 知道 ? 你 才 是 列车 员 。 你 上 自己 想 想 吧 ， 我 记得 上 一 站 是 托 
木 斯 死 。” 


他 用 布 满 血丝 的 眼睛 看 着 我 ， 看 上 去 摇 摇 晃 晃 的 。 这 时 一 位 大 嗓门 
的 俄罗斯 女士 拿 着 一 袋 汤 和 一 只 杯子 走 了 过 来 。 她 不 会 用 院 英 甩 尔 ， 大 
声 喊 人 帮忙 。 我 跑 到 过 道里 帮 她 ， 示 意 拿 破 仑 待 在 原 地 ， 但 他 推 开 了 
我 ， 含 混 不 清 地 对 她 说 : “这 样 ， 漂 腕 的 女士 ， 这 样 藉 行 了 。” 


接着 他 吐 在 了 她 的 拖鞋 上 。 她 一 脸 厌 恶 地 看 着 他 ， 然 后 开始 大 名 
隔 间 里 的 乘客 纷纷 探 出 头 来 ， 只 见 拿 破 仑 弯 下 腰 ， 嘟 喷 着 鱼 和 和 餐车 的 
事 ， 说 他 必须 赶紧 跟 厨 师 谈 谈 ， 和 希望 没 人 吃 过 鱼 。“ 您 呢 ? 杀 爱 的 女 
士 ? ”他 指 着 她 问 道 , “您 也 吃 了 鱼 吗 ? ”她 则 加 后 退去 。 


我 坐 在 过 道里 ， 背 靠 车 窗 ， 全 身 缩 成 一 团 。 


这 位 女士 现在 怒 不 可 坎 ， 她 踪 着 脚 ， 尺 可 能 
开 ， 和 车 厢 的 地 板 上 留 下 了 一 条 呕吐 物 的 痕 这 是 
的 东西 ， 很 有 可 能 是 鱼 


昂首 挺 胸 地 从 过 道里 走 
伏特 如 和 拿破仑 晚餐 吃 


“ 糟 了 。? 拿 破 仑 看 着 她 走 远 ， 说 道 


“你 最 好 收拾 一 下 ， 把 酒 瓶 藏 起 来 。” 我 对 他 说 。 他 仍然 摇 摇 哆 
站 立 不 稳 。 


“ 真 想 坊 了 这 一 切 。” 他 说 。 
“我 也 是 , ”我 说 , 


已经 来 不 及 护 记 了 。 几 分 钟 后 ， 那 位 女士 和 女 列 车 员 一 起 回来 了 ， 
女 列车 员 迅 速 打量 厦 四 周 ， 抓 住 了 机 会 。 火 车 进 站 后 ， 她 第 一 个 走出 车 


厢 ， 找 司机 吐 咕 了 起 来 。 火 车 俘 了 很 入。 乘客 们 下 了 和 车， 在 月 合 上 抽 
烟 ， 舒 展 着 四 上 胶 ， 活 动 筋骨 。 


司机 和 女 列车 员 走 到 月 台 ， 找 到 了 举 在 储 物 室 里 的 拿破仑 ， 他 用 双 
手 揉 着 前 额 ， 鸣 咽 着 ， 这 一 幕 让 我 不 恕 再 看 。 


这 大 过 下 本 二 


司机 严 历 地 看 着 他 ， 已 经 做 出 了 决定 。 一 通 站 内 电话 后 ， 拿 破 仑 不 
得 不 收拾 行李 下 车 了 。 


我 紧 紧 地 拉 住 拿破仑 ， 求 他 们 让 他 留 下 来 ， 但 他 们 根本 听 不 进 我 的 
话 。 


要 是 他 不 走 ， 那 位 女士 会 正式 投诉 ， 到 时 候 大 家 都 得 受 牵 连 。” 女 
列车 员 次 ， 对 她 的 同事 曼 不 关心 。 


“他 不 会 有 事 儿 的 ，” 她 又 说 ,， “等 过 一 段 时 间 他 戒 了 酒 一 一 下 列 火 
车 就 会 撒 上 他 。” 


我 吃惊 地 看 着 她 。 


“怎么 ? 你 以 为 这 是 他 第 一 次 被 解雇 啊 ? "她 大 笑 起 来 ,，“ 怎 么 可 能 
一 太 好 玩 了 。” 


她 拍 拍 我 的 尖 ， 好 像 我 是 只 宠物 ， 然 后 下 了 车 ， 大 声 招 呼 乘客 们 上 
车 ， 核 伍 看 那些 早 就 被 翻 烂 的 证 件 和 熟悉 的 脸 。 


我 在 想 要 不 要 和 拿破仑 一 起 走 ， 但 这 么 做 好 吗 ? 我 刚 一 提议 ， 他 就 
挥手 制止 了 我 。 


“不 ， 阿 美 萨 娜 ， 你 要 去 莫斯科 ， 找 你 姨妈 。” 他 挤 出 一 个 微笑 。 


我 拉 着 他 的 衣 袖 不 愿 放 手 ， 但 还 是 让 他 走 了 。 几 分 钟 后 他 收拾 好 了 
行李 ， 拥 抱 了 我 ， 下 了 车 。 火 车 驶 出 站 台 时 ， 他 摇 摇 园 时 地 对 火车 敬 了 
个 礼 。 
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赛 把 我 带 到 奥 什 的 集 市 后 离开 了 。 我 帮 他 把 卡车 上 的 东西 搬 下 来 ， 
道 了 别 。 他 给 了 我 一 个 拥抱 ， 真 诚 地 拍 了 拍 我 的 背 ， 视 我 接 下 来 的 旅途 
一 帆 风 顺 。 


我 需要 找 一 辆 小 巴 ， 载 我 到 这 个 国家 的 北部 。 他 指 给 我 车 站 的 方 
向 ， 等 我 转 过 头 感 谢 他 的 时 候 ， 他 已 经 消失 在 集 市 上 的 茫 东 人 海中 了 。 


我 治 着 河 的 西岸 走 着 ， 想 换 些 零钱 ， 在 卖 金 首饰 的 摊位 和 卖 大 饼 的 
摊位 之 间 找 到 了 换钱 的 地 方 。 我 摸 到 了 娅 拉 的 金 项 链 ， 它 还 挂 在 头巾 下 
面 ， 我 紧 紧 地 把 它 按 在 皮肤 上 。 还 剩 下 好 多 钱 ， 我 会 找 个 安静 的 角落 从 
包 于 里 拿 点 钱 放 进口 袋 ， 这 样 万 一 被 偷 ， 我 还 能 保护 自己 。 妈 妈 把 这 么 
多 钱 留 在 了 身后 ， 我 想 她 一 定 很 气 阿 尔 萨 兰 或 者 她 自己 。 


我 买 了 一 些 面包 和 奶茶 ， 在 清真 寺 不 远 处 坐 了 下 来 。 清 真 和 寺 很 宏 
旁边 束 是 市 场 。 这 里 看 起 来 很 紧 末 : 人 们 讨价还价 ， 在 录 馆 里 聊 
天 ， 主 要 是 乌 效 别 元 人 。 我 罕 过 闹 哄 哄 的 市 场 ， 没 有 引起 任何 人 的 注 
意 。 


豆 


然后 我 写 映 走 进 一 条 阴暗 的 蔡 子 里 ， 准 备 为 接 下 来 的 旅途 换 些 钱 。 
我 在 第 一 个 换钱 的 人 面前 停 了 下 来 ， 他 是 一 个 面色 阴沉 、 看 起 来 并 不 怎 
么 热心 的 男人 。 我 递 给 他 钞票 ， 他 饶 有 兴趣 地 看 独 我 。 


“小 男孩 怎么 有 这 么 多 钱 ? ”他 站 在 那里 ， 摸 着 有 麻 点 的 脸 颠 。 
“是 人 痊 我 父亲 换 的 。” 我 努力 不 让 目 己 脸红 。 


“这 样 ， 我 没有 那么 多 钱 换 给 你 。 在 这 里 等 着 ， 我 让 那个 孩子 去 取 
尽 。” 


我 点 点 尖 ， 参 集 市 的 方 同 挪 了 挪 映 子 ， 随 时 准备 逃走 。 我 不 信任 这 
个 人 ， 很 后 悔 没有 找 别 人 换钱 。 一 个 男孩 从 棚子 后 面 钻 了 出 来 ， 挨 个 癌 
其 他 摊位 要 钱 ， 其 间 这 个 男人 一 直 果 着 我 ， 足 足 有 好 几 分 钟 。 


“你 父 杀 要 这 人 么 多 钱 做 什么 ? ”男人 问 。 


下 


我 务 管 肩 。“ 我 们 一 大 家 子 人 在 旅行 。” 我 想象 多 和 爸 和 其 他 家 人 都 在 
我 身边 ， 正 在 埠 口 等 我 ， 对 我 喊 道 :“ 快 点 啊 ， 我 们 在 赶 时 间 呢 。? 我 朝 
他 们 挥 挥手 。 男 人 抬 起 一 边 的 眉毛 ， 厌 烦 地 朝 集 市 的 方 癌 看 了 一 眼 ， 那 
里 没有 人 。 那 个 男孩 回来 了 ， 递 给 他 一 当 用 和 牛皮纸 包 着 的 钞票 。 他 慢 慢 
地 数 出 纸币 和 一 些 硬币 ， 一 操 一 操 地 交 到 我 手 里 。 男 孩 飞 快 地 跑 开 了 。 


我 把 钱 套 到 口袋 的 最 深 处 ， 点 点 头 表 示 感 谢 ， 然 后 头 也 不 回 地 朝 赛 
指 给 我 的 车 站 走 去 。 


“到 那儿 之 后 ， 会 有 小 巴 载 你 到 北方 的 ，” 赛 对 我 说 , “自己 当心 
点 。?" 我 加 快 脚步 ， 快 速 罕 过 拥挤 的 人 群 一 一 卖 地 毯 的 、 卖 肉 制 品 的 ， 
卖 衣服 的 ， 推 着 运 货 车 的 ， 大 声 旨 挡 路 的 人 喊 痢 :“ 让 一 让 ! 让 一 让 ! ” 


快要 挤 出 市 场 ， 车 站 已 经 近 在 眼前 时 ， 两 个 男孩 抓 住 了 我 的 手 ， 把 
我 拉 出 人 群 ， 拖 到 了 和 劳 边 一 条 昏暗 的 巷子 内 。 我 声 噶 力 总 地 喊 了 起 来 ， 
但 在 这 样 嗜 杂 的 集 市 上 ， 谁 能 听 得 见 我 的 呼救 ? 


他 们 一 个 扯 下 我 肩 上 的 背包 ， 另 一 个 明 我 的 脸颊 和 肋骨 打 来 。 他 们 
踢 我 的 肚子 时 ， 我 倒 在 了 地 上 。 


“ 别 打 了 ! ?我 喊 道 。 
其 中 一 人 索 腰 把 我 的 口袋 翻 了 个 过 ， 把 找到 的 钱 都 抢 走 了 。 他 们 笑 


者 跑 开 了 ， 留 下 我 一 个 人 在 潮湿 的 地 面 上 疼痛 喘 妃 。 
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我 坐 在 自己 的 隔 间 里 ， 蔡 拿破仑 担心 。 火 车 开 走 时 ， 他 看 上 去 是 那 
么 孤单 写 凌 ， 伴 随 着 他 的 离 去 ， 车 厢 里 的 气氛 也 不 再 欢快 。 女 列车 员 忙 
着 清理 拿破仑 留 下 的 狼藉 ， 朝 周围 的 人 发 出 不 耐烦 的 喊 声 。 旅 途 不 再 欢 
乐 了 。 


我 看 着 笔记 本 上 的 文字 ， 有 些 句 子 乍 牌 扭 扭 ， 有 些 段落 写 完 之 后 又 
被 划 掉 ， 重 写 了 一 过 。 这 是 我 家 人 的 故事 吗 ? 我 的 文字 公允 吗 ? 它们 是 
真 的 吗 ? 我 想起 了 拿破仑 的 故事 一 一 那些 他 愿意 对 我 讲述 的 部 分 。 我 丸 
不 住 思考 : 我 们 是 怎样 做 出 选择 的 ? 怎样 选择 才能 让 我 们 的 存在 有 意 
义 ? 我 只 剩 最 后 一 个 笔记 本 了 ， 女 列车 员 显 然 不 可 能 送 给 我 新 的 。 我 必 
须 把 剩 下 的 一 切 写 在 这 细 细 的 横 格 线 上 。 终 点 不 远 了 。 我 打开 车 厢 里 的 
阅读 条， 关上 了 隔 间 的 门 。 车 厢 里 没有 什么 人 ， 大 家 都 去 餐车 吃 晚 餐 ， 
或 者 找 乐 子 了 。 只 有 几 个 人 远 远 地 坐 在 那里 ; 两 个 男孩 在 下 象棋 ， 一 对 
夫妻 在 看 旅行 指南 。 


我 天 上 了 门 ， 把 他 们 挡 在 外 面 ， 翻 开 了 最 后 这 个 笔记 本 。 
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一 位 老 妇 人 发 现 了 我 ， 带 我 离开 车 站 劳 的 蔡 子 ， 去 了 她 家 。 当 她 看 
到 家 门口 的 台阶 上 丹 痢 这 样 一 个 半死 不 活 的 小 孩 时 ， 和 慰 剑 地 揪 住 了 胸 
口 。 她 家 只 有 一 个 房间 ， 我 在 盆 里 清洗 了 伤口 ， 鲜 血 在 我 一 边 的 脸 上 凝 
加 了， 嘴唇 被 那 两 个 男孩 打 得 裂 开 肿 起 。 她 轻 轻 地 帮 我 脱 下 撕 坏 了 的 裕 
祥 ， 出 门 前 留 给 我 一 些 温 水 洗 激 。 我 只 觉 全身 疼 痛 难 恕 ， 低 头 碍 看 那些 
状 青 和 伤口 ， 小 心地 用 温水 清洗 着 。 他 们 只 抢 走 了 我 换 来 的 钱 ， 而 且 没 
拿 便 币 ， 总 算 还 有 点 善心 。 剩 下 的 那些 没有 兑换 的 钱 都 还 藏 在 衣服 下 
面 。 我 猜 ， 他 们 肯定 以 为 我 把 所 有 的 钱 都 放 在 了 口袋 里 。 我 摸 了 摸 脖 
子 ， 娅 拉 的 项 链 不 见 了 ， 在 我 挣扎 时 断 了 。 我 感觉 眼中 泛 起 了 泪水 ， 用 
力 上 了 甩 ， 没 让 它 流下 来 。 每 一 次 我 以 为 境况 有 所 好 转 ， 束 总 会 发 生 点 
什么 ， 把 我 打 回 原形 。 


我 的 头发 又 长 长 了 了， 发 彬 凌乱 地 散落 在 裕 祥 的 领 于 上 。 我 把 所 有 的 
头发 拨 到 一 边 ， 透 过 挂 在 果子 上 方 增 壁 上 的 破 镜子 ， 查 看 脸 上 的 伤势 。 
所 有 的 伤口 都 能 愈合 ， 我 会 活 下 去 的 。 


老 妇 人 回来 了 ， 手 里 拿 着 那 条 断 成 了 两 截 的 项 链 。 我 接 过 来 ， 做 
着 “谢谢 ”的 口 型 ， 几 乎 发 不 出 声音 。 那 一 夜 ， 我 里 缩 在 地 板 上 睡觉 ， 头 
疼 欲 玖 ， 老 妇 人 摇 哆 着 身子 为 我 禄 祥 。 第 二 天 一 大 早 醒 来 时 ， 我 看 到 她 
坐 在 门 劳 的 椅子 上 睡 着 了 。 我 把 项 链 留 在 桌子 上 ， 贵 手 踊 脚 地 出 了 门 。 


到 了 和 车站， 司机 怪异 地 看 了 我 一 眼 ， 我 才 音 识 到 自己 的 脸 肯 定 肿 得 
厉害 。 


“去 纳 伦 吗 ? "我 问 他 。 他 抬 了 抬 眉 毛 。 


“我 可 不 想 邦 麻烦 。? 他 用 和 警告 的 语气 咕 咏 了 一 句 。 


我 把 几 个 疫 被 抢 走 的 硬币 递 给 司机 ， 低 头 上 了 和 车。 


小 巴 后 座 上 已 经 坐 了 几 个 人 ， 我 们 坐 着 等 车 上 满 了 客 ， 然 后 出 发 。 
我 把 头 转 问 车 窗 ， 不 希望 同 车 的 乘客 个 我 肿胀 的 脸 吓 到 。 小 巴 在 山路 上 
颠 稻 ， 这 漫长 而 辛 否 的 旅程 我 已 经 习以为常 ， 尺 管 车 经 常 集 下 来 ， 让 乘 
客 呼 吸 新 鲜 空气 ， 舒 展 四 上 股 ， 束 餐 抽烟 ， 或 者 小 心地 在 路 劳 解 决 生理 需 
求 ， 但 我 几乎 一 路 部 在 睡觉 。 夜 医 降 临时 我 们 到 了 纳 伦 ， 停 在 了 集 市 的 
西边 。 我 从 车 上 爬 了 下 来 ， 又 赶紧 上 了 下 一 辆 等 在 那里 的 小 巴 ， 前 往 克 
拉克 尔 ， 这 是 它 过 境 之 前 的 最 后 一 站 。 肋 骨 疼 得 更 厉害 了 ， 稍 一 动弹 或 
咳嗽 一 声 都 疼痛 无 比 。 我 里 上 那 件 又 脏 又 破 的 裕 祥 ， 尽 力 把 自己 跟 四 周 
电 只 不 休 的 乘客 隅 开 ， 他 们 有 的 是 本 地 人 ， 有 的 是 外 国人 ， 有 一 对 背 看 
双肩 包 的 法 国 男女 ， 女 孩 员 员 嘻 嘻 ， 兴 奋 不 已 ， 享 受 着 这 场 冒险 。 夜 色 
己 深 ,我 形 单 影 只 ， 映 上 有 伤 ， 但 这 些 都 已 无 足 轻 重 ， 我 一 心 只 想 赶 上 
火车 ， 前 往 英 斯 科 。 


坐 上 小 巴 ， 我 们 等 了 一 小 会 儿 才 疝 边境 出 发 ， 我 幻想 着 好 拉 坐 在 我 
旁边 。 我 已 经 很 久 没 想起 她 、 也 很 久 没 跟 她 说 话 了 。 她 用 手 搂 痢 我 的 局 
膀 ， 轻 轻 把 我 脓 上 的 头发 拨 到 脑 后 。 


“没事 的 ， 阿 美 萨 娜 ， 你 很 快 就 到 了 。 这 些 瘀 青 是 怎么 回 事 ? 又 跟 
人 打架 啦 ? 真 是 个 假小子 。” 她 笑 着 说 。 


我 拉 着 她 的 手 ， 在 她 的 歌声 里 睡 去 ， 小 面包 车 颠 航 着 开 到 了 边境 检 
碍 站 ， 我 们 被 叫 下 车 ， 必 须 步 行 通过 检查 站 。 


“我 跟 你 一 起 走 ，” 娅 拉 说 , “不 介意 我 这 个 姐姐 一 路 缠 着 你 吧 ? ” 


娅 拉 就 是 这 样 一 一 与 其 说 她 在 问 问题 ， 不 如 次 她 在 做 决定 。 “当然 
不 介意 了 。” 我 回答 。 


从 小 巴 上 下 来 时 ， 司 机 奇怪 地 看 了 我 一 眼 。 

我 没有 理会 他 ， 继 续 往 前 走 。 边 境 的 卫兵 看 了 看 我 的 身份 证 明 ， 拿 
手电 简 照 着 我 的 脸 。 他 们 没有 像 对 待 其 他 人 一 样 很 快 放 我 通行 ， 而 别 的 
乘客 已 经 向 等 在 边境 男 一 边 的 出 租车 走 去 了 。 


“没事 的 ， 阿 关 萨 娜 。” 娅 拉 直 色色 地 采 着 卫兵 一 一 那 一 眼 足 以 让 最 
冷 酶 的 心 融化 。 走 在 我 前 面 的 女孩 转 过 了 里 ， 束 是 那 位 跟 男 朋友 一 起 旅 
行 的 法 国 女孩 ， 这 对 探险 者 从 纳 伦 开 始 束 跟 我 乘 同 一 辆 车 。 我 认 出 了 她 
的 大 嗓门 。 


“不 好 意思 ，? 她 用 英语 欢快 地 对 卫兵 说 , “我们 都 在 等 这 位 朋友 


呢 。 


那 几 个 卫兵 明 她 看 去 一 一 这 位 喘 材 高 挑 的 谭 腕 姑 奶 着 一 合 郧 贵 的 
相机 ， 还 背 着 一 只 几乎 帘 新 的 背包 。 


“他 是 跟 我 们 一 起 的 。” 她 又 一 次 指 着 我 说 。 
卫兵 们 只 会 说 哈 陡 殉 语 和 俄语 ， 播 肴 头 ， 听 不 懂 她 的 意思 。 
“一 一 一 起 一 一 的 。” 她 微笑 着 大 声 说 。 


“好 吧 ， 好 吧 。?” 卫 兵 被 逗乐 了 。 天 色 已 晚 ， 小 巴 已 经 离开 ， 他 们 也 
不 知道 应 该 把 我 送 去 哪里 。 


“过 去 吧 。” 卫 兵 用 俄语 对 我 说 ,“ 今 晚 是 你 的 幸运 夜 。” 


我 和 娅 拉 勿 忙 赶 过 去 的 时 候 ， 她 旨 我 了 了 上 眼睛 。 法 国 女 孩 扶 着 出 
租车 车 门 ， 等 待 着 我 。 

“谢谢 你 。” 我 钻 进 车 里 ， 坐 在 她 劳 边 ， 用 英语 说 道 。 她 的 男 朋 友 坐 
在 副 罗 驶 的 位 置 上 。 


“ 别 客气 。 我 们 不 能 把 你 留 在 那里 。” 
她 瞬 甩 眼 ， 将 一 把 腾 格 ‘二 塞 进 了 我 押 紧 的 拳头 里 。 
“去 找 个 地 方 住 下 ， 好 吗 ? 或 者 去 看 看 医生 ? ” 


我 这 才 音 识 到 上 自己 看 起 来 肯定 已 经 沙 蜡 可 怜 到 了 极点 ， 才 让 她 生出 
了 人 怜 帆 之 心 。 一 滴 泪 从 我 的 脸颊 上 滚 落 ， 我 把 它 控 去 了 。 她 见 状 轻 轻 担 
了 捏 我 的 手 ， 然 后 用 法 语 和 男 朋友 讨论 着 什么 ， 我 模 模 糊糊 地 听 出 他 并 
不 赞同 她 帮 我 。 最 后 她 只 是 答 了 管 肩 ， 我 们 一 路 沉默 地 开 到 了 阿拉 木 
图 。 


到 达 时 ， 太 阳 正 从 城市 的 上 空 升 起 。 


我 决定 在 阿拉 木 图 俘 留 一 两 天 ， 跟 这 对 法 国情 侣 道 了 别 ， 谢 过 他 

们 。 我 不 想 在 剩 下 的 旅途 中 引起 他 人 注意 ， 所 以 决定 等 浮肿 消退 后 再 出 
发 。 我 想 准 备 一 下 ， 买 一 些 新 衣服 ， 一 些 西式 服装 。 我 在 一 家 便宜 的 小 
旅馆 中 住 了 两 天 。 旅 馆 很 安静 ， 值 班 的 人 人 无所事事， 人 全神贯注 地 看 着 电 
视 。 我 在 市 中 心 找到 了 一 家 书店 ， 在 地 板 上 坐 了 好 几 个 小 时 ， 和 惊讶 这 里 
有 那么 多 书 ， 而 且 不 会 有 人 来 打扰 。 我 寻找 着 地 图 、 旅 游 信息 和 一 切 对 
我 有 帮助 的 资料 。 我 找到 了 一 本 百科 全 书 ， 翻 看 了 很 人 ， 和 直到 店员 站 在 
我 劳 边 ， 瞳 示 我 离开 。 我 思 付 自己 应 该 先 到 新 西伯 利 亚 ， 从 那儿 乘 火 
车 ， 治 肴 西 们 利 亚 大 铁路 到 达 英 斯 科 。 这 是 一 场 骨 险 一 一 我 宁愿 这 样 相 
信 。 越 来 越 接 近 旅 程 的 终点 ， 我 也 变 得 越 来 越 紧 张 。 我 完全 不 知道 该 怎 
样 寻找 阿 米 娅 姨妈 。 我 该 从 何 找 起 呢 ? 如 果 找 不 到 她 该 怎么 办 ? 我 想起 
了 她 许多 年 前 写 给 妈妈 的 那 封 信 ， 它 会 不 会 就 在 我 从 临 房子 里 带 出 来 的 
那 堆 信 中 ? 我 又 想起 了 奥马 尔 一 一 对 于 目 己 离开 了 阿 语 汗 ， 没 有 继续 寻 
找 哥 哥 的 悔恨 之 情 挥 之 不 去 。 


六 


我 现在 更 加 小 心 ， 尽 量 避 开展 蜡 的 巷子 和 形迹 可 疑 的 人 ， 明 白 只 能 
目 己 保护 自己 。 上 次 过 境 后 ， 姐 拉 严 厉 地 教训 了 我 一 看 ， 她 的 脾气 一 直 


都 这 么 暴躁 。 那 一 席 话 正 是 我 所 需要 的 :“ 阿 天 萨 娜 ， 别 再 愁眉 舌 脸 
， 现 在 你 不 能 放弃 。” 


挑 衣 服 的 时 候 ， 我 着实 困惑 了 一 阵 ， 这 边 的 服装 与 阿富汗 的 非常 不 
同 ， 我 不 想 显得 太 邦 眼 。 人 行道 上 的 年 轻 姑 女 和 妇女 都 穿着 迷你 裙 和 高 
跟 鞋 ， 其 他 人 则 罕 痢 紧身 牛仔 裤 和 鞭子， 搭配 露 脐 装 。 这 看 起 来 太 不 可 
思议 了 ， 其 至 有 点 吓人 。 有 几 个 女人 戴 独 头巾 ， 不 过 大 多 数 人 都 没 戴 。 
我 在 服装 摊位 边 转 了 好 几 个 小 时 ， 最 后 买 了 几 条 和 牛仔裤 ， 朴 际 的 T 恤 ， 
和 一 件 质 地 柔软 的 拉链 夹 元 。 奥 马尔 的 那 双 靳 子 我 还 留 着 ， 尺 管 天 气 已 
经 暖和 起 来 ， 罕 着 它们 很 热 ， 但 我 不 想 把 它们 扔 掉 。 有 一 个 摊位 售卖 小 
小 的 黑色 拉链 腰包 ， 正 好 可 以 藏 在 宽大 的 IT 恤 下 面 ， 这 样 随 号 携带 身份 
证 明 、 照 片 、 信 件 和 剩 下 的 钱 束 容易 多 了 。 我 把 新 买 的 衣服 装 进 一 个 小 
育 包 里 ， 扔 掉 了 页 瓦 德 的 那 件 旧 容 祥 ， 和 哥哥 次 了 再 见 。 清 洗 了 一 香 ， 
换 上 新 衣服 ， 我 的 头发 现在 更 长 了 ， 浮 肿 也 消退 了 一 点 ， 我 几乎 义 变 回 
了 阿美 陕 娜 。 


火车 站 非常 繁忙 ， 四 下 都 是 滴 涌 的 人 潮 。 我 决定 先 去 阿 斯 塔 纳 ， 再 
转车 去 新 西伯 利 亚 。 售 票 窗口 后 面 的 女人 甚至 都 没 抬 头 看 我 一 眼 。 我 在 
站 台 上 等 了 一 个 小 时 ， 火 车 才 进 站 。 我 从 没 坐 过 火车 ， 车 站 上 来 来 往往 
的 一 切 都 让 我 感到 惊奇 。 火 车 竟然 能 装 得 下 这 么 多 乘客 ， 沿 着 铁轨 把 他 
们 送 到 遥远 的 地 方 。 火 车 在 站 合 停 乱 时 ， 我 观察 痢 其 他 乘客 怎样 上 车 ， 
怎样 找到 目 己 的 车 厢 。 我 在 车 站 前 面 的 一 个 挫 位 上 买 了 食物 和 水 ， 很 快 
在 一 个 四 座 隔 间 中 找到 了 自己 的 座位 ， 隔 间 非 常 狭 小 ， 靠 窗 处 有 一 个 小 
小 的 水 槽 ， 两 条 长 长 的 座 椅 面 对 面 放 着 。 我 坐 在 窗户 边 ， 当 火车 罕 过 这 
个 国家 ， 回 俄罗斯 驶 去 时 ， 可 以 看 到 外 面 的 死 原 。 隔 间 里 妃 外 三 位 乘客 
古 一 对 夫妻 和 他 们 年 幼 的 女儿 。 有 那么 一 刻 ， 我 幻想 着 如 果 成 为 他 们 中 
的 一 员 ， 生 活 会 是 什么 样子 ， 然 而 当 妻 子 带 着 女儿 去 厕所 时 ， 丈 夫 色 易 
上 地 看 着 我 ， 我 才 确 定 并 不 是 所 有 的 家 寿 都 值得 拥有 。 


在 长 途 步 行 ， 乘 坐 卡车 、 面 包车 后 ， 坐 着 这 么 快 的 火车 飞速 赶路 ， 


对 我 来 说 简直 是 一 种 难以 置信 的 奢侈 。 我 开始 担心 钱 的 问题 ， 这 趟 旅行 
还 有 多 久 ? 剩 下 的 钱 还 能 文 撑 多 久 ? 不 知 怎么 ， 此 前 我 一 直 深 信 目 己 很 
快 就 能 找到 阿 米 娅 姨妈 ， 而 她 也 会 收留 我 ， 我 只 想到 了 这 么 远 ; 但 此 

刻 ， 再 次 失去 一 切 的 念头 让 我 陷入 了 深 深 的 臣 惧 。 我 必须 更 加 小 心 说 

慎 。 饥 饿 难耐 的 时 候 我 就 用 睡觉 来 转移 注意 力 ， 然 后 在 车 厢 里 来 回 走 

动 ， 让 久 华 而 抽筋 的 双 腿 舒服 一 点 。 晚 上， 座 椅 就 变 成 了 折 著 床 。 我 担 
心 下 铺 的 那个 男人 会 对 我 不 轨 ， 因 此 整 晚 都 没 睡 ， 面 朝 车 厢 躺 着 ， 这 样 
就 不 会 被 他 吓 到 。 最 后 他 什么 也 没 做 ， 睡 着 了 ， 姥 声 如 雷 ， 以 至 隔壁 陋 
间 的 人 整 晚 一 直 狐 禹 隔 板 。 第 二 天 遇 午 时 分 ， 我 们 到 了 阿 斯 塔 纳 。 我 已 
经 习惯 了 广 刻 的 大 地 、 高 山 、 河 流 和 草 甸 ， 我 算 不 清楚 行驶 过 的 里 程 

证 


我 发 现 目 己 时 钊 在 跟 妈 妈 和 娅 拉 聊 天 ， 还 有 小 阿尔 陡 兰 、 西 塔 拉 、 
被 塔利班 洗脑 之 前 的 页 瓦 德 、 我 仍然 希望 找到 的 奥马 尔 ， 以 及 我 知道 已 
经 不 在 人 世 的 钨 爸 。 在 阿 斯 塔 纳 下 车 时 ， 那 一 家 人 迅速 从 我 身边 离开 
了 ， 我 意识 到 上 自己 一 直 在 大 声 说 话 ， 他 们 肯定 以 为 我 决 了。 我 在 阿 斯 塔 
纳 很 走运 ， 下 一 班 开 往 新 西伯 利 亚 的 火车 下 午 晚 些 时 候 出 发 ， 错 过 了 这 
一 班 ， 再 下 一 班 就 要 等 到 四 天 之 后 了 。 这 次 我 买 了 最 便宜 的 票 ， 但 立刻 
就 后 悔 了 一 一 车 厢 里 非常 拥挤 ， 而 且 感 党 不 太 安全 。 一 路 上 的 大 部 分 时 
间 我 都 站 在 餐车 里 ， 看 着 窗外 ， 默 默 计算 着 还 有 多 少 个 小 时 才能 到 俄 罗 
斯 ， 驶 上 西伯 利 亚 大 铁路 。 


我 现在 才 发 现 目 己 没 有 选择 最 近 的 路 线 ， 可 我 真 的 想 乘坐 奥马 尔 说 
过 的 那 趟 列车 ， 感 党 哥哥 又 在 身边 ， 和 全 家 人 一 起 走 完 这 最 后 的 旅程 ， 
去 找 阿 米 娅 姨妈 一 一 那 是 我 与 芍 爱 的 家 人 之 间 最 后 一 丝 可 能 的 关联 。 我 
还 发 现 目 己 在 拖延 着 进入 真 斯 科 的 时 间 ， 担 心 一 旦 在 那里 找 不 到 姨妈 ， 
该 怎么 办 。 


火车 在 新 西伯 利 亚 进 站 时 ， 我 才 开 始 对 这 整个 计划 产生 了 怀疑 。 走 
出 车 厢 时 我 双手 有 发抖 ， 低 着 头 ， 加 快 脚步 直 奔 售票 处 ， 去 买 到 英 斯 科 的 


车 票 。 


窗口 后 面 的 女孩 涂 着 桃红 色 的 口红 ， 染 着 一 头 金发 。 我 尽量 不 去 看 
她 的 眼睛 。 她 接 过 我 的 喘 份 证 明 ， 看 了 好 长 一 段 时 间 ， 然 后 喊 了 一 位 同 
事 ， 接 着 又 喊 了 第 二 位 。 他 们 三 个 站 在 那里 ， 果 着 我 的 身份 证 明 ， 看 了 
仿佛 有 一 才子 那么 长 的 时 间 一 一 我 的 身后 排 了 长 长 一 队 人 ， 都 在 不 耐烦 
地 推 推 操 操 ， 想 知道 队伍 为 什么 不 走 了 。 我 真 的 挥 以 轻 心 了 ， 习 惯 了 那 
些 不 仔细 检查 证 件 的 人 ， 完 全 没 料 到 会 被 人 截留 或 质问 。 现 在 惊动 了 整 
个 售 如 处 ， 我 也 不 外 同好 行贿， 求 她 放 我 一 马 了 。 我 不 知道 是 该 厚 着 脸 
皮 回 答 问 题 ， 尽 力 去 说 服 她 ， 还 是 应 该 跑 掉 。 她 拿 起 了 电话 。 


于 是 我 跑 了 ， 不 想 知道 那 份 伪造 的 身份 证 明 被 警察 识破 后 会 有 什么 
后 琳 。 


只 能 找 其 他 的 路 了 。 
我 的 西伯 利 亚 大 铁路 之 旅 还 没 开 始 束 这 样 结束 了 。 


1. 腾 格 ;， 哈 酵 克 斯 坦 的 货币 。 一 一 译 者 注 


第 6 部 分 


ce A 管 ， 我 们 以 后 也 能 看 到 这 些 吗 ? ” 


“总 有 一 天 ， 我 们 都 能 看 到 这 些 。” 


第 34 章 


有 时 候 为 了 前 进 ， 你 必须 先后 退 儿 步 。 妈 妈 以 前 经 常 这 样 对 我 们 
说 。 

我 看 着 火车 开 过 来 。 车 头 是 白 红 蓝 三 色 的 ， 车 厢 上 也 刷 着 这 三 种 颜 
色 的 条 纹 三 ， 慢 慢 俘 在 了 新 西伯 利 亚 站 。 我 周围 站 清 了 旅客 一 一 天 国 
人 ， 法 国人 ， 两 个 背 独 背包 、 吴 材 高 大 的 斯 堪 的 纳 维 亚 人 ， 还 有 几 个 打 


算 去 有 缉 木 斯 死 的 当地 人 。 我 听 着 他 们 的 对 话 ， 想 找 个 合适 的 人 ， 跟 在 他 
的 后 面 。 


没有 人 看 到 我 汶 进 了 站 台 ， 弯 下 腰 钻 过 栏杆 ， 暴 缩 映 体 ， 等 着 火车 
进 站 。 不 被 人 发 现 ， 不 引起 别人 的 注意 ， 已 经 成 了 我 的 拿手 绝活 。 我 直 
视 前 方 ， 避 免 与 别人 眼神 接触 一 一 尤其 是 那个 女 列 车 员 。 她 是 个 头 肥 乌 
黑 、 面 规 红 润 的 女孩 ， 正 站 在 车 门 边 清点 上 下 和 车 的 乘客 。 


我 已 经 在 这 儿 待 了 一 个 多 星期 ， 观 察 火 车 进 站 。 我 知道 需要 等 待 多 
久 ， 才 能 抓 住 一 个 没 人 注意 的 时 机 ， 偷 偷 汐 上 车 。 我 尽量 不 去 想 一 旦 
抓 后 的 结果 。 


那 位 年 轻 的 女 列车 员 正 忙 厦 跟 一 位 肥胖 的 美国 人 争论 他 行李 超重 的 
他 站 在 站 合 上 ， 刁 边 是 一 扒 内 内 发 亮 的 旅行 箱包 ， 看 起 来 很 昂 

。 她 把 这 些 行李 挨个 提起 来 ， 每 提 一 次 就 播 一 回头 。 我 趁机 从 她 身边 
济 过 ， 紧 跟 在 刚刚 上 车 的 一 家 人 后 面 。 我 竺 在 他 们 旁边 ， 观 察 独 他 们 的 
言谈 举止 ， 以 及 他 们 跟 对 方 讲话 时 的 样子 。 他 们 的 一 对 儿女 看 起 来 比 我 
大 一 一 十 七 八 风 的 样子 ， 让 我 想起 了 奥马 尔 和 娅 拉 ， 如 僵 在 喉 。 


J 


但 现在 没有 时 间 怀 旧 。 我 需要 措 清 火车 里 面 的 环境 ， 还 有 女 列车 员 


的 工作 习惯 。 要 找 一 个 能 够 藏 届 的 地 方 ， 不 被 别人 及 现 。 很 快 ， 我 就 发 
现 这 样 的 地 方 很 有 限 。 不 过 我 已 经 走 到 了 这 一 步 ， 总 会 有 办 法 的 。 


之 前 ， 在 火车 站 附近 的 书店 里 ， 我 已 经 把 所 有 跟 这 趟 旅程 有 关 的 东 
西 者 读 了 个 壳 。 我 想起 了 奥马 尔 是 如 何 提起 这 条 人 栈 贯 东西 的 铁路 的 
沿途 那些 设计 巧妙 的 桥梁 ， 广 朗 无 塌 的 景色 ， 他 还 说 有 一 天 我 们 会 踏 上 
这 段 旅程 。 我 记得 他 一 心 想 成 为 工程 师 ， 梦 想 着 有 朝 一 日 能 看 到 贝加尔 
调和 调 上 的 桥架 一 一 那 座 桥 设计 得 别出心裁 。 于 是 ， 我 对 这 条 线路 和 洛 
途 的 停靠 站 点 多 少 有 了 些 印象 。 我 如 饥 似 将 地 想 了 解 这 条 铁路 。 


我 仍然 相信 自己 会 找到 哥哥 。 尽 管 不 像 上 一 次 在 赣 房 子 里 时 那样 坚 


几 天 之 后 我 就 在 砚 斯 科 了 ， 那 时 我 就 能 融入 茫 花 人 海中 。 我 会 去 找 
阿 米 娅 姨妈 ， 我 只 需要 找到 她 。 但 是 如 果 我 找 不 到 呢 ? 我 还 想 不 了 那么 
远 ， 没 有 考虑 过 那么 多 。 


妈妈 从 前 常 跟 我 们 说 ， 要 抓 住 自己 的 梦想 。 她 尤其 鼓励 我 和 娅 拉 去 
畅想 未 来 。 虽 然 我 们 是 女孩 ， 只 断断续续 地 受过 教育 一 一 最 后 不 得 不 
在 “家 庭 学校 ”〈 这 是 她 对 “ 目 学 ”的 戏称 ) 上 学 ， 但 这 些 都 不 要 紧 。 我 们 
能 做 出 了 不 起 的 事 一 一 她 曾经 一 所 又 一 人 吉 地 这 样 对 我 们 说 。 女 人 也 能 成 
为 一 名 战士 ， 也 能 管理 一 个 国家 ， 能 拯救 人 民 ， 能 教书 ， 能 当 医 生 ， 能 
成 为 著名 的 舞蹈 家 、 歌 唱 家 、 首 乐 家 ， 能 当 工 程 师 、 科 学 家 、 作 家 。 她 
或 励 我 们 要 有 梦想 ， 陪 我 们 一 同 飞翔 。 


我 坐 在 后 面 的 车 厢 里 ， 最 后 一 个 隔 间 是 空 的 。 这 列 火 车 不 算 拥 挤 ， 
只 有 大 概 三 分 之 一 的 隔 间 坐 了 乘客 。 隔 间 里 有 两 排 长 椅 面 对 面 放 着 ， 刚 
好 能 让 我 藏 在 下 面 。 这 很 不 舒服 ， 我 的 头 不 俘 撞 到 座 椅 底 座 ， 火 车 一 颠 
艇 ， 头 发 融会 卡 在 座 椅 缝 聊 里 。 为 了 不 让 双 脚 从 座 椅 下 露出 来 ， 我 不 得 
不 曲 起 膝 凋 ， 不 过 只 要 尽量 贴近 隔 板 ， 别 人 束 看 不 到 我 。 地 板 上 满 是 灰 
侍 ， 及 脏 不 堪 。 我 从 包 里 拿 出 一 件 I 恤 ， 尽 量 把 它 擦 干净 。 隔 间 离 体 洗 


室 很 近 ， 册 洗 室 很 小 ， 厕 所 墙 上 有 一 面 小 小 的 镜子 ， 还 有 一 个 水 龙头 ， 
滴答 滴答 、 断 断 续 续 地 沉着 准 水 。 我 可 以 走 到 车 厢 尾 部 呼吸 新 鲜 空 气 ， 
看 独 车 外 的 乡村 风景 一 一 可 我 很 快 束 发 现 空气 并 不 新 鲜 ， 因 为 人 们 都 来 
这 里 吸烟 。 不 过 ， 如 果 列 车 员 过 来 ， 至 少 我 还 有 个 地 方 藏身 。 


我 跟 列 车 员 惑 像 在 玩 猫 抱 老 鼠 的 游戏 。 我 观 穴 着 她 的 作 轧 ， 随 时 准 
备 好 应 对 方式 。 我 犹豫 独 是 该 把 钱 藏 在 座 椅 下 面 ， 还 是 继续 带 在 身上 ， 
最 后 决定 随 号 带 着 ， 因 为 隔 间 说 不 定 在 哪 一 站 就 坐 满 了 了 人。 我 努力 让 目 
己 睡 着， 断断续续 地 睡 者 ， 还 做 起 了 梦 。 累 了 我 就 舒展 胶体， 在 原 地 跳 
一 跳 。 列 车 哆 动 的 节奏 很 容易 让 人 困倦 。 我 友 现 女 列 车 员 对 一 位 俄罗斯 
矿工 产生 了 好 感 。 每 次 经 过 他 的 隅 间 时 ， 她 红 红 的 脸 舌 就 格外 明亮 ， 她 
用 手指 经 着 头 及 ， 用 低沉 悦耳 的 嗓音 跟 他 聊天 。 我 想起 了 马 蒂 ， 心 像 被 
什么 东西 扯 了 一 下 。 女 列车 员 根本 就 看 不 到 我 ， 她 对 我 没有 兴趣 。 


餐车 那 边 传 来 一 阵 食物 的 香味 。 我 的 骨 已 经 俄 得 抽 搞 起 来 ， 狂 豫 着 
要 不 要 去 餐车 吃饭 。 最 后 我 还 是 决定 不 去 ， 如 果 他 们 发 现 一 个 小 姑 女 独 
目 旅 行 ， 肯 定 会 要 求 我 出 示 喘 份 证 明和 车票 一 一 这 些 我 都 没有 。 


等 火车 停 站 时 再 说 吧 一 一 我 想 会 有 人 在 站 人 台 上 售卖 食物 的 。 我 可 以 
把 钱 从 窗户 里 递 出 去 ， 买 奶 酷 、 面 包 、 水 果 和 煮 鸡 重 。 萨 真 瓦尔 离 列车 
员 很 近 ， 所 以 我 决定 不 去 打开 水 了 。 


再 吾 再 难 的 路 我 都 走 过 来 了 ， 这 列 火 车 对 我 来 说 已 经 非常 奢侈 ， 非 
常 时 晓 了 。 回 想 当 时 从 难民 营 走 回 咯 布尔 ， 翻 山越 岭 步行 了 那么 远 的 距 
离 ， 和 多 和 郊 妈 妈 都 在 一 路 保护 着 我 。 在 接 下 来 那 趟 温 长 而 艰险 的 路 国之 旅 
中 ， 娅 拉 和 员 瓦 德 也 都 以 各 目的 方式 帮 我 前 行 ， 或 励 我 坚持 下 去 。 但 我 
仍然 要 保持 警惕 。 

让 人 欣慰 的 是 ， 我 隔壁 的 阳 间 里 没有 人 。 再 往 前 的 隔 间 里 有 一 对 年 


轻 夫 妻 正在 度 蜜 月 。 从 谈话 里 我 了 解 到 他 们 来 自 赤 塔 。 他 们 很 壮 福 ， 开 
始 了 新 的 生活 。 火 车 到 达 鄂 木 斯 元 时 ， 他 们 手忙脚乱 地 收拾 行李 ， 然 后 


手 牵手 下 了 车 。 他 帮助 她 路 上 了 一 级 高 一 点 的 台阶 。 我 走 进 了 他 们 的 隔 
间 ， 发 现 了 一 袋 没 吃 完 的 面包 和 一 些 水 果 ， 我 把 它们 收 了 起 来 。 座 位 上 
有 一 本 平 闭 书 ， 封 面 上 是 一 位 拿 着 扇子 的 贵 妇 。 这 是 一 本 托 尔 斯 泰 的 俄 
语 小 说 。 我 像 捡 到 宝贝 一 样 地 把 它 收 了 了 起来。 繁忙 的 站 台 上 只 有 少数 几 
位 乘客 上 了 和 车， 都 不 是 我 那 节 车 厢 的 。 我 冒险 在 隔 间 里 坐 了 一 会 儿 ， 关 
上 了 门 。 我 观察 者 女 列车 员 一 一 等 所 有 乘客 上 车 后 ， 她 就 忙 着 和 矿工 聊 
天 ， 现 在 正 坐 在 他 的 隔 间 里 。 他 们 俩 已 经 相当 杀 密 了 ， 你 一 言 我 一 语 地 
说 痢 话 ， 车 厢 里 传 来 灾 声 。 发 现 列车 员 无 暇 他 顾 ， 我 如 释 重负 ， 吃 起 了 
那 对 从 赤 塔 来 的 小 夫妻 留 下 的 食物 。 每 咬 一 口 我 都 仔细 品味 着 ， 把 它 想 
象 成 一 场 感 竖 。 火 车 停 下 来 等 得 补给 时 ， 我 透 过 车 窗 看 着 这 座 城市 。 天 


空 是 一 片 深沉 的 普鲁士 蓝 。 


这 本 书 被 读 过 好 多 所 了 ， 封 面 皱 巴巴 的 ， 页 脚 也 卷 了 起 来 ， 书 名 
是 “安娜 ' 卡 列 尼 娜 "。 我 一 过 又 一 饥 地 念 着 这 几 个 字 ， 在 口中 玩味 着 它 
们 的 首 节 。 然 后 我 读 了 起 来 ， 尽 定 有 些 词 很 难 懂 ， 但 我 很 快 束 沉 浸 在 了 
一 个 新 的 世界 中 ， 连 火车 是 什么 时 候 从 站 台 出 发 的 都 没有 留意 到 。 我 喜 
掉 了 这 趟 旅程 、 这 列 颠 艇 的 火车 ， 沉 醇 其 中 ， 直 到 听见 女 列 车 员 在 车 厢 
中 部 跟 人 聊天 ， 才 惊 怒 万 分 地 反应 过 来 。 当 她 从 我 映 边 经 过 时 ， 我 勉强 
溜 到 了 座位 确 下 。 夜 幕 降 临 ， 她 停 了 下 来 ， 打 开车 厢 里 的 阅读 灯 。 我 屏 
住 了 呼吸 ， 用 膝盖 夹 住 那 本 书 ， 橙 子 的 香味 还 在 隔 间 里 弥漫 着 ， 我 非常 
害 介 会 被 她 发 现 。 她 在 过 道里 站 了 一 会 儿 ， 数 完 车 昧 和 零钱 ， 残 明 下 一 
节 车 础 走 去 了 。 我 松 了 一 口气 ， 虹 缩 着 身子 ， 以 防 她 会 再 次 从 这 里 经 
过 。 过 了 一 会 儿 她 回来 了 ， 等 她 回 到 最 前 面 的 车 厢 时 ， 我 怎 了 出 来 ， 灰 
头 土 有 答 ， 浑 身 僵硬 ， 重 新 拿 起 了 那 本 书 。 


我 受 上 了 托 尔 斯 泰 笔下 的 这 些 角色 。 我 读 着 书 ， 感 觉 安娜 就 在 这 节 
车 厢 里 ， 坐 在 我 号 边 ; 或 是 我 进入 了 她 的 世界 。 安 娜 在 责任 和 爱情 之 间 
的 挣扎 ， 在 丈夫 和 添 伦 斯 基 之 间 的 挣扎 ， 都 让 我 想到 了 妈妈 和 阿尔 棋 
兰 。 爱 情 这 件 事 是 多 么 复杂 啊 。 


我 相信 这 本 书 是 一 个 信号 、 一 份 焦 喜 ， 我 反 反 复 复 地 读者 ， 好 像 在 
其 中 筷 选 着 金子 。 


不 一 会 儿 ， 女 列车 员 开 始 收拾 车 外， 准备 过 夜 。 她 让 乘客 们 到 和 餐车 
就 餐 ， 只 有 那 位 俄罗斯 朋友 还 留 在 隔 间 里 。 我 听见 她 略 咯 地 笑 着 ， 看 到 
他 接着 她 ， 把 她 拉 进 了 隔 间 ， 心 想 这 是 不 是 爱情 。 我 走 进 了 狭小 昏暗 的 
锯 洗 室 ， 伸 展 着 两 条 腿 ， 跳 了 几 下 。 脸 上 的 瘀 青 和 浮肿 已 经 消去 ， 只 有 
一 只 眼睛 的 下 方 还 有 一 扣 儿 瘀 青 没有 消散 。 我 看 上 去 又 很 正常 了 。 


我 想象 着 日 复 一 日 在 火车 上 旅行 的 感觉 一 一 离开 ， 归 来 ， 然 后 再 离 
开 ， 周 而 复 始 。 我 猜想 这 位 女 列 车 员 一 定 在 随时 随地 寻找 刺激 。 这 里 的 
女人 真 让 我 震 怀 。 她 们 都 那么 开放 ， 嘱 吸 吐 吐 的 ， 无 所 苦 惧 ， 无 可 辩 


驱 。 


下 一 节 车 厢 的 检票 员 风 风 火 火 地 走 了 进来 ， 拉 出 长 营 ， 铺 开 小 床 。 
我 听见 她 嘴 里 发 出 喷 喷 的 声音 ， 表 达 独 对 同事 的 不 满 。 接 着 她 们 俩 发 出 
了 一 阵 下 流 的 突 声 ， 那 个 秃 人 也 笑 了 。 伏 特 加 酒杯 发 出 磁 撞 的 叮当 声 ， 
我 听 到 了 祝愿 幸福 和 健康 之 类 的 话 。 女 人 的 笑 声 模糊 了 。 我 又 藏 了 起 
来 ， 等 待 另 一 个 女 检票 员 走 过 车 厢 。 我 等 了 好 一 会 儿 ， 因 为 她 停 了 下 
来 ， 帮 同事 一 起 铺 床 。 她 们 议论 着 车 上 的 乘客 ， 没 有 压低 声音 ， 一 点 也 
不 害怕 被 人 听 到 。 火 车 是 她 们 的 领地 ， 乘 客 们 都 只 是 过 客 。 


最 后 所 有 人 都 回 到 了 目 己 的 车 厢 里 ， 我 闻 到 了 一 股 卷 心 染 和 抓 饭 的 
味道 ， 还 有 餐车 的 温 暧 气 电 。 看 到 座 椅 变 成 了 床铺 ， 他 们 先是 惊 奢 ， 文 
古 恼怒 一 一 明白 自己 不 得 不 束 滥 安 葡 了 。 他 们 巡 从 列车 员 的 意思 准备 休 
恩 ， 车 厢 里 吵 喷 起 来 ， 到 处 都 是 胸 动 的 人 影 。 


稍 远 一 些 的 车 厢 里 ， 有 位 乘客 正在 听 广 播 ， 收 音 机 里 播放 着 一 才 十 
分 塌 伤 的 音乐 。 男 播音 员 介 绍 ， 这 首 曲子 叫 《 火 乌 》， 是 斯 特 拉 文 斯 基 
的 作品 。 接 着 他 讲 了 一 个 故事 ， 关 于 一 位 王子 和 十 三 位 美丽 的 公主 。 香 
乐 时 而 阴森 时 而 魅惑 ， 我 幻想 者 所 有 的 家 人 都 稼 在 我 劳 边 ， 在 忽 明 忽 暗 


的 灯光 里 一 起 聆听 着 。 


一 想到 家 人 鲜 活 的 身影 ， 我 就 不 禁 回 想 过 去 发 生 的 一 切 ， 是 他 们 一 
路 把 我 带 到 了 这 里 。 他 们 陪 着 我 ， 照 看 着 我 。 现 在 我 看 到 了 他 们 ， 贾 下 
德 在 爸爸 背后 的 隔 间 墙壁 上 比 出 鸟 的 影子 ， 妈 妈 声 音 低沉 地 讲 着 故事 ， 
吸引 着 我 们 每 一 个 人 ; 西塔 拉 问 和 爸爸:“ 和 爸爸 ， 我 们 以 后 也 能 看 到 这 些 
吗 ? ，” 


我 伸 出 手 去 ， 想 抓 住 他 们 ， 但 灯光 一 内 ， 一 切 都 消失 了 。 音 乐 回 啊 
着 。 


车 厢 里 的 人 睡 下 后 ， 女 列车 员 继 续 跟 矿工 调情 ， 我 于 是 大 着 胆 子 在 
车 里 坐 了 一 会 儿 。 我 想 逃 到 另 一 个 世界 ， 于 是 又 打开 了 书 。 我 已 经 读 了 
一 半 ， 很 想 知道 安娜 和 沃 伦 斯 基 注 定 不 六 的 爱情 会 如 何 发 展 下 去 。 阿 尔 
院 兰 写 给 妈妈 的 那些 信 被 我 一 路 种 到 了 这 里 ， 我 也 不 知道 自己 为 什么 会 
对 它们 耿耿 于 怀 。 它 们 能 证 明 什 么 呢 ? 对 我 来 说 又 有 什么 意义 ? 毕竟 ， 
他 们 都 已 不 在 人 世 了 。 我 觉得 ， 让 我 感 兴趣 的 是 事情 的 真相 一 一 当 身 边 
的 一 切 都 变幻 莫 测 的 时 候 ， 我 想 抓 住 一 点 真实 的 东西 。 不 过 现在 它们 似 
乎 都 不 重要 了 。 我 读 到 安娜 和 沃 伦 斯 基 听 从 内 心 的 召唤 ， 做 出 了 许多 巴 
狂 的 事情 ， 对 世俗 伦理 不 导 一 顾 。 妈 妈 和 阿尔 陡 兰 也 是 如 此 吗 ? 或 是 与 
此 不 同 ， 甚 至 更 加 复杂 ? 我 意识 到 ， 这 个 问题 大 概 是 永远 也 不 会 有 答案 
了 。 只 有 宅院 里 的 那 位 老人 知道 一 些 阿 尔 萨 兰 的 事 ， 但 我 没有 机 会 再 问 
他 询问 了 。 说 不 定 阿 米 娅 知道 些 内 情 。 


车 厢 里 非常 旭 暖 ， 我 同上 双眼 ， 晃 动 的 列车 渐渐 将 我 送 入 了 梦乡 。 
不 远 处 的 车 厢 里 还 在 播放 着 那 首 曲 子 。 和 车厢 尽头 传 来 轻 轻 的 屠 声 ， 伴 随 
独 音 乐 此 起 役 伏 。 女 列车 员 很 快 束 要 回来 了 ， 风 风 火 火 地 走 过 车 厢 ， 于 
是 我 又 爬 到 了 座 椅 底下 。 我 把 双 臂 垫 在 脑 后 ， 用 那 本 书 当 枕 头 。 


还 有 两 天 ， 我 们 就 到 更 斯 科 了 。 我 问 多 多 妈妈 和 兄 肿 姐妹 们 道 了 晚 
安 。 随 着 旅程 一 天 天 接近 尾声 ， 我 越 来 越 难看 到 他 们 ， 越 来 越 难 感受 到 


es 或 者 说 他 们 放 开 了 我 。 第 二 天 早 

， 两 个 从 开 普 敦 来 的 南非 人 把 我 哨 醒 了 。 他 们 看 着 窗外 连绵 不 绝 的 充 
en 和 野生 动物 。 我 好 奇 地 听 着 ， 想 更 多 地 了 解 
这 个 我 只 从 纳 吉 布 老 师 的 课堂 上 了 人 解 过 一 点 皮毛 的 世界 。 


“ 蝎 ， 这 儿 跟 克 鲁 格 国家 公园 很 像 。” 
“ 才 不 像 ， 一 点 儿 都 不 一 样 。” 


“ 哦 ， 很 像 _ ”那些 草原 ， 点 组 着 几 株 矮 树 ， 头 项 是 无 边 无 际 的 蓝 
天 ， ls 掏 


“你 往 窗 外 看 看 ， 我 束 不 信 你 能 看 到 豹子 ，” 说 话 的 是 那个 男人 ， 非 
常 固执 , “这 儿 也 没有 水 牛 。” 


“事实 上 ， 靠 近 中 国 的 那 一 禹 有 豹子 。 看， 这 里 写 着 呢 。” 那 个 女人 
说 道 。 她 的 声 普 很 尖 ， 上 略 带 蜡 首 。 我 听见 她 把 书 递 给 了 那个 男人 。 


还 是 认为 这 两 个 地 方 完全 不 同 。 
“你 又 没 去 过 克 鲁 格 国家 公园 。” 女 人 说 道 
过 ， 


但 我 了 解 非洲 南部 的 低地 。 这 里 可 看 不 到 斑马 ， 或 


她 不 说 话 了 。 
我 想起 了 机 也 德 ， 他 是 那么 早 欢 在 山上 人 退 逐 诗 群 ， 帮 助 祖父 照看 牧 
口 。 他 是 那么 喜欢 大 目 然 一 一 在 阿 明 癌 他 灌输 了 那 一 套 东西 之 前 。 


我 想象 着 页 也 德 成 了 一 名 上 骨 医 或 者 从 林 向 村 ， 珊 领 游客 们 穿梭 在 他 
们 所 说 的 克 和 鲁 格 国 家 公园 这 类 地 方 。 也 许 有 人 会 对 页 瓦 德 说 :“ 我 曾经 
去 过 西伯 利 亚 ， 那 里 跟 这 个 地 方 很 像 。” 


过 了 一 会 儿 ， 这 对 男女 又 开始 为 另 一 件 事情 争吵 起 来 ， 幸 好 他 们 在 
秋明 市 下 车 了 。 


偷 颖 别人 生活 的 感觉 很 奇怪 。 在 火车 上 ， 每 天 都 能 听 到 大 家 目 以 为 
藏 得 很 深 的 秘密 ， 对 役 此 说 出 的 谎言 。 耳 边 的 声音 是 那样 新 奇 一 一 俄 罗 
斯 人 、 英 国人 、 美 国人、 德国 人 、 法 国人 人、 丹麦 人、 南非 人 .…… 各 种 各 
样 的 口音 混在 一 起 ， 听 起 来 各 不 相同 ， 但 他 们 争执 或 期 望 的 ， 又 是 如 此 
相似 。 


我 想象 奥马 尔 就 坐 在 不 远 处 的 车 厢 里 ， 却 突然 意识 到 我 根本 就 不 知 
道 他 如 今 的 样子 ， 甚 至 不 知道 他 是 否 受 了 伤 ， 是 个 被 人 杀害 了 ， 或 者 是 
个 杀害 了 别人 ， 这 让 我 如 鲁 在 喉 。 如 果 他 还 活着 ， 他 知 不 知道 发 生 在 我 
们 身上 的 事 ? 或 许 那 座 宅 院 里 会 有 人 传 出 消 轧 ， 次 有 一 个 叫 页 瓦 德 的 男 
孩 在 寻找 他 的 哥哥 。 义 是 一 句 半 真 半 假 的 话 。 车 窗外 铅 灰 色 的 天 空 低沉 
看 ， 映 照 着 我 此 刻 的 心情 。 我 感觉 目 己 又 一 次 滑 入 了 黑暗 的 深渊 ， 脑 中 
全 都 是 娅 拉 和 西塔 拉 的 影子 ， 还 有 那 场 地 震 和 玛 沙 一 一 所 有 那些 我 希望 
从 未 发 生 过 的 事情 。 


从 秋明 到 叶 卡 捷 琳 堡 有 300 多 公里 的 路 ， 我 义 一 次 拿 起 了 书 。 女 列 
车 员 正 在 车 厢 前 面 的 储 物 室 里 午休 ， 不 会 来 打扰 我 。 我 读 着 列 文 的 故事 
他 是 一 个 古怪 的 角色 ， 一 直 在 追寻 生命 的 意义 ， 从 来 没有 真正 快乐 
过 。 我 草草 略 过 了 这 几 段 ， 硕 望 读 到 更 多 安娜 和 沃 伦 斯 基 之 间 的 事情 。 
列 文 的 知 恼 让 我 很 大 烦 ， 能 活着 就 应 该 谢 天 谢 地 了 ， 还 有 什么 理由 不 快 
乐 ? 接着 我 意识 到 了 目 己 真正 厌烦 的 原因 一 一 列 文 是 对 的 ， 仅 仅 活 着 是 
不 够 的 。 


我 想象 着 爸 和 爸 坐 在 我 对 面 ， 对 我 说 :“ 哎 呀 ， 阿 天 了 蔷 娜 ， 整 天 都 在 
看 书 学 习 ， 你 将 来 肯定 能 当 老 师 。” 和 多 和 区 党 得 我 会 成 为 老师 ， 而 我 对 他 
的 看 法 呢 ? 我 不 知道 。 我 了 解 他 ， 却 并 不 真正 了 解 。 对 于 他 ， 我 只 了 解 
那些 我 想 要 了 解 的 部 分 ， 符 合 我 所 想 的 部 分 。 如 此 而 已 。 


这 个 念头 在 我 的 脑海 里 久久 无 法 消散 。 


到 了 秋明 ， 和 车厢 里 换 了 一 批 乘 客 。 现 在 我 隔壁 的 隔 间 里 坐 着 两 个 俄 
罗斯 男孩 ， 还 有 他 们 当 老 师 的 父亲 。 担 心 被 人 发 现 ， 我 把 自己 隔 间 的 门 
关上 了 。 他 们 在 玩 杜 拉 死 ， 和 苞 交 和 阿尔 蔷 兰 以 前 经 常 在 蓝 房子 的 后 院 里 
玩 这 种 牌 。 他 们 兴奋 地 叫 喷 痢 ， 舌 声 充满 了 整个 车 厢 。 我 很 想念 目 己 的 
兄弟 姐妹 ， 很 想念 我 们 那 时 玩 的 幼稚 游戏 ， 很 想念 我 们 的 打 闹 争吵 : 选 
择 立 场 ， 互 相对 时 ;我 跟 页 瓦 德 互 不 理 上 取 ， 谁 都 不 愿意 承认 对 方 有 理 。 
我 想念 这 所 有 的 一 切 ， 胸 口 隐 隐 作 痛 。 我 想象 娅 拉毛 着 西塔 拉 ， 轻 轻 播 
时 者 她 ， 唱 着 摇篮 曲 哄 她 入 睡 。 


“ 阿 天 院 娜 ， 旨 后 坐 着 就 容易 曙 车 ， 你 不 知道 吗 ? ”妈妈 用 一 种 介 于 
绝望 和 好 笑 之 间 的 语气 说 道 。 我 惊讶 地 抬 起 头 ， 发 现 她 是 对 的 ， 于 是 华 
到 了 男 一 边 的 座位 上 。 女 列车 员 还 在 午休 ， 不 知道 那 位 俄罗斯 矿工 有 没 
有 和 她 在 一 起 。 我 探 出 头 去 ， 过 道里 一 个 人 也 没有 。 最 后 我 决定 冒险 去 
餐车 ， 我 需要 到 人 群 中 去 ， 哪 怕 只 待 一 小 会 儿 。 独 自 一 人 坐 久 了 ， 我 束 
会 渐渐 被 回忆 淹没 。 我 已 经 无 法 区 分 此 时 此 地 的 现实 与 幻想 中 那个 早 束 
烟消云散 的 世界 一 一 它 仍 然 在 我 的 脑海 中 运转 着， 无 法 摆脱 。 


餐车 里 很 吵 ， 在 车 厢 的 一 头 ， 有 几 群 乘客 在 喝酒 、 大 舌 。 和 车厢 另 一 
头 ， 一 位 一 脸 疫 惫 的 导游 尽力 用 严肃 的 语气 加 一 群 美 国 游客 讲解 着 西 介 
利 亚 的 历史 和 现状 。 我 在 他 们 旁边 坐 下 ， 看 着 窗外 ， 避 人 免 接触 到 任何 人 
的 目光 。“ 上 古 拉 格 劳 改 营 ， 有 人 知道 那里 死 了 多 少 人 吗 ? 有 人 知道 
吗 ? ”导游 间 。 他 面前 的 游客 们 在 座位 上 不 自在 地 扭 动 大 身子 ， 希 望 能 
在 午餐 时 间 换 个 轻松 点 的 话题 。 他 伸 出 了 一 只 手 辟 等 待 着 ， 没 有 人 愿意 
冒险 去 猜 。 


“上 百 万 人 部 进 了 那 座 劳 改 营 ， 进 去 的 人 劳作 到 死 ， 试 图 反抗 的 人 
最 后 部 放 佐 了 。” 他 停顿 了 一 下 ， 等 待 大 家 的 回应 。 旅 行 团 中 有 一 个 女 
人 看 起 来 非常 难过 ， 旁 边 的 男人 轻 轻 揉 着 她 的 背 。 旅 行 团 一 片 沉默 。 


“答对 了 ! ”导游 说 ，“ 没 有 人 知道 究竟 死 了 多 少 人 .…… 所 以 你 们 都 
答对 了 ! >” 


他 被 自己 的 小 玩 突 逗 乐 了 ， 有 几 个 人 乾 碎 地 笑 了 儿 声 。 餐 车 里 的 员 
工 翻 了 个 昌 眼 。 我 猜 在 每 周 上 车 的 乘客 中 ， 像 他 这 样 的 人 并 不 少见 。 类 
似 的 突 话 听 了 一 过 又 一 过 ， 人 会 变 得 麻木 起 来 吗 ? 我 无 法 理解 ， 为 什么 
人 类 总 是 在 犯 同一 个 错误 ? 在 不 同 的 国家 ， 在 不 同 的 年 代 ， 以 相同 的 方 
式 一 一 核心 都 是 候 惧 和 仇恨 。 我 看 着 窗外 的 针 叶 林 ， 不 知 怎么 ， 导 游 的 
演讲 竟 让 我 颇 为 振奋 。 至 少 那些 悲剧 都 没有 发 生 在 我 们 身上 ， 我 对 自己 
说 ， 这 个 世界 上 总 有 比 我 们 更 莫 惨 的 人 。 


我 没有 点 任何 食物 ， 悄 悄 从 座位 上 站 起 身 ， 穿 过 了 那些 说 话 粗 声 粗 
气 的 醉 汉 和 两 市 车 础 之 间 否 云 吐 筋 的 人 群 ， 小 心 骂 距 地 朝 自 己 的 车 础 走 
去 。 我 尽力 融入 人 和 群 ， 让 目 己 看 起 来 就 像 一 名 普通 的 乘客 ， 但 别人 仍然 
能 感觉 到 我 的 恐惧 、 骨 尝 和 软弱 。 


火车 停 在 叶 卡 捷 琳 堡 时 ， 我 已 经 饥 肠 办 回 了 ， 于 是 冒险 打开 了 和 车 
窗 ， 从 一 位 小 贩 那 里 买 了 食物 和 水 。 那 位 老 妇 人 朝 我 微笑 着 ， 牙 齿 像 钩 
子 一样 ， 还 缺 了 几 颗 门牙 。 我 后 背 一 阵 发 产 ， 努 力 把 她 想象 成 一 位 年 轻 
女子 ， 回 她 道 了 谢 ， 迅 速 把 食物 提 了 上 来 。 女 列车 员 正 在 清点 最 后 一 批 
上 和 车 的 乘客 。 这 站 上 车 的 人 很 多 ， 车 厢 里 立刻 热 疝 了 起 来 。 我 知道 我 茂 
号 的 隔 间 里 没有 预 留 的 座位 ， 但 随时 会 有 人 换 到 这 里 ， 或 者 只 是 想来 坐 
上 一 会 儿 ， 因 此 一 直 在 留意 着 列车 员 和 刚 上 车 的 乘客 ， 以 防 哑 梦 成 真 。 
我 不 知道 被 她 发 现 后 该 怎么 办 。 如 果 他 们 因为 我 没有 任何 里 份 证 明 、 护 
照 和 签证 而 把 我 从 火车 上 带 走 ， 我 会 怎么 样 呢 ? 我 不 敢 去 想 。 焉 好 还 剩 
下 不 少 钱 一 一 可 以 在 必要 时 给 我 提供 保护 。 紧 张 和 怒 惧 再 次 向 我 玲 来 。 
一 直 痢 在 马不停蹄 地 奔波 ， 从 不 知道 要 和 奔 同 何 处 ， 现 在 的 我 疲惫 不 堪 。 


“阿美 酵 娜 ， 你 还 有 我 们 哪 。” 
我 四 下 张望 ， 看 到 娅 拉 正 站 在 过 道上 ， 透 过 半 开 着 的 车 门 对 我 微 


笑 。 她 当然 是 对 的 。 他 们 还 在 我 身边 ， 尽 管 我 走 得 那么 艰难 ， 时 第 仓 旺 
无 措 。 我 坚守 着 这 个 念头 ， 路 过 了 每 一 道 坎 。 这 个 念 凑 ，《 安 娜 ` 卡 列 
尼 娜 》， 还 有 其 他 乘客 的 谈话 ， 共 同文 撑 关 这 个 我 义 爱 又 恨 的 世界 ， 不 
让 它 骨 温 。 

附近 隔 间 里 的 那 位 父 杀 是 个 老师 ， 他 正在 高 声 说 话 ， 试 图 给 两 个 儿 
子 上 读 ， 但 孩子 们 似乎 心 不 在 忆 ， 其 中 一 个 下 局 了 棋 后 ， 车 厢 里 就 传 来 
了 他 们 的 喊 声 和 尖 叫 声 。 

“就 在 几 年 前 ， 叶 卡 捷 琳 堡 还 是 一 座 闭 关 目 守 的 城市 。” 那 位 父 羔 
说 。 

我 听 着 他 的 话 ， 想 象 着 那些 高 墙 和 秘密 ， 人 们 在 众 目 瞬 肯 之 下 掩 冀 
真相 。 


我 发 现 那 位 矿工 在 这 一 站 下 车 了 ， 女 列车 员 变 得 闽 间 不 乐 、 脾 气 其 
踩 ， 对 刚 上 车 的 乘客 厉声 说 话 。 他 的 家 人 住 在 叶 卡 捷 琳 堡 吗 ? 除了 这 位 
孤独 的 女 列车 员 ， 世 上 还 有 没有 别人 关心 他 ? 


列车 离开 了 叶 卡 捷 琳 堡 ， 莫斯科 越 来 越 近 ， 只 剩 下 彼 尔 姆 和 基 洛 夫 
两 站 了 了。 


“不 对 ， 看 ， 车 应 该 这 么 走 。 你 打算 保护 谁 呢 ?” 
父亲 正在 指导 儿子 们 下 棋 ， 语 气 中 透 着 恼怒 。 


“象棋 讲 完 兵 法 。 你 要 先 安 营 扎 寨 ， 然 后 找到 对 手 的 软肋 ， 学 会 迷 
惑 对 手 ， 在 最 意 想 不 到 的 时 候 把 他 通 入 绝境 。” 他 笑 了 笑 说 ,“ 将 军 ! ” 


两 个 孩子 已 经 厌倦 了 这 个 游戏 ， 父 杀 义 开始 想 其 他 办 法 ， 吸 引 他 们 
的 注意 力 。 


他 讲 了 一 个 故事 ， 主 人 公 是 一 位 伟大 的 战士 ， 名 叫 拿破仑 。 很 久 以 
前 ， 我 也 听 纳 吉 布 老师 讲 过 他 的 故事 ， 记 得 他 的 个 子 不 太 高 。 我 好 奇 地 
倾听 着 ， 感 觉 他 的 声音 很 和 善 ， 很 有 耐心 ， 难 以 想象 他 会 有 这 么 两 个 淘 
气 的 孩子 。 我 又 想起 了 纳 吉 布 老师 ， 地 震 之 后 ， 他 开始 自 言 自 语 ， 从 救 
援 者 的 车 上 离开 时 ， 我 看 到 了 他 疗 狂 的 神情 。 我 想 ， 他 一 定 知道 难民 营 
中 的 真相 ， 宁 可 死去 ， 也 不 原 在 难民 营 中 苟 活 。 


“ 哦 ， 我 们 一 点 儿 都 不 喜欢 拿破仑 .…… 我 们 在 弗 里 德 兰 吃 了 一 场 大 
败仗 。" 那 位 父 杀 继 续 讲 道 , “他 想 毁 掉 俄 国 ， 和 夺取 一 切 。 贪 侈 下 他 的 软 
肋 ， 我 们 终于 夺回 了 属于 上 自己 的 东西 。 这 束 是 兵法 啊 ， 孩 子 们 ， 要 讲 完 
打上 略 。 了 解 你 的 政信 ， 了 解 他 的 弱点 。” 


我 昕 到 棋 表 折 舍 起 来 的 声音 。 孩 子 们 安静 下 来 ， 读 起 了 书 ， 很 蝇 兴 
游戏 结束 了 。 


我 开始 想象 一 个 更 善良 、 更 高 大 的 拿破仑 〈 跟 男 外 那个 拿破仑 比 ， 
实现 这 两 点 不 算 难 ) 。 我 的 拿破仑 是 妨 一 种 领袖 ， 能 鼓励 我 走出 最 艰难 
的 境地 ， 当 我 只 想 停 下 脚步 时 ， 对 我 悉心 照顾 。 


1. 俄罗斯 的 国旗 是 白 红 蓝 三 色 的 。 编者 注 
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我 把 书 搁 在 果子 上 ， 汐 出 车 厢 ， 去 了 狭小 昏暗 、 散 发 厦 具 味 的 幅 洗 
室 。 回 来 时 ， 我 听 到 车 厢 里 传 来 了 别人 的 声音 。 我 站 在 那里 ， 最 后 还 是 
决定 进去 。 我 们 就 快 到 彼 尔 姆 了 ， 它 是 我 在 西 们 利 亚 大 铁路 上 的 旅程 中 
扩 ， 我 离 英 斯 科 越 来 越 近 了 。 这 给 了 我 一 些 勇 气 ， 再 说 我 也 不 想 把 托 尔 
斯 泰和 于 下 。 


一 对 年 轻 的 美国 情侣 正 坐 在 车 厢 里 接吻 。 我 走 进来 坐 下 时 ， 他 们 分 
开 了 。 我 立刻 党 得 很 抱歉。 


“路 ，” 那 个 小 伙 子 说 ，“ 我 叫 汤 姆 ， 她 叫 艾 米 。” 


他 啊 路 一 关 ， 露 出 一 排 洁白 的 牙齿 ， 好 像 我 一 点 儿 也 没有 打搅 到 他 
们 ， 对 此 毫 不 介意 。 我 的 书 还 放 在 他 们 面前 的 桌子 上 。 我 伸手 拿 起 它 准 
备 离开 ， 但 这 时 女 列 车 员 走 了 过 来 ， 我 只 好 坐 在 他 们 对 面 ， 用 书 挡 着 
脸 ， 等 她 走 远 。 


“这 本 书 好 看 吗 ? ”他 问 。 
“好 看 。” 我 试 着 用 英语 回答 ， 没 有 我 说 俄语 时 那么 自信 。 


“你 叫 什么 名 字 ? ”那个 女孩 问 我 。 她 的 头发 跟 娅 拉 一 样 久 黑色 长 ， 
编 成 一 条 辫子 。 她 看 起 来 很 漂亮 ， 很 开心 。 


“我 叫 阿美 了 时 娜 。? 我 次。 


“很 好 听 。* 汤 姆 说 ，“ 这 是 俄语 名 字 吗 ? * 


我 摇 了 摇头 。 
这 个 名 字 是 什么 意思 ? ” 
他 的 问题 和 兴趣 让 我 吃 了 一 惊 。 
“我 也 不 太 清 楚 。 我 妈妈 说 它 的 意思 是 故事 。 
"女孩 说 ,“ 那 你 就 是 个 讲 故事 的 人 。 


她 笑 了 ， 笑 声 很 友好 ， 很 温暖 
我 以 前 从 来 没有 思考 过 目 己 名 字 的 含义 。 她 对 我 微笑 着 ， 我 也 舌 


“你 的 家 人 了 昵 ? ?她 又 问 。 
我 管 管 肩 ， 喉 晓 发 紧 。 他 们 仔细 打量 着 我 。 


我 听 到 女 列 车 员 又 从 过 道上 走 了 过 来 。 这 次 她 就 停 在 了 隔 间 外 面 ， 
和 一 个 乘客 说 话 。 我 惰 张 起 来 ， 两 个 陌生 人 看 出 了 我 脸 上 和 恐惧 的 神色 ， 
列车 员 马 上 就 要 发 现 我 了 。 


我 别 无 选择 ， 飞 快 地 演 到 了 座 椅 下 面 ， 书 挥 在 了 地 板 上 。 隔 间 的 门 
被 推 开 了 ， 艾 米 飞 速 站 起 号 来， 挡 在 了 我 藏 导 的 那个 座 椅 前 面 。 她 从 地 
板 上 近 起 了 《安娜 ` 卡 列 尼 娜 》， 不 让 列车 员 弯 下 腰 时 发 现 座 椅 下 面 的 
我 。 这 对 年 轻 的 情侣 跟 面色 红润 的 列车 员 聊 了 一 会 儿 天 ， 汤 姆 和 她 开 着 
玩笑 ， 把 她 引 到 了 过 道上 ， 让 她 帮忙 介绍 外 面 的 风景 。 门 又 关上 了 。 艾 
米 变 下 腰 ， 侧 着 头 ， 对 座 椅 下 面 的 我 微笑 独 。 “现在 没事 儿 了 ， 和 危险 都 
过 去 了 ! ”她 轻声 对 我 说 。 


我 从 座 椅 撒 下 扭 动 痢 爬 了 出 来 ， 挤 了 撞 身 上 的 灰 侍 。 她 把 那 本 书 还 
给 了 我 ， 然 后 把 手轻 轻 地 放 在 了 我 的 胜 膊 上 。 


“没事 了 。” 她 说 。 但 怎么 会 没事 呢 ? 我 全 喘 颤 拌 ， 看 着 她 ， 想 起 了 
娅 拉 。 


“你 的 名 字 是 什么 意思 ? 艾 米 是 什么 意思 ? ?我 试图 继续 刚才 中 断 的 
话题 ， 好 像 滚 到 座 椅 砍 下， 舱 开 列车 员 是 再 正常 不 过 的 事 ， 好 像 站 在 这 
里 发 拌 ， 浑 且 治 满 灰 侍 是 再 正常 不 过 的 事 。 她 也 闭 作 什么 都 没有 发 
生 。“ 哦 ， 就 是 那 种 有 点 醋 灶 的 名 字 ， 意 思 是 “最 杀 爱 的 '。” 艾 米 关 着 
说 ， 这 时 候 隔 间 的 门 打 开 了 ， 那 个 美国 男孩 汤姆 溜 了 回来 ， 在 艾 米 的 脸 
燃 . 忆 纹 本 疏 


我 想起 了 阿尔 陡 兰 和 妈妈 ， 想 知道 目 己 的 名 字 是 怎么 来 的 ， 是 谁 起 
的 。 名 字 最 终 会 决定 我 们 的 人 生 吗 ? 


有 那么 一 刻 ， 我 们 站 在 那里 ， 慢 彼此 微笑 着 。 
“谢谢 你 们 。” 我 把 手 放 在 胸口 说 道 。 他 们 救 了 我 。 


“一 路 平安 ， 阿 美 桂 娜 。” 汤 姆 军 看 艾 米 走出 隔 间 时 ， 她 朝 我 挥 了 挥 
手 ， 说 道 。 汤 姆 对 我 挤 了 挤 眼 睛 。 


等 他 们 走 后 ， 我 锁 上 门 ， 双 手 揪 住 有 挫 ， 趴 在 靠 窗 的 小 桌 上 名 了 起 
来 。 此 时 此 地 ， 我 尽量 压低 了 声 首 ， 双 悄 颤 拌 ， 心 底 的 一 切 都 崩 尝 了 了。 
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这 将 是 我 在 火车 上 度 过 的 最 后 一 晚 。 明 晚 我 们 就 抵达 莫斯科 了 。 

这 趟 旅程 几乎 一 无 所 获 。 我 没有 找到 奥马 尔 ， 无 法 把 家 人 带 回来 ， 
也 无 法 就 这 样 放 手 。 我 不 知道 自己 能 在 莫斯科 找到 什么 ， 也 不 知道 独自 
一 人 将 如 何 生活 。 


那 一 晚 我 没有 合 眼 ， 看 着 黑暗 中 的 乌拉尔 山 脉 ， 听 到 了 贡 瓦 德 在 祖 
父母 的 石屋 里 发 出 的 笑 声 。 


“ 轧 上 你 就 明白 了 ， 马 上 你 们 惑 都 明白 了 。” 


我 记得 自己 跑 出 门 外 ， 诅 过 着 他 们 每 一 个 人 ， 把 他 们 扔 在 身后 。 这 
都 是 我 的 错 。 我 怎么 也 无 法 摆脱 这 个 念头 : 在 某 种 程度 上 ， 是 我 引发 了 
这 一 切 。 


女 列 车 员 正 在 储 物 室 里 自贡 和 目 饮 ， 很 生气 矿工 执 下 了 她 。 我 锁 上 隔 
间 的 门 ， 打 算 把 这 本 书 看 完 。 当 清晨 第 一 缕 阳 光照 进 车 厢 时 ， 我 几乎 读 
到 了 尾声 。 安 娜 和 沃 伦 斯 基 最 终 还 是 分 开 了 。 让 我 无 法 相信 的 是 ， 爱 情 
并 设 有 战胜 一 切 。 她 狗 狂 地 寻找 着 他 ， 对 这 个 世界 ， 对 她 自己， 都 充满 
了 愤 录 和 地 夷 。 火 车 在 下 详 夫 哥 多 德 停 下 了 。 这 一 站 要 停 很 入。 女 列 车 
员 允 许 大 家 下 车 活动 一 下 。 和 车厢 里 空空 荡 荡 ， 只 剩 下 我 一 个 人 坐 在 那 
里 ， 想 着 心事 。 


我 已 经 竭尽 所 能 ， 不 去 想 过 去 及 生 的 一 切 一 一 尽力 与 之 保持 距离 。 
我 想 改变 它 ， 把 它 变 成 别人 的 故事 ， 不 是 我 自己 的 。 我 不 想 讲 出 这 个 故 
事 ， 但 如 今 我 明白 了 ， 它 束 是 我 的 故事 。 看 着 站 台 上 的 乘客 局 声 谈 突 ， 


一 种 空虚 的 感觉 涌 上 心头 。 我 该 怎样 找到 阿 米 娅 姨妈 ? 我 究 葛 有 多 么 疯 
狂 ， 才 会 抛 下 一 切 ， 孤 身 一 人 走 到 这 一 步 ? 我 的 双手 又 一 次 不 受 控制 地 
颤 拌 起 来 。 


我 决定 下 车 。 突 如 其 来 的 孤独 感 浇 炙 了 我 对 生活 仅 存 的 一 扩 热 情 ， 
以 至 于 下 车 之 后 会 发 生 什 么 事情 ， 我 都 不 在 乎 了 。 我 其 至 期 竺 女 列车 员 
能 抓 住 我 。 拖 独 两 条 僵硬 这 重 的 腿 ， 我 缓 组 地 走 下 了 高 高 的 台阶， 天 月 
合 户 去 : 


月 台 的 另 一 边 ， 运 货 列 车 疾驰 而 过 ， 叹 着 笛 ， 警 告 乘 客 靠 后 站 立 。 
我 想象 目 己 站 在 月 全 的 另 一 边 ， 远 离 乱 哄 哄 的 人 群 。 这 并 不 难 。 我 可 以 
站 在 那里 ， 等 待 着 一 个 合适 的 时 机 。 我 想象 着 那 是 一 种 怎样 的 感觉 
把 一 切 抛 在 脑 后 ， 抹 去 所 有 的 记忆 ， 回 归 永 久 的 平静 。 


我 离开 了 火车 ， 离 开 了 空 荡 沪 的 车 厢 ， 一 个 人 回 前 走 去 。 玛 落 、 娜 
西 和 罗 恬 娜 的 声 首 ， 翻 深 而 下 、 淹 没 村 庄 的 泥石流 ， 页 瓦 德 的 笑 声 ， 脸 
阴 下 的 嫩 拉 漂 在 难民 营 劳 的 污水 中 ， 阿 下 杜 勒 : 瓜 希 布 在 黑暗 中 抓 住 了 
我 一 一 一 切 席卷 而 来 。 站 在 月 合 的 另 一 边 ， 很 难听 清 其 他 乘客 的 声音 。 
我 的 额头 潮 乎 竹 的 ， 继 续 明 月 合 尽 头 走 去 ， 运 货 列 车 将 从 那里 驶 出 车 
站 ， 模 穿 整 个 西伯 利 亚 。 


我 又 朝 月 台 边 缘 走 了 一 步 。 刚 好 站 在 信号 箱 的 阴影 里 ， 谁 都 看 不 到 
我 ， 我 变 成 了 一 个 隐形 人 。 只 要 纵身 一 跃 ， 就 可 以 一 了 百 了 。 没 有 人 会 
发 现 我 的 离 去 ， 也 不 会 有 人 知道 我 来 过 这 里 。 


我 听见 不 远 处 传 来 火车 进 站 的 哨 声 ， 声 音 越 来 越 啊 ， 震 动 着 我 的 耳 
腊 。 于 是 我 团 上 眼睛 ， 身 体 癌 前 倾斜 。 只 需要 几 秒 钟 ， 我 不 会 有 任何 感 
党 。 我 已 经 没有 任何 感觉 了， 我 已 经 麻木 得 太 久 了 ， 厌 倦 了 。 我 用 手指 
融融 大 腿 ， 仿 佛 想 确 定 自 己 是 否 还 在 人 世 。 


“ 阿 壬 院 娜 ! ” 


我 吃 慰 地 转 过 里 去 ， 火 车 正隆 一 声 从 我 映 边 擦 过。 我 四 下 环顾 ， 合 
适 的 时 机 已 经 错过 ， 消 失 了 。 火 车 满载 着 未 知 的 货物 飞驰 而 过 ， 卷 起 一 
阵 冷 风 ， 我 打 了 个 寒战 。 


我 走出 月 合 尽头 的 那 片 阴影 ， 旨 那个 声音 走 去 。 
“阿美 萨 娜 ! 过 来 ， 为 什么 这 么 伤心 啊 ? ”我 抬 起 头 ， 惊 讶 地 看 到 拿 


破 仑 站 在 那儿 一 一 他 看 起 来 比 上 次 见面 时 清醒 多 了 。 我 还 以 为 再 也 见 不 
到 他 了 。 


“我 们 都 是 羊 存 者 ， 你 跟 我 都 和 证 。” 他 一 按说， 一 边 示 意 我 坐 在 他 丑 
劳 的 长 营 上 。 长 党 上 的 一 操 旧 报纸 在 风 中 持 动 ， 上 面 都 是 世界 各 地 的 新 
周 ， 提 醒 我 世界 是 真实 存在 的 ， 我 并 非 一 定 要 被 那些 念头 反复 纠缠 ， 在 
东西 往复 的 这 列 火 车 上 无 休止 地 坐 下 去 。 

“知道 吗 ? 你 刚才 真 的 吓 死 我 了 。” 拿 破 仑 说 ,， “永远 都 不 要 放弃 自 
己 ， 记 住 了 ! ”他 重重 地 拍 了 拍 我 的 屑 膀 ， 微 笑 看 说 道 。“ 阿 关 萨 娜 ， 你 
随时 都 可 以 重新 开始 。” 他 的 语气 非常 轻 绥 。 这 一 次 ， 我 没有 争辩 。 


“ 打 起 精神 吧 。? 他 说 ,“ 大 家 者 在 等 痢 你 呢 。” 


我 们 沿 着 站 台 同 等 在 那里 的 火车 走 去 。 有 些 乘客 还 在 百 无 聊 赖 地 闲 
和 逛 ， 不 时 搓 独 手 、 踪 着 脚 取暖 。 


我 们 一 起 回 到 了 火车 上 。 他 首先 跳 上 车 去 ， 确 保 女 列车 员 不 会 过 来 
抓 我 。 


许久 以 来 ， 我 第 一 次 感觉 不 再 那么 胀 木 了 。 我 开始 重新 考虑 寻找 阿 
米 刀 姨妈 的 事情 ， 思 考 在 莫斯科 找到 她 的 可 能 性 。 我 想象 着 奥马 尔 还 在 
人 人世 。 我 不 能 放弃 一 人 不 是 为 了 奥马 尔 、 阿 米 娅 、 我 的 家 人 ， 或 是 他 们 
对 我 的 期 望 ， 我 不 能 让 经 历 的 一 切 毁 掉 我 。 


拿破仑 看 着 我 :“ 阿 甘 陡 娜 ， 重 新 开始 吧 。” 
“你 只 是 想象 出 来 的 。” 我 告诉 他 。 


“这 可 说 不 定 。” 他 笑 了 起 来 ， 我 也 笑 了 。 想 到 刚刚 和 死神 开 了 个 玩 
笑 ， 此 刻 却 安然 无 着 ， 我 爆 及 出 一 阵 疯 狂 的 笑 声 。 


他 把 手 搭 在 我 的 肩头 ， 然 后 消失 了 。 人 拿破仑 又 救 了 我 一 次 。 我 停 在 
过 道上 打算 向 他 道谢 ， 却 哪里 都 看 不 到 他 。 我 知道 自己 再 也 见 不 到 他 
了 ， 他 已 经 永远 从 我 的 生命 中 消失 了 ， 不 过 这 一 次 ， 这 个 念头 没有 像 过 
去 那样 让 我 恐惧 。 


这 将 是 一 个 全 新 的 开始 。 


在 隔壁 的 隔 间 里 ， 我 找到 了 父子 三 人 留 下 来 的 一 些 笔 记 本 ， 那 位 父 
杀 市 着 两 个 儿子 在 这 一 站 下 了 和 车， 迎接 更 好 的 未 来 。 我 把 这 些 笔 记 本 收 
了 起 来 。 其 中 一 本 的 封面 上 上， 不知 哪 个 孩子 画 了 一 辆 火车 ， 长 长 的 车 身 
蚁 昨 着 ， 在 元 芜 的 草原 中 穿行 。 笔 记 本 里 画 着 简 笔 画 ， 记 录 着 这 越 旅 程 
中 的 见闻 : 桥梁 、 和 森林、 此 群 和 蒙古 包 ， 还 有 一 幅 女 列车 员 的 肖像 ， 男 
得 很 像 ， 我 不 茶 突 了 起 来 。 此 外 还 有 几 张 棋谱 ， 是 父亲 教 给 儿子 们 的 技 
巧 和 提示 。 剩 下 的 纸 页 是 空白 的 。 最 上 面 一 本 的 螺旋 线圈 上 还 插 着 一 文 
圆珠笔 。 


我 把 它们 带 走 了 。 


回 到 目 己 的 隔 间 后 ， 交 和 爸 妈 妈 抬 起 了 头 。 娅 拉 、 奥 马尔 、 贡 瓦 德 和 
小 阿尔 陡 兰 也 都 在 看 着 我 。 小 宝贝 西塔 拉 正 在 两 条 座 椅 之 间 的 地 板 上 蹦 
中 学 步 。 她 伸 出 小 手 ， 让 我 扶 她 站 稳 一 一 或 是 次 她 想 扶 我 站 稳 。 他 们 都 
在 笑 。 娅 拉 一 会 儿 会 唱歌 ， 奥 马尔 跟 蔷 瓦 德 打 立 着 ， 小 阿尔 萨 兰 用 红色 
和 政 色 的 蜡笔 偷偷 在 隔 间 的 门 背 后 画 着 一 列 火车 。 和 爸爸 妈妈 往 里 挤 了 
挤 ， 为 我 腾 出 了 一 些 空间 ， 妈 妈 轻 轻 拍 了 拍 她 劳 边 的 座位 。 


“ 坐 这 儿 吧 ， 阿 关 酝 娜 。” 她 抚摸 看 我 的 脸 规 , “我们 马上 束 到 英 斯 
科 了 。 阿 米 娅 攀 妈 正 等 着 你 呢 。 我 已 经 告诉 她 你 要 来 了 ， 你 会 去 找 
她 。” 和 区 多 点 点 头 。 他 看 着 我 ， 微 笑 着 。 


“这 是 个 好 主意 。” 他 果 独 我 手 里 的 笔记 本 说 道 。 


妈妈 轻 轻 地 捏 着 我 的 腹 膊 :“ 阿 天 院 娜 ， 记 住 了 ， 万 事 儿 有 可 能 。” 


她 坐 在 我 身边 ， 我 感觉 到 了 她 温 暧 的 气息 ， 知 道 她 是 对 的 。 我 回想 
着 妈妈 以 前 对 我 们 讲 的 那些 故事 一 一 她 的 话 总 是 那么 充满 魔力 一 一 我 的 
心里 充满 了 爱 : 对 我 的 家 人 ， 对 这 趟 疯狂 的 旅程 ， 对 从 前 的 一 切 和 即将 
发 生 的 一 切 。 我 想象 着 蓝 房 子 ， 还 有 房子 后 面 兴 都 库 什 山顶 的 那 一 抹 和 斜 
阳 。 我 看 到 奥马 尔 那 辆 绿色 的 自行 车 还 倚 在 墙 边 ， 头 项 的 紫荆 树 上 繁花 
似 锦 。 我 听 到 家 人 围绕 着 我 歌唱 的 声音 。 我 紧 紧 地 抓 住 这些 美 好 的 回 
忆 ， 它 们 是 我 在 阿富汗 的 土壤 中 扎 下 的 根 。 它 们 在 我 心中 ， 永 远 都 会 与 
我 同行 。 


旅途 即将 终结 ， 我 已 经 做 好 了 准备 ， 可 以 走 下 火车 ， 找 一 个 新 的 地 
方 ， 一 个 不 再 需要 逃亡 的 地 方 ， 一 个 安全 的 地 方 ， 重 新 开始 生活 。 我 坐 
在 隅 间 里 ， 周 于 家 人 的 身影 渐渐 消失 了 ， 他 们 的 声音 变 小 了 ， 火 车 上 又 
一 次 坐 满 了 乘客 。 司 机 急 着 出 发 ， 想 赶 往 这 趟 旅程 的 最 后 一 站 。 女 列车 
员 大 声 催促 最 后 儿 位 磨 足 的 乘客 快 皮 上 车。 


英 斯 科 不 远 了。 我 等 得 着 火车 驶 出 车 站 ， 等 待 着 乘客 们 安顿 下 来 ， 
等 竺 着 女 列 车 员 近 视 车 厢 ， 最 后 不 再 来 打扰 我 。 


等 这 一 刻 到 来 之 后 ， 我 就 可 以 动笔 了 。 


致谢 


感谢 所 有 在 这 本 书 的 写作 和 出 版 过 程 中 给 予 我 帮助 的 人 人， 特别 是 世 
界 各 地 的 笔会 社 群 (PEN _ community) ， 成 员 们 的 勇敢 和 不 折 不 挠 的 精 
神 始终 激励 着 我 ， 给 予 我 灵感 优秀 的 作者 总 会 在 最 艰难 的 环境 下 写 
作 。 这 个 故事 送 给 你 们 ， 也 送 给 那些 相信 故事 有 力量 改变 人 心 的 人 。 感 
谢 《 梅 斯 羔 元 西亚》 (Mslexia〉 林 志 团 队 ， 感 谢 彼 得 : 弗 洛 伦 斯 、 温 妮 
弗 蔓 德 .罗宾逊 ， 乔 纳 森 . 哈 利 圳 尔 和 朱 丽 娅 怀特， 谢谢 你 们 每 一 个 人 对 
这 本 书 慷慨 无 私 的 帮助 。 


感谢 动 瑟 琳 . 赵 ， 我 的 经 纪 人 约 除 尼 . 瘟 勒 ， 还 有 山特 ' 库 珀 、 伊 娃 . 
则 由 斯 特 拉 适 斯 以 及 柯 提 斯 - 布 明 公司 团队 的 其 他 优秀 的 成 员 ， 感 谢 你 
们 对 书籍 的 无 限 热爱 ， 对 作者 的 大 力 文 持 。 


双 路 出 版 社 (Two Roads Books) 的 丽水 :海顿 是 我 过 到 过 的 最 有 天 
赋 、 最 敬业 的 出 版 人 。 感 谢 她 用 令 人 钦佩 的 编辑 工作 和 耐心 确保 这 本 书 
顺利 出 版 。 我 还 要 感谢 弗 德 里 科 : 安 东 尼 诺 、 安 珀 :但 林 森 、 曼 迪 : 琼 斯 、 
米 伦 : 洛 帕 特 圭 、 罗 西 : 格 勒 、 凯 特 瑞 娜 : 霍 恩 、 萨 拉 : 马 拉 非 尼 、 赫 苏 斯 : 
索 特 斯 ， 以 及 双 路 出 版 社 、 约 翰 - 默 瑞 出 版 社 和 和 霍 德 与 斯 托 顿 出 版 公司 
团队 的 所 有 成 员 你 们 都 是 不 知 疲倦 的 超人 ， 每 一 位 都 是 。 


同样 感谢 所 有 的 国际 出 版 商 ， 谢 谢 你 们 把 这 个 故事 介绍 给 世界 各 地 
的 读者 。 


这 是 一 个 关于 家 庭 的 故事 ， 是 家 庭 让 我 们 成 为 现在 的 目 己 一 一 我 也 
要 感谢 我 的 家 人 。 谢 谢 你 们 。 谢 谢 我 的 父 杀 母亲 ， 是 你 们 为 我 提供 了 一 
个 充满 书香 的 家 ， 让 我 随时 都 可 以 畅游 在 书籍 的 海洋 中 ;是 你 们 时 时 都 
在 或 励 我 ， 坚 信 一 个 女孩 子 只 要 下 定 决 心 ， 就 没有 办 不 到 的 事 。 感 谢 我 


的 姐妹 们 一 一 谢谢 你 们 的 友谊 和 或 励 。 
一 路 上 还 有 很 多 文 持 过 我 的 朋友 一 一 我 对 你 们 每 一 个 人 部 很 感激 。 


感谢 霍华德 和 赖 利 ， 谢 谢 你 们 让 我 成 为 更 好 的 自己 、 更 好 的 作家 ， 
我 爱 你 们 。 


